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Birileri, sıradan birileri, bir gün gelip hayatın ve cinselliğin içindeki şiddet 
ve acıyı görünür kılar. Ruhsal acıdan bedensel acıya sığınılır, avcı avlanır, 
zarar gören zevk alır, aşağılayan yücelir, sonra hepsi yer değiştirir. Bir 
kadının zihninin cinsel kıvrımlarında gelinen Elfriede Jelinek, tabuları 
sıradanlaştırmanın yollarını bu anlatıyla zorlayarak uçurumlarda geziniyor. 


Elfriede Jelinek 1949 yılında Avusturya'nın Steiermark kentinde doğdu. 
Viyana”da büyüdü. İlköğrenimini baskıcı bir rahibe okulunda aldı. 
Müzisyen olmasını isteyen annesinin beklentilerini karşılayabilmek 
amacıyla Viyana Konservatuvarı'na girdi ve piyano bölümünden mezun 
oldu. Viyana Üniversitesi'nde sanat tarihi ve tiyatro da okudu, ama 
anksiyete bozukluğu nedeniyle eğitimine son vermek zorunda kaldı. Bu 
dönemde bir yıl boyunca ailesinin evine kapanarak yazarlığını geliştirdi. 
Şiirlerinden oluşan ilk kitabı Lisas Schatten'ı 1967*de yayımladı. 1970'te 
yayımlanan ilk romanı Wir Sind Lockvögel Baby! büyük yankı uyandırınca 
öteki romanlarını yazacak cesareti buldu. 1998 yılında, Alman edebiyatının 
en büyük ödülü olan Ceorg Büchner Ödülü'nü kazanan Jelinek, 2004 
yılında ise Nobel Edebiyat Üdülü”ne değer görüldü. 


Başlıca eserleri: Michael (1972), Die Liebhaberinnen (1975, Sevda 
Kadınları), D/e Ausgeperrten (1980), Der Kiavierspieierin (1983, Piyanist), 
Lust (1989, Arzu), Die Kinder der Toten (1995), Cier (2000). 
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Piyano öğretmeni Erika Kohut, annesiyle birlikte yaşadığı eve kasırga gibi 
daldı. Erika bazen olağanüstü hızlı hareket ettiği için annesi kızma 
“kasırgam” derdi. O günkü niyeti annesine görünmemek olan Erika, otuzlu 
yaşlarının sonlarını süren bir kadındı. Annesi ise neredeyse onun 
büyükannesi olacak yaştaydı. Erika, zorlu yılların ardından dünyaya gelmiş, 
babası ise sırasını hemen Erika'ya devrederek sahneden çekilmişti. 
Anlayacağınız, Erika gelmiş, babası gitmişti. O günkü hızlı hareketinin 
nedeniyse zorunluluktu; sonbahar yapraklan gibi hızla kapıdan içeri girmişti 
ve görünmeden odasına ulaşmanın derdindeydi. Oysa anne tüm heybetiyle, 
Erika'nın yoluna dikilmişti bile; devletin ve ailenin oybirliğiyle, hem 
engizisyon-cu hem de idam mangası sıfatıyla kızını sorgulayacak ve infaz 
edecekti. Erika'nın evin yolunu neden bu kadar geç bulduğunu öğrenmek 
istiyordu. Son öğrencinin, Erika'nın aşağılamalarını sırtlayarak süklüm 
püklüm evine gitmesinden beri neredeyse üç saat geçmişti. Nerede 
olduğunu öğrenemeyeceğimi sanıyorsun herhalde, Erika. Yalan söylediği 
için sözüne inanılmayan bir çocuk bile hesap vermelidir anneye, hem de 
kendiliğinden. Bak, anne bekliyor seni: Bir, iki, üç, Erika. 


Anne içinden daha iki demişti ki, kız gerçekle hiç ilgisi olmayan bir cevap 
verdi. Tam bu sırada, içi notalarla dolu evrak çantasını büyük bir hızla 
kızının elinden çekip alan anne, aklındaki bütün soruların acı cevabını orada 
buldu. Beethoven'in 


dört sonatı, çantanın daracık içini, yeni satın alındığı hemen fark edilen bir 
elbiseyle küskün küskün paylaşıyordu. Bunu gördüğünde öfkeden deliye 
dönen anne, elbiseyi kaptığı gibi paramparça etti. Daha kısa bir süre önce 
mağazadaki askısında kışkırtıcı bir güzellikle, rengârenk ve yumuşacık 
salınıp duran elbise, annenin gazabına uğradıktan sonra pörsümüş bir çaput 
parçası gibi yere serilmiş, kadının keskin bakışlarının altında delik deşik 
uzanıyordu. Elbiseye sayılan para, o zamansız harcanmış para, yapı-tasarruf 
sandıklarından birine yatırılmalıydı oysa! Bu giysi, eğer çamaşır sandığına 
kadar gitmeye üşe-nilmiyorsa elbette, bir yatak çarşafı yığınının arkasından 
ucu görünen banka hesap cüzdanına işlenmiş bir miktar olarak her zaman 
gözüne batabilirdi. Hesap cüzdanı o gün ufak bir gezintiye çıkmış ve bir 
miktar hafiflemişti; bir miktar ve işte sonuç: Güzelim paranın nereye 


gittiğini bilmek isteyenlere Erika, her defasında bu elbiseyi giyerek karşılık 
verirdi artık. Anne avazı çıktığı kadar bağırıyordu: Paranı nasıl böyle boşa 
harcayabildin, şimdi evin taksidini nasıl ödeyeceksin! Yeni bir evimiz 
olmalı, ama sen bekleyemedin, elinde tuttuğun ise bir süre sonra modası 
geçecek bir çaput parçası, hepsi bu! Anne, her şeyi daha sonra istiyor. Şimdi 
istediği, hemen istediği hiçbir şey yok. Ama kızı dahil değil buna, onu hep 
istiyor çünkü, her zaman istiyor, diyelim, anne bir kalp krizi geçirdiğinde 
kendisine nasıl ulaşılacağını bilmek istiyor. Daha sonra keyfini sürebilmek 
için bugün biriktirmekten yana o. Fakat Erika'nın şu yaptığına bakın; tutup 
kendine bir elbise almış, neredeyse balık ekmeğin üzerindeki mayonez 
tutamı kadar geçici bir elbise. Bu elbisenin modası gelecek yıl bile değil, bir 
sonraki ay geçmiş olacak. Oysa para her zaman moda. Para, anne kızın 
birlikte yaşayacağı büyük bir ev alabilmek için biriktiriliyor. Şimdi 
oturduklan ev çok eski - yapılabilecek en iyi şey bunu kaldırıp atmak. 


Yeni evlerinde yepyeni bir yapı sistemi uygulanacak, öyle ki gömme 
dolapları ve bölmeleri kendileri seçebilecekler, her şey kişisel isteklerine 
göre gerçekleştirilecek. Parayı verenin düdüğü ötecek yani. Çok küçük bir 
emekli aylığı alan anne, Erika'nın bu ev için ne kadar katkıda bulunması 
gerektiğini hesaplıyor. Geleceğin yöntemiyle inşa edilmiş bu yepyeni evde 
herkesin kendi imparatorluğu olacak; Erika bir tarafta, annesi başka bir 
tarafta, ikisinin de imparatorluklan birbirinden tamamen aynlacak. Bir de 
ortak bir mekân, bir araya gelebilecekleri bir salon olmalı. Canlan isterse 
elbette. Fakat anne kız, doğal olarak her zaman birlikte olmayı istiyor, 
birbirlerine aitler çünkü. Gerçi yavaş yavaş çürüyüp giden bu domuz 
ahırında bile, Enka'nın, içinde istediği gibi hareket edebileceği bir 
imparatorluğu var. Ne var ki bu imparatorluk çok iğreti, zira oraya giriş 
anneye her zaman serbest. Erika'nın odasının kilidi yok; zaten çocukların 
sırları olmaz. 


Erika'nın yaşama alanı, aklına ne gelirse yapabileceği kendi küçücük 
odasından ibaret. Dilediği şeyleri yapmasına engel olabilecek hiç kimse 
yok, oda tamamen onun. Annenin imparatorluğunun sınırlanysa evin geri 
kalan bölümünü içine alıyor, çünkü evin kadını o, evin bütün işleriyle o 
ilgileniyor, bu durumun keyfini süren ise Erika. Elini sıcak sudan soğuk 
suya sokmaz hiç; anne, piyanist kızının ellerinin temizlik malzemelerinin 
gadrine uğramasını istemiyor çünkü. Bazen anne, çok seyrek yaşadığı 


soluklanma zamanlarında karmaşık bir doğaya sahip olan mülkünü, yani 
kızını düşünerek kaygılanıyor. Zira kimin nerede olduğunu her zaman 
bilmek mümkün mü? Annenin şu ele avuca sığmaz serveti kim bilir nerede 
yine? Kim bilir hangi mekânlarda dolaşıyor, tek başına mı, yoksa yanında 
biri mi var? Cıva gibi bir türlü yerinde duramayan Erika, bu kaygan yapılı 
kız belki de şu an bir yerlerde hızlı virajlar çizerek dolaşıyor, belki de bin 
bir türlü saçmalık peşinde. Fakat her gün, değişmez bir biçimde saniye 
sektirmeden ait olduğu yerde, yani evinde oluyor Erika. Anneyi sık sık 
endişe basıyor, çünkü bütün mülk sahiplerinin, ilk önce ve acılar içinde 
kıvranarak öğrendiği şey şudur: Güvenmek iyidir ama kontrolü elden 
bırakmamakta her zaman fayda vardır. Annenin asıl sorunu, servetini, bir 
yerlere kaçmaması için mümkün olduğunca hareketsiz kılmak. Güzel 
görüntüleri ve güzel nağmeleri imal edilmiş ve ambalajlanmış bir şekilde 
evlere teslim eden televizyon tam da bu amaca hizmet ediyor. Bu sayede 
Erika neredeyse her zaman evdedir; kırk yılda bir dışan çıkacak olsa bile 
annesi tarafından nerede olduğu bilinir. Bazen akşamlan konsere gider 
Erika, ama giderek daha seyrek yapar oldu bunu. Ya piyanonun başına 
geçerek çoktan dibe çökmüş kariyerini parmaklanyla didikler ya. da 
öğrencileriyle yaptığı provalardan birinde onların başının üzerinde kötü bir 
ruh gibi dolanır. Gerektiğinde kendisini ders vermeye gittiği yerlerde 
aramak mümkündür. Bazen de iyi anlaştığı meslektaşlanyla müzik yapmak, 
şarkı söylemek ve biraz keyif almak üzere buluşur. Tabii ki buradan da 
aranır hep. Erika, bu çete anneye karşı savaşmaktadır, defalarca annesinin 
kendisini telefonla aramamasını istemiştir, ancak anne bu isteği kafasına 
estiği gibi ihlal edebilir, zira kurallan koyan sadece ve sadece kendisidir. 
Kızını görmek ya da onunla konuşmak isteyenler annenin denetiminden 
geçer ve bu da doğal olarak zaman içinde Erika ya olan talebin iyice 
azalması gibi bir sonuç vermiştir. Erika'nın mesleği ve hobisi aynıdır: 
kutsal müzik. Müzik, Erika'nın hayatını tamamen doldurmaktadır, 
dolayısıyla bu hayatta başka bir zamana ait yer yoktur; hem ustaların 
sunduğu bir müzik ziyafetinden daha mutlu edici ne olabilir ki? 


Erika ayda bir gün bir kafeye gider, annesi de onun hangi kafeye gittiğini 
bilir, istediği zaman oradan arayabilir. Bu hakkını kafasına estiğince ve tepe 
tepe kullanıyor. Güvenlik ve alışkanlıklardan oluşmuş bir çatı. 


Erika'nın çevresine ördüğü zaman alçı misali giderek sertleşiyor, ama 
annenin bir yumruğuyla da un ufak olabiliyor. Böyle durumlarda Erika, 
incecik boynuna dolanmış zaman kırıntılanyla öylece oturur ve 
çevresindekilerin kendisine yönelik alaylarını sineye çekerken itiraf etmek 
zorunda kalır: Artık eve dönmeliyim. Eve. Yolda Erika'yı gördüyseniz, 
onun mutlaka ve her zaman evine gitmekte olduğunu bilirsiniz. 


Anne, aslında şu haliyle Erika*dan pek şikâyetim yok, diyor. Zaten daha 
fazlası da olamaz yani. Gerçi ilişkilerim sadece annesiyle sınırlasaydı, 
yeteneği göz önüne alındığında kolaylıkla ünü sınırları aşan bir piyanist 
olabilirdi! Ancak Erika, ne yazık ki zaman zaman annesinin isteğine 
rağmen yabancı etkiler altında kalmıştır; erkeklerin gerçekmiş izlenimi 
veren aşkı, Erika'yı eğitiminden uzaklaşma tehlikesiyle karşı karşıya 
bırakmış, makyaj ve giyim kuşam gibi dış görünüşle ilgili hususlar, bu 
çevrenin çirkin önde gelenlerini ayağa kaldırmış ve Erika'nın kariyerini 
daha doğru dürüst başlamadan sona erdirmiştir. Yine de sağlam bir işi 
olduğunu kabul etmek gerekir: Viyana Konservatuvan'nda piyano 
öğretmenliği yapmaktadır Erika. Ne öğrenim yıllarında ne de daha sonra, 
birçok insanın genç ömürlerini tükettiği bölge müzik okullarından birine 
gitmek zorunda kalmıştır; müdürün toz grisi, eğri büğrü, baştan savma 
hayranlığı sayesinde. 


Ah şu kendini beğenmişlik. Lanet olası kendini beğenmişlik. Erika'nın 
kendini beğenmişliği anneyi canından bezdiriyor ve kaygılandırıyor. 
Erika'nın yavaş yavaş bir kenara bırakmayı öğrenmesi gereken tek şey, bu 
kendini beğenmişlik işte. Daha sonra falan değil, hemen şimdi öğrenmeli 
bunu, çünkü kapıda bekleyen yaşlılıkta büyük bir yük olarak omuzlarına 
binecek bu zaafı. Zaten yaşlılık, insanın taşımak zorunda olduğu başlı 
başına bir yük. Ah şu Erika! Müzik tarihinin önde gelen başka isimleri de 
böylesine mağrur muydu sanki? Hayır, elbette değillerdi. Erika'nın 
vazgeçmesi gereken tek şey bu. Ara sıra anne, üstünde gereksiz bir şeyler 
yapışıp kalmasın diye, bir güzel rendeleme ihtiyacı hissediyor kızını. 


işte bu nedenle anne, kızının satın aldığı yeni elbiseyi iyice sıkılmış 
parmaklarının arasından zorla çekip almaya çalışıyor. Bırak, diyor anne, ver 
şunu! Giyim kuşam merakı merakın yüzünden cezalandınlmalısm. Şimdiye 
kadar hayat seni, seni yok sayarak cezalandırdı. Şimdi de annen seni hiç 


dikkate almayacak, palyaçolar gibi boyanıp giyinsen de umursamayacak 
seni. Ver diyorum sana şu elbiseyi! 


Erika birden elbise dolabına atılır. Daha önce de yaşadığı karanlık bir şüphe 
doldurmuştur içini. Ya yine bir şey eksikse dolapta, diye endişelenir; 
gerçekten de koyu gri sonbahar takımı yerinde yoktur. Nerede peki? 
Dolapta neyin eksik olduğunu fark ettiği an, bundan kimin sorumlu 
olduğunu da biliyor. Ondan başkası olamazdı. Rezil kan, rezil kan, diye 
öfkeyle bağırdı Erika tâbi olduğu yüksek makama; annesinin köklerinden 
aklan yürümüş koyu sarı boyalı saçlarına doladı parmaklarını. Pahalı 
olduğu için kuaföre de gidilmiyor elbette, annenin saçlan her ay evde 
boyanıyor. Erika annesinin, kendi elleriyle boyayıp güzelleştirdiği saçlarını 
yoluyor şimdi. Öfkeyle çekiyor saçlarını... Anne ağlıyor. Erika geri 
çekildiğinde avuçlarında tutam tutam saç var; dilini yutmuşçasına ve 
hayretle bakıyor ellerine. Kimya zaten saçların direncini çoktan kırmış, ama 
doğanın da elinden gelenin en iyisini yaptığı söylenemez. İlk anda 
avuçlarındaki saçlan ne yapacağını bilemeyen Erika, mutfağa yönelip koyu 
san renkteki, kötü boyanmış bu saçlan çöpe atıp kurtuluyor. 


Şimdi anne, Erika'nın sık sık, başka hiç kimse piyano çalmadığı için her 
defasında en iyi olduğu, özel konserler verdiği oturma odasında seyrelmiş 
saçlanyla duruyor öylece, ağlamaklı. Titreyen ellerinde hâlâ yeni elbise 
duruyor. Elbiseyi istiyorsa, bir an önce almalı Erika, çünkü lahana 
büyüklüğünde gelincik çiçekleriyle bezeli bu elbise sadece bir yıl 
giyilebilir, sonra kimse dönüp bakmaz. Annenin başındaki yolunmuş saç 
dipleri acıyor. Kız geri döndü, öfkeden gözünden yaşlar dökülüyor. 
Annesine sövüp sayarken bir yandan da onun kendisiyle hemen barışacağı 
umudu var içinde. Sevgi dolu bir öpücük bekliyor belli ki. 


Anne, kendisine vurduğu ve saçlarını yolduğu için Enka'nın ellerinin 
kopmasını diliyor Tanrı'dan. Erika hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve sesini giderek 
daha çok yükseltiyor. 


Annesi kendisi için saçını süpürge etmedi mi, içi acıyor şimdi. Zaten 
annesine ne zaman karşı gelse çabucak pişman oluverir Erika, çünkü 
çocukluğundan beri tek bildiği şey annesini sevmek. Sonunda her zamanki 
gibi sahne değişiyor; acı içinde feryat figan ağlamaya başlıyor Erika. 
Annesi de yumuşamaya dünden razı, kızına gerçekten küsmesi mümkün 


değil. Önce birer kahve yapayım da beraber içelim. Kahvelerini içerlerken 
annesine daha çok acıyor Erika, öfkesinin son kırıntıları da eriyip gitti işte. 
Annesinin başındaki yoluk saç diplerini inceliyor. Fakat söyleyebileceği 
hiçbir şey yok, avuç içlerine yapışan annesinin saçlan ellerinde duruyorken 
de ne yapacağını bilememiş, öylece kalakalmıştı. Annesinin epeyce 
yaşlandığını ve günün birinde artık yolun sonuna geleceğini düşünerek 
biraz daha sürdürüyor ağlamayı. Tabii kendi gençliğinin de geçip gittiğini... 
her şeyin durmaksızın son bulduğunu... hiçbir şeyin yerine yeni bir şeyin 
gelmediğini... 


Anne şimdi çocuğuna, güzel bir kızın neden süslenip püs-lenmeye ihtiyacı 
olmadığını anlatıyor. Çocuk onaylıyor annesini. Erika'nın dolabında asılı 
duran bunca elbiseye hakikaten ne gerek var? Onlan zaten hiç giymiyor. 
Bütün bu elbiseler anlamsız, sadece dolabı süslemek için duruyorlar 
askılarında. Kızının bir şeyler satın almasını her zaman engellemesi 
mümkün değil, ama Erika'nın dışan çıkarken ne giyeceğine karar veren 
sadece o. Kızın evden ne halde çıkacağı ondan sorulur. Bu kılıkla hiçbir 
yere gidemezsin, diye buyurur anne, korkulası durumlarda; korku, Erika'nın 
bu tür giysiler içinde yabancı evlere, yabancı erkeklerle gitmesidir. 
Erika'nın kendisi de elbiselerini hiç giymeme kararına varmıştır. Çocukların 
karar vermelerine yardımcı olmak ve yanlış kararlar almalarını engellemek 
annelik görevidir. Böylesi durumlarda, yaraları sonradan kapatmak için 
çaba harcamak istemez, zira kızının yaralanmasına baştan karşıdır. Annenin 
tercihi Erika'yı bizzat kendisinin yaralamasıdır, sonra da iyileşme sürecini 
denetler, yine bizzat kendisi elbette. 


Konuşma, yatağından taşmış ve Erika'nın sağında solunda var olan ya da 
var olmaya başlayan ne varsa, üzerlerine asit dökme noktasına gelmiştir. 
Buna ne gerek var, istedikleri gibi davranmamalılar! Sen de göz 
yumuyorsun buna! Oysa rahatlıkla frene basabilirsin, ama sende o beceri 
yok, Erika. Eğer kararlılıkla engel olursan, en azından senin sınıfından, 
senden daha genç biri piyanist olarak parlayıp, istemediğimiz, plan dışı bir 
kariyer yapamaz. Sen bunu başaramadın; şimdi başka-lan, senin yerine, 
hem de senin ders verdiğin o piyano ahırından çıkarak neden başanlı 
olsunlar ki? 


Erika hâlâ hıçkırarak, öteki elbiselerin, pantolon takımlarının, etek ve 
mantoların, kostümlerin yanına asıyor yeni satın aldığı zavallı elbiseyi, 
üzgün ve sessiz. Bütün bu giysileri hiç giymedi. Dolaptaki giysiler, akşam 
olunca Erika'nın eve gelmesini beklemeleri için var sadece. Akşamlan 
Erika onları askılarından alıp çevresine yayıyor ve aynanın karşısına geçip 
sırayla her birini üzerine tutuyor. Çünkü: Bu giysiler onun! Gerçi annesi 
onlan elinden alabilir, hatta satabilir, fakat giymesi imkânsız; ne yazık ki bu 
dar giysiler için annesi de epeyce kilolu. Giysilerin ona uyması mümkün 
değil. Dolayısıyla, hepsi onun. Hepsi Erika'nın malı. Elbise ise kariyerinin 
başlamadan sona erdiğinden habersiz henüz. Hiç giyilmeden kaldırıldı 
dolaba, bundan sonra da hiç gösteremeyecek kendisini. Erika bunlara 
sadece sahip olmak istiyor, bir de seyretmek. Uzaktan seyretmek. Denemek 
bile istemiyor, kumaş ve renklerden oluşan bu güzelliği üstüne tutup 
görmek yetiyor ona, işveyle hareket etmek. Bir ilkyaz rüzgân 
esiyormuşçasına sanki. Erika elbiseyi satın alırken butikte denedi, hepsi o 
kadar işte, bir daha hiç giymeyecek. Daha birkaç saat önce elbisenin ona 
dükkânda yaşattığı geçici sevinci çoktan unuttu. Bir elbise cesedi daha 
eklendi dolaba, ama Erika'ya ait bir ceset. 


Herkesin uyuduğu, sadece Erika'nın uyumadığı gecelerde, birbirine kopmaz 
bağlarla zincirlenmiş bu çiftten sevgili anne ilahi bir sükünetle, yeni işkence 
yöntemleri görürken düşünde, bazen dolabın kapısını açar ve gizli 
arzularının tanığı olan tüm bu giysileri okşar Erika. Aslında bu arzular çok 
da gizli değildir, her biri avazı çıktığı kadar bağırır, ne de olsa çok para 
dökülmüştür zamanında, peki ama şimdi bütün bunlar ne içindir? Renkler 
ikinci ve üçüncü ses olarak katılırlar koroya. Polisin müdahalesi olmaksızın 
nerede giyilebilir bunlar? Genelde Erika, her zaman etek kazak giyer, 
yazlan ise bluz. Bazen anne, uykusundan irkilerek uyanır ve neler 
döndüğünü içgüdüleriyle bilir: Yine elbiselerini seyrediyor, kendini 
beğenmiş budala. Anne bundan çok emindir, dolabın kapısı iş olsun diye 
gıcırdamamıştır herhalde. 


Ne yazık ki, durmadan yapılan bu alışverişler süreyi, yani anne ile Erika'nın 
güya yeni bir eve taşınma süresini, doğrusunu isterseniz sonsuza kadar 
uzatmaktadır; işte, Erika aşk bağının boynuna takılması olasılığıyla yine 
tehlikede: Bir de bakmışsın, annenin yuvasında bir erkek guguk kuşu 
yumurtası. Bu yüzden sabah kahvaltısında Erika, düşüncesizliğinden dolayı 


sert bir uyan alacak. Anne dün saç diplerindeki yaralardan ötürü şok geçirip 
anında ölebilirdi. Ona ceza olarak bir ödeme süresi verecek annesi; ne 
yapalım, o da özel derslerinin saatlerini artırsın. 


Bu donuk koleksiyonda iyi ki bir gelinlik yok. Anne, gelin annesi olmayı 
hiç istemiyor. Sadece anne olarak kalma arzusunda, bu konumu 
alçakgönüllülükle kabulleniyor. 


Fakat bugün bugündür. Artık uyumalı! Anne iki kişilik yataktan sesleniyor 
uyuma isteğini, Erika ise hâlâ aynanın önünde dönüp durmakta. Annenin 
emirleri sırtına bir ok gibi saplanıyor. Öğleden sonra giymek için dikilmiş 
çiçekli şık bir elbiseye daha dokunuyor aceleyle, bu kez sadece 
kıvrımlarına. Bu çiçekler henüz temiz hava solumadı, suyun nasıl bir şey 
olduğunu da bilmiyorlar. Elbise, Erika'nın söylediğine göre, kent 
merkezindeki birinci sınıf bir moda evinden alınmış. Gerek kalitesi gerekse 
dikimi evladiyelik, bedenine uyup uymamasıysa Erika'ya bağlı. Fazla tatlı 
ve hamur işi yok! Daha ilk görüşte hemen hissetmişti Erika: Bunu yıllarca 
giyebilirim, kesinlikle modası geçmez. Yıllarca moda çizgisinde kalır! Tabii 
bu sav, annenin kararlılığı karşısında heba oldu. Hiçbir zaman eski moda 
olmaz bu elbise. Anne hatırlamaya çalışsın bakalım. Kendi gençliğinde 
buna benzer bir elbisen yok muydu anne, hı? Anne böyle bir iddiayı bir 
kere prensip olarak reddediyor. Yine de Erika'nın çıkardığı sonuç, bu 
elbiseyi almanın kârlı olduğu yolunda, zira hiç eskimeyecek, yirmi yıl sonra 
bile giyebilir. Moda hızla değişiyor. İlk alındığı günkü gibi yepyeni görünse 
de bir kez bile giyilmedi. Elbiseyi, Erika'nın üzerinde görmek isteyen 
kimse yok; en iyi günleri boşu boşuna geçip gitti, geriye gelmesi de 
mümkün değil. Yeniden moda olabilir tabii, ama belki yirmi yıl sonra. 


Öğrencilerinden kimileri, piyano öğretmeni Erika'ya karşı kendilerini 
kararlılıkla savunur, ama onların anne babaları sanat dersi almalarında çok 
ısrarcıdır. Yine de piyano tuşlarına vurup duran öğrencilerin çoğu usludur, 
öğrenmeleri istenen sanat dalma karşı yoğun bir ilgileri vardır hepsinin... 
Hatta başkaları tarafından icra edildiğinde bile, ister müzik cemiyetinde, 
ister konser salonunda olsun, ilgi göstermeye devam ediyorlar. Kıyaslıyor, 
tartıyor, ölçüyor, sayıyorlar. Erika'ya gelen bir sürü yabancı var ve 
yabancıların sayısı yıldan yıla artıyor. Viyana, müzik kenti! Şimdiye kadar 
ne olmuşsa, bundan sonra da o olacak bu kentte. Kentin, beyaz, yağlı kültür 


göbeğinin düğmeleri patlıyor, suda bırakılmış bir cesedin yıldan yıla 
şişmesi gibi. 


Dolap yeni elbiseyi aldı içine. Bir tane daha! Annesi, Erika'nın evden 
çıkmasından hoşlanmıyor. Bu elbise çok dikkat çekici, çocuğa yakışmadı. 
Bir yerlere sınır çizilmeli, diyor anne, Erika ise annesinin neyi kastettiğini 
anlamış değil. Buraya kadar, bundan ötesi yok, demek istemişti oysa. 


Annesi Erika”ya, onun, Erika'nın yani, herkese benzemediğini, biricik ve 
tek olduğunu anlatıyor. Annenin bu hesabı her zaman tuttu. Erika 
kendisinin bir bireyci olduğunu söylemekte şimdi. Kendisinden söz ederken 
hiç kimseye, hiçbir şeye tâbi olamayacağını ifade ediyor. Gerçekten de 
Erika'nın tâbi olması zor. Onun gibi biri daha yok çünkü. Erika'yı 
başkalarıyla karıştırmak mümkün değil. Aynılaştırmanın her çeşidinden 
nefret eder Erika, kişisel özellikleri dikkate almayan okul düzeni için de 
geçerlidir bu. Kendisine ne kadar benzerlerse benzesinler, hiç kimseyle bir 
arada anılmak istemez. Zaten bütün içinde hemen sivrilecektir. O, o'dur 
çünkü. O, olduğu gibidir ve bu konuda Erika'yı hiçbir şey engelleyemez. 


Kız gözden uzak olduğunda, anne onun kötü etkiler altında kaldığı hissine 
kapılır; bütün amacı, kızını bir erkek tarafından farklı bir kalıba 
sokulmaktan korumaktır. Çünkü: Erika, çelişkilerle dolu olsa da, çok özel 
biridir. Erika'nın içindeki bu çelişkiler, bireyselliğini kaybetmeye 
kararlılıkla karşı durmak zorunda bırakmaktadır onu. Erika çok gelişmiş bir 
kendine özgülük içindedir ve geniş öğrenci kitlesinin karşısında bir başına 
durur, herkese karşı sadece bir başına; bu küçük sanat gemisinin kaptanı 
o'dur. Hiçbir bütün içine yerleştirilmek memnun etmez onu. Hedefinin ne 
olduğunu soran öğrencilerine, insanlık, cevabını verir ve Beethoven'in 
Heiligens-tadt Vasiyetnamesi”nin içeriğini, öğrencileri için bu çerçevede 
özetler; müziğin kahramanlan yanında kendine iyi bir yer açmaya çalışarak. 


Erika'nın sanat ve birey hakkmdaki insani genellemelerden çıkardığı sonuç: 
Bunca yıldır annesine tâbi olduktan sonra bir erkeğin emri altına girmesi 
kesinlikle mümkün değildir. Annesi Erika'nın gelecekte de olsa 
evlenmesine karşıdır, zira Erika hiç kimseye ve hiçbir şeye tâbi olamaz. O 
böyle işte. Asla boyun eğmeyeceği için, kendisine bir hayat arkadaşı da 
seçmemesi gerekir. Artık Erika da yaş bir ağaç değil üstelik. Eğer 
taraflardan biri alttan almıyorsa, evliliklerin sonu kötü biter. En iyisi, kendin 


gibi kal; annenin Erika'ya söylediği hep bu olmuş, sonunda kızının bugün 
neyse o olmasını sağlamıştır. Hâlâ evlenmediniz mi Bayan Erika, diye sorar 
sütçü kadın, aynı şeyi kasap da merak etmektedir. Erika'nın cevabı ise hep 
aynıdır: Bilirsiniz, karşıma hoşuma giden biri çıkmadı. 


Erika'nın ailesi, arazilerdeki yapayalnız işaret direklerine benzer. Sayıca 
pek fazla değillerdir. Hayatta yaptıklan her şey gibi üremeleri de son derece 
yavaş ve idareli olmuştur. Erika, en sonunda, babasının delirerek, çevre için 
tehlike oluşturmaması için hastaneye kapatıldığı yirmi yıllık evliliğin 
ardından gelmiştir dünyaya. 


Satıcı kadın nazik suskunluğunu sürdürürken istediği tereyağını verir 
Erika'ya. Onun bir anneciği var, evlenmek için bir erkek hiç de gerekli 
değil hem. Zaten aileye ne zaman yeni bir akraba katılsa hemen dışlanır ve 
reddedilir. Beklendiği üzere, yararsız ve beceriksiz olduğu ortaya çıkar 
çıkmaz bütün ilişki kesilir onunla. Anne, aile üyelerini küçük çekiç 
darbeleriyle birer birer budamakta ve tasfiye etmektedir. Ayınr ve reddeder. 
Sınar ve reddeder. Böylece, insanın elinde tutmak istediği şeyleri talep edip 
duran birtakım parazitler oluşmaz. Biz birbirimize yeteriz, değil mi Erika, 
hiç kimseye ihtiyacımız yok. 


Zaman geçiyor ve zamanın içinde tükeniyoruz biz de. Camdan bir fanusun 
içinde, birbirlerine kilitlenmiş dürümdalar; Erika, korunakları ve annesi. 
Fanus ancak dışandan biri onun kapağını tutup kaldırdığında açılıyor. Erika, 
kehribar içinde bir böcek gibi, zamanı ve yaşı yok. Ne düne, ne bugüne 
ilişkin bir hikâyeye sahip. Tırmanma, sürünme gibi yeteneklerini çoktan 
yitirmiş bu böcek. Sonsuzluğun kalıbı içine dökülerek pişirilmiş. Sevinç 
içinde paylaşıyor bu sonsuzluğu, sevdiği müzik adamlanyla; ama sevilmek 
söz konusuysa, onlarla boy ölçüşemez. Erika, Büyük Müzik Tanrısı'nın 
görüş alanı içinde küçük bir yer edinmiştir kendisine, harcadığı büyük 
çabalar sonucunda. Üstelik bu yer, herkesin gözünü diktiği ve uğrunda 
büyük mücadelelerin yaşandığı bir yerdir, çünkü bütün Viyana buraya 
küçük bir bostan kulübesi dikme çabasındadır. Erika yeteneğiyle yerini 
çevirmiş ve temel kazmaya başlamıştı çoktandır. Çalışarak ve 
yorumlayarak, alnının teriyle kazanmıştı bu yeri! Nihayetinde bu da bir 
yaratıcılık biçimidir. Yorumcu, kaşıkladığı çorbaya her zaman kendine özgü 
baharatlar katar, çaldığı parçada her zaman kendisinden bir şeyler vardır. 


Yeri geldiğinde yüreğinden kan damlatır içine. Yorumcunun da 
alçakgönüllü bir hedefi vardır: iyi çalmak. Ancak o da parçanın yaratıcısına 
tâbi olmak zorundadır, diyor Erika. Bunun kendisine ciddi bir sorun 
çıkardığını da itiraf ediyor kendiliğinden. Zira onun birilerine tâbi olması 
imkânsız. 


Tüm yorumcular gibi Erika'nın da hedefi aynı: öbürlerinden daha iyi 
olmak! 


Bedeninin hem önünden hem de arkasından sarkan müzik aletlerinin ve 
ağzına kadar dolu nota çantasının ağırlığı, tramvayların içine savurarak 
fırlatıyor ONU Bulunduğu mekânda konmadık yer bırakmayan bir kelebek 
gibi O. Hayvan, içinde yalnızca müzikle yetinmeyen güçlerin uyuduğunu 
hissetmektedir. Hayvan, kemanın, viyolanın, flütün sapma yapıştırmıştır 
parmaklarını. Gücünü, başka seçenekleri olmasına rağmen, olumsuz olana 
yöneltmeyi sever Erika. Seçenekleri anne sunmaktadır, müzik ineğinin 
sarkan memelerinin uçlarından oluşan geniş bir çeşitlilik. 


Erika, vurmalı ve nefesli sazlarını, ağır nota defterlerini insanların sırtlarına 
ve göğüslerine çarparak biner tramvaya, insanların yağ bağlamış 
bedenlerine çarpan müzik aletleri yaylanıp Erika*ya dönerler yine. Bazen, 
duruma göre, kılıfının içinde taşıdığı müzik aletini tek eliyle kavrar ve öteki 
elinin yumruğunu büyük bir sinsilikle yabanıl paltosunun, pelerininin ya da 
ceketinin cebine sokar. Erika, geyik boynuzundan yapılmış düğmeleri 
laubalilikle sırıtan Avusturya ulusal giysisini kirletir. Kamikaze tavrıyla 
kendisini silah olarak alır eline. Sonra da müzik aletinin dar kısmıyla vurur 
sağa sola, bazen keman olur bu, bazen ağır viyola; baştan ayağa çalışmakla 
sıvanmış insan yığınının ortasına dalar. Kalabalık saatler bunlar, akşam altı 
civan yani ve ONUN adımlan giderek hızlanırken pek çok insan zarar 
görebilir. Hızlanmaya yer yok. Sürekli gözünün önünde olan çevresindeki 
çirkin kuralın istisnasıdır O, annesi ONUN bir istisna olduğunu açıklar 
somut biçimde, annesinin biricik çocuğudur Erika ve her zaman uyanık 
olmalıdır. Tramvayda her gün, onlara hiç benzemek istemediği insanları 
görür. Gri kalabalığı inceler didikleyerek; biletli ya da biletsiz olanlar, 
binenler, inmeye hazırlananlar; geldikleri yerde ellerine hiçbir şey 
geçmemiş, gittikleri yerde de hiçbir beklentileri yok. Şık değiller. Kimileri 
daha doğru dürüst yerlerine yerleşmeden iner tramvaydan. 


Halkın öfkesi, ONU evinden uzakta bir durakta inmeye zorladığında, 
vagonu itaatle terk ederek, sıkılmış yumruklarla üzerine gelen öfkeyi 
savıyor; inip, bir dua sonunda söylenen amin gibi gelen bir sonraki 
tramvayı bekleyecek sabırla. Bu zincir hiç kopmaz. Sonra yeniden, yeni 
doldurulmuş yakıtla geçer saldırıya. İşten dönenlerin arasına sağı solu 
müzik aletiyle dolu, bin bir çabayla, sendeleyerek dalar ve âdeta parça 
tesirli bir bomba gibi düşer ortalarına. Erika bazen bilerek, lütfen yol verin 
ineceğim, diyerek yer değiştirir. Bu durumda herkes kenara çekilir, zira 
hepsi Erika'nın bir an önce inmesinden yanadır. Bu temiz kamu ulaşım 
aracını bir an önce terk etmelidir! Bu taşıtlar onun gibiler için sunulmuyor 
çünkü hizmete! Parasını ödeyen diğer yolcular böyle bir şeye izin 
vermemeli. 


Yolcular, bu öğrenciye bakıp müziğin onun duygularını altüst ettiğini 
düşünür, oysa duyguların havaya kaldırdığı bir yumruk vardır sadece. 
Bazen, eprimiş sırt çantasının içine tıkıştırdığı eşyalar dışanya doğru çıkıntı 
yaptığı için, hüzünlü genç bir adam haksız yere suçlanır; ondan böyle bir 
hareket beklenmektedir çünkü. İnsin ve kaba kumaştan bir ceket kolunun 
yüzüne inmesini beklemeden kaybolsun ortalıktan. 


Nihayetinde kuruşu kuruşuna biletinin parasını ödemiş olan halkın öfkesine 
karşı, O, kendi ödediği üç şilin nedeniyle her zaman haklıdır ve bilet 
kontrolünde bunu kanıtlayabilir. Büyük bir gururla uzatır biletini Erika, 
sanki tramvayın sahibidir artık. Böylece, bilet kontrolörü gelecek mi 
lanırdiye çektiği cehennem azabından da kurtulmuş olur. 


Senin gibi acı hisseden bir kadın yüksek sesle uluyor: Vücudun bu hayati 
öneme sahip kısmı, yani vücut ağırlığının büyük bölümünü taşıyan baldır 
kemiği zarar gördü. Neredeyse ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalman bu 
kargaşa ânında, suçlu prensip olarak bulunamaz tabii. Kalabalık 
suçlamaların, ilenmelerin, sövgülerin, sızlanmaların salvo ateşi altında 
âdeta. Herkes kendi kaderine sızlanıyor ağzı köpürerek ve diğerlerini 
suçluyor. Sardalya kutusuna istiflenmiş balıklar gibiler, ama henüz yağ içine 
yatırıldıkları söylenemez. Bu ölçüde bir sıkış tepişlik için paydos saatini 
beklemek gerekiyor. 


Erika sert bir kemiğe basıyor, muhtemelen bir erkeğe ait bu kemik. Başka 
bir gün, iki küçük alev topunu andıran gözlerinin altında, âdeta bir seyir 


yeri gibi yükselen topuklu ayakkabı ve son model içi kürklü deri ceket 
giymiş bir kız öğrenci soruyor: Sürüklediğin şu şey de ne, ne deniyor buna? 
Şu elindeki kutuyu soruyorum, omuzlarının üzerinde taşıdığın kafanı değil. 
O, buna viyola denir, diye cevap veriyor kibarca. Voyala da ne demek, bu 
tuhaf kelimeyi daha önce hiç duymadım, diyor boyalı dudak keyifle. Şuraya 
bak, ne idüğü belirsiz, voyo-la diye bir şey takıp koluna, çıkmış gezmeye. 
Bu viyola denen şey çok yer kapladığı için herkes ona yer açmak zorunda 
üstelik. O, böyle dolaşıyor sokaklarda ve kimse tarafından suçüstü 
yakalanmıyor. 


Tramvayın tutamaklarına sıkıca yapışmış duranlar ve herkesin imrendiği, 
oturabilecek bir yer bulmuş az sayıdaki şanslılar, yıpranmış sırtlarını 
dikleştiriyor boşu boşuna. Sert bir cisimle ayaklarına basarak canlarını 
yaktığı için ağızlarına geleni söyleyebilecekleri kimse yok etrafta. Küçük 
parmağım, diye esip gürlüyor biri kötü kötü. Kim yaptı? Ünü bütün dünyayı 
sarmış Viyana Birinci Tramvay Mahkemesi, uyarmak ve mahküm etmek 
için toplandı. Bütün savaş filmlerinde, kurban edileceğini bile bile öne 
çıkan bir gönüllü vardır mutlaka. Ancak bu korkak köpek, sabırlı 
sırtlarımızın ardına gizleniyor. Emekliliği yaklaşmış kalabalık bir zanaatçı 
grubu, omuzlarında alet çantaları asılı, itiş kakış içinde vagondan iniyor. 


Şimdi bir sonraki istasyona kadar yayan yürüyecekler! Bir vagon dolusu 
koyunun arasındaki koç süküneti bozarsa, hemen taze havaya ihtiyaç 
duyulur ve taze hava da dışarıda bulunur. Evde karının üstüne üfleyeceğin 
öfke körüklerinin taze oksijene ihtiyacı var, yoksa işe yaramayabilir. Rengi 
ve biçimi belirsiz bir şey sendeliyor, kayıyor, bir başkası ise bir yeri 
kesilmiş gibi bağırıyor. Viyana zehrini serpiştiren kalın sis tabakası tütüyor 
bu halk çimeninin üzerinde. Hatta paydos saatinin neşesini erkenden 
bozduğu için cellat çağıran bile var. Çok öfkeliler. Yirmi dakika önce 
başlaması gereken akşam tatili bugün gerçekleşmedi. Ya da sessizlik aniden 
bozuluverdi; kurbanın artık rafa geri koyamayacağı rengârenk bir hayat 
paketi (yanında kullanım kılavuzu hediyesiyle) gibi kmldı. Kurban artık 
dikkat çekmeden yeni, bozulmamış bir pakete uzanamaz, zira tezgâhtar 
kadın tarafından hırsız olarak yakalanacaktır. Lütfen, dikkat çekmeden 
izleyin beni! Ancak müdürün odasına açılan ya da açılıyormuş gibi görünen 
kapı, kapı değil aslında, ve yepyeni süpermarketin vitrininde haftanın 
fırsatları görünmüyor artık, aslında orada bir şey yok, hiçbir şey yok, sadece 


karanlık ve hiç de cimri olmayan bir müşterinin dipsizliğe düşüşü. Burada 
sıkça kullanılan resmi bir üslüpla konuşuyor biri: Derhal vagondan ininiz, 
lütfen! Keçi sakallı, avcı giysili bir adam bu. 


Ancak O, yeni bir numara için eğiliyor tam zamanında, önce müzik 
aletlerinin yarattığı engel kaldırılmalı. Etrafında bir tür çit oluşturuyor 
adam. Ayakkabısını bağlar gibi yaparak tramvaydaki birbirine benzeyen 
kadınların ayaklarına basıyor bütün ağırlığını vererek. Şu dul kadıncağızın 
mutlaka morarmıştır bir yerleri. Ayakkabısının ve ayağının canı çıkan yaşlı 
kadının öfkesi patlıyor sonunda; gecenin içinde parlak, ışıklı bir fıskiye gibi 
herkesin dikkatini toplamış durumda Erika nihayet; kadın aile ilişkilerini 
özetliyor ve bu ilişkilerin (özellikle ölmüş kocasının) kendisine eziyet eden 
bu kişiye neler yapabileceğini anlatıyor. Sonra da polis çağınyor! Polis 
gelmiyor tabii, çünkü güvenlik güçlerinin her yere koşturması mümkün 
değil. 


Erika, yüzüne masum bir müzisyen bakışı kondurdu. Sanki şu an müziğin 
romantik güçlerinin gizemli, gitgide yükselen duygularına kaptırmış 
kendisini, sanki başka hiçbir şey düşünemiyor. Bunun üzerine halk şöyle bir 
ortak kanaate varmıştır: Önünde sonunda elinde makineli tüfek taşıyan bir 
kız değil ya, bütün bunlan yapan. Fakat sıklıkla rastlandığı gibi bu kez de 
yanılmıştır halk. 


Bazen biri doğru dürüst düşünür ve gerçek suçluyu işaret eder: Şendin! 
ONA, parlak güneşin altında serpilmiş anlayış çerçevesinde ne söyleyeceği 
sorulur. O ise susmaktadır. Damak eteğinin arkasına operasyonla konulan 
dolgu, şimdi gerçekten farkında olmadan kendi kendisini suçlamasını 
engellemektedir. Kendisini savunmuyor. Kimileri, sağır dilsiz biri 
suçlandığı için birbirleriyle ağız dalaşma başladı bile. Ama aklın yolu bir, 
keman çalabilen birinin sağır dilsiz olamayacağını söylüyor bir başkası. 
Belki de kızcağız sadece dilsiz ya da kemanı başkasına götürüyor, sonuçta 
herhangi bir anlaşma sağlanamıyor ve vazgeçiyorlar niyetlerinden. Hafta 
sonu tatili hepsinin tepesine çöküp kilolarca düşün malzemesini yok ediyor 
birden. Geri kalanını da alkol halledecek. Alkoliklerin ülkesi, müziğin 
kenti. Kız, duygu dünyalarının en uzak köşelerine dikmiş gözlerini; ondan 
davacı olan kim varsa, olsa olsa bira bardağının dibinde yüzüyordur artık ve 
çekingenlikle susuyordur kızın bakışlarının altında. 


itişip kakışmak ONA yakışmaz; ayaktakımının yapacağı iştir bu, bir 
kemancı, bir viyolacı böyle davranmaz. Erika bu küçük neşeler için, 
annesinin kronometreyle kapıda beklediğini ve uyanlar yağdıracağını 
bilerek eve geç kalmayı bile göze alır. Bütün öğleden sonra müzik yaptığı, 
düşündüğü, keman 


çaldığı ve kendisinden daha kötü çalanlara güldüğü halde, bu tür zahmetlere 
katlanmaktan geri kalmaz. İnsanlara ürkmeyi ve ürpermeyi öğretmek 
istemektedir çünkü. Filarmoni konserlerinin program kitapçıkları bu tür 
duygularla dolup taşar. 


Flarmoniyi ziyaret eden biri, program girişinde yazanlardan yola çıkarak bir 
başka ziyaretçiye, bu müziğin acısıyla iç dünyasının nasıl sarsıldığını 
anlatır. Daha biraz önce buna benzer şeyleri okumuştur. Beethoven'in acısı, 
Mozart'ın acısı, Schumann'ın acısı, Bruckner'in acısı, Wagner'in acısı. 
Adamın sahip olduğu tek şey bu acılardır; bir de Pöschl ayakkabı fabrikası 
ya da yapı malzemeleri toptan ticarethanesi Kotzler'in sahibidir. Beethoven 
korkunun manivelasını hareket ettirir, onlar da buna sanlarak çalışanlarını 
koşturur. Bir kadın doktor acıyla çoktan beri içli dışlı. On yıldır Mozart'ın 
ağıdınm sımm bulmaya çalışıyor. Şimdiye kadar bir arpa boyu yol 
gidebilmiş değil, çünkü bu eserin içyüzünü anlamak imkânsız. Bunu biz 
anlayamayız! Kadın doktor bu eserin müzik tarihinin en dâhice ısmarlama 
eseri olduğunu söylüyor; bu, az sayıda insanın gözünde kesin bir şey. Kadın 
doktor, anlaşılması mümkün olmayan bazı şeylerin varlığını bilen az 
sayıdaki seçkinden biri. Açıklanabilecek başka ne var ki? Böyle bir şeyin 
ortaya çıkmış olması açıklanamaz. Bu, irdelenmemesi gereken bazı şiirler 
için de geçerlidir. Ağıt, siyah arabacı paltosu içinde gizemli bir meçhulü 
çizmiştir. Kadın doktor ve bu filmi gören başkaları, bunu biliyor: Ölümün 
kendisi O. Erika bunlan düşünürken, aletlerden birinin kabını ısırarak 
üstünde hafif bir delik açıyor, 


Çirkin insan kalabalığı ONUN etrafını sanyor durmaksızın. 
Birileri sürekli ONUN algılarının içine sokuşturuyor kendisini. Ayaktakımı, 


hiçbir hakkı olmamasına rağmen sanatı sadece zaptetmekle kalmıyor, aynı 
zamanda sanatçının içine doğru 


yürüyor. Sanatçının içinde karargâh kurup, dış dünyaya birkaç pencere 
açıyor hemen, orada görülmek ve görmek için. Sadece ONUN olan bir 
şeyin üzerinde gezdiriyor terli parmaklarını yarma Kotzler. Bunlar 
çağrılmadan, istenmeden kantillere katılıyorlar. Bir konunun peşine 
düşüyorlar nemli işaretparmak-lanyla, uygun yan temalar anyorlar ve 
aradıklarını bulamadıkları için, yaltaklanarak yeniden keşfettikleri ana 
konuyu baş sallamalar eşliğinde yeniden tekrarlamakla yetiniyorlar. 
Çoğunluğun gözünde sanatın başlıca çekiciliği, bildiklerine inandıkları bir 
şeyi yeniden fark etmektir. 


Bir kasap dükkânı sahibi duyguların akınına uğruyor. Kanlı bir zanaatı 
olmasına rağmen buna direnmesi mümkün değil. Hayretten kaskatı 
kesilmiş. Bu adam hiçbir şey ekmiyor, biçmiyor, kulaklarının iyi duyduğu 
da söylenemez, fakat halka açık bir konserde rahatlıkla rastlayabilirsiniz 
ona. Peşine de, onunla gelmek isteyen ailenin kadınlan takılmıştır. 


Erika yaşlı bir kadının sağ topuğuna bastı. O, her türlü boş lakırdıyı daha 
önce belirlenmiş yerlere gönderebilir. Sadece O, duyduklarını ait olduklan 
yere itebilir. Meleyen bu koyunların cahilliğini küçümsemeyle kavnyor ve 
onlan cezalandınyor. Erika'nın bedeni, sanatın içinde korunabileceği tek ve 
büyük bir buzdolabı sanki. 


ONUN temizlik içgüdüsü çok gelişmiştir. Etrafında reçineli bir orman 
oluşturur pis bedenler; sadece beden kiri, koltukalt-lan ve apışaralarından 
çıkan pisliğin en kaba türü değil, yaşlı kadından gelen hafif çiş kokusu, 
yaşlı adamın damar ve gözeneklerinden fışkıran nikotin, midelerden yayılan 
en ucuz kalitede bir sürü gıda maddesi kokusu değil, sadece kepeklerin, 
kabuk bağlamış yaraların solgun balmumu kokusu, dökülen tüylerin kokusu 
değildir bu; tecrübeliler için, burun direğini kıran tırnakların arasındaki bok 
partiküllerinin kokusu, renksiz gıda maddelerinin, o gri, meşinimsi keyif 
maddelerinin -bu insanların midelerine indirdiklerine ne kadar keyif 
denebilirse- yakılmasından geriye kalan posaların kokusu da değildir. 


ONUN koklama duygusuna, tat duygusuna işkence eden şey, hayır, bunlar 
değildir; ONA en çok dokunan şey, bu insanların birbirlerinin içine 
girmeleri, birbirlerini mülk edinmeleridir. Hatta birbirlerinin düşüncelerine 
sokuştururlar kendilerini, tam dikkatlerinin odağına hem de. 


Bunun için cezalandırılmaları gerekir. Hem de ONUN tarafından. Fakat O, 
onlardan bir türlü kurtulamıyor. Her birini çekiştiriyor, köpeğin avım 
salladığı gibi sarsıyor her birini. Buna rağmen teklifsizce en derin 
köşelerine dokunuyorlar Erika'nın; içine bakıyor, gördüklerinin biç de 
işlerine yaramadığını, hiç beğenmediklerini, söyleme cesaretinde 
bulunuyorlar! Weber'i ya da Schönberg'i beğenmediklerini söyleme 
cesaretini gösterdikleri gibi. 


Annesi hâlâ, önceden haber vermeksizin, ONUN kapağını kaldırıyor 
çevirerek; büyük bir özgüvenle elini içine daldırıp karıştırıyor, köşe bucak 
elliyor her yerini. Her şeyin yerini değiştiriyor ve aldığı hiçbir şeyi yerine 
koymuyor. Bazılarını, kısa bir süre düşündükten sonra dışan çıkanp büyüteç 
altında inceliyor, sonra da bir kenara fırlatıyor. Bazılarını ise fırça, sünger 
ve bezle yontuyor bir güzel, sonra azimle kurulayıp yeniden yerine takıyor; 
tıpkı kıyma makinesine takılan bir bıçak gibi. 


Şu yaşlı kadın, yeni binmesine rağmen biletçiye uğramadı. Bu vagona 
bindiğini gizleyebileceği kanısında. Aslında çoktandır her şeyden inmiş 
durumda zaten, bunu kendisi de hissediyor. Para ödemeye değmez artık. 
Öteki dünyaya kesilmiş olan bilet, çantasında nasılsa. Öyleyse bu biletin 
tramvayda da geçmesi gerekir. 


Bir kadın yol soruyor ONA, tık yok. Erika bilmesine rağmen cevap 
vermiyor kadına. Ancak kadının hiç kimseyi rahat bırakmaya niyeti yok; 
önüne geleni dürtüp sarsarak kaldırıyor yerinden ve aradığı caddeyi 
bulabilmek için dik dik bakıyor boşalan koltuklara. Masum karınca 
kalabalıklanmn rahatım, ince bir baston yardımıyla gıdıklayarak bozmayı 
alışkanlık haline getirmiş, orman yollarının öfkeli yürüyüşçüsü o. Rahatsız 
edilen hayvanların asit salgılaması kışkırtıcı. Kadın, altında yılan var mı 
yok mu diye, prensip olarak her taşın altına bakan insanlardan. Ne kadar 
küçük olursa olsun, her seyrek ağaçlı alana bakıyor; mantar ya da taneli 
meyveler bulur belki. İşte, bunlar böyle insanlar. Her sanat eserini son 
damlasına kadar sıkmak ve herkese avazlan çıktığı kadar bağırarak 
açıklamak zorundalar keşiflerini. Parkta oturmadan önce sıraların tozunu 
mendilleriyle, lokantada yemek yerken çatal kaşığı peçeteyle silerler. Toz 
fırçasıyla yakın akrabalarının giysilerinin üzerinde saç kıllan, mektuplar, 
yağ lekeleri ararlar. 


Ve bu kadın, şimdi kimsenin kendisine bilgi vermemesine kızgın, yüksek 
sesle söyleniyor. Kimsenin bilgi vermek istemediği iddiasında. Cahil 
çoğunluğun temsilcisi o; bunların sahip olduklan tek şey aşın bir didişip 
çekişme cesaretidir. Gerektiğinde herkesle kavgaya tutuşabilir bu kadın. 


Erika, tam kadının sorduğu sokakta indi, şimdi de kadını süzüyor alayla. 
Boğayı andıran kadın ise kavradı neler olduğunu, bunun için dişlerini 
öfkesinden bastonuna geçirdi. Birazdan hayatının bu parçasını, bir 
arkadaşıyla dana eti yerken tekrarlayacak, bu küçük gerginliği, sanki 
ömrünü uzatırmışçasına sündürerek anlatacak; o anlatırken zaman, kadın 
açısından durdurulamaz bir hızla geçiyor. Kadın, yeni şeyler yaşaması için, 
mekânın içindeki yerini yeniden alsın diye. 


Erika, evine giden o çok iyi bildiği yola sapana dek, yönünü tamamen 
yitirmiş kadına dönüp bakıyor defalarca. 


Birkaç dakika sonra, geç kaldığı için, annesinin hamlacının altında bir avuç 
kül kalıncaya kadar yanacağını unutarak sırıtıyor kadına. ONU sanat da 
teselli edemeyecek, ki sanatın, bir sürü şeyin yanı sıra, iyi bir teselli edici 
güce sahip olduğu söylenir. Oysa bazen acının davetçisidir sanat. 


Erika, kır çiçeği. Kadın, adını bu çiçekten aldı. Doğumdan önce annesinin 
gözünün önünden biraz ürkek ve yumuşak bir şeyler geçiyordu. Fakat 
rahminden fırlayan balçıkla sıvanmış bu şekilsiz yığını gördüğünde, tek 
düşüncesi, ona şekil vermekten çok, temizlik ve incelik içinde tutmak 
olmuştu. Oradan bir parça al, şuradan da. Her çocuk, eğer engellenmezse, 
içgüdüsel olarak pisliğe ve boka eğilimlidir. Annesi, binbir çabayla elde 
edilen bu incelikten para kazanabilsin diye, erkenden sanatsal bir meslek 
seçmişti Erika için; sıradan insanlar sanatçının çevresinde imrenerek dolaşır 
ve onu alkışlar. Erika nihayet yeterince inceltildi, şimdi artık müzik atını 
şaha kaldırmalı ve derhal sanat icra etmeye başlamalıdır. Böyle bir kız kaba 
şeyler yapmak, ağır işler görmek, ev işiyle uğraşmak için yaratılmış olamaz. 
Erika, klasik dansın, şan ve müziğin güzellikleri için önceden seçilmiştir 
sanki. Onun dünyaca ünlü bir piyanist olması: Annenin idealidir bu; anne, 
çocuk bir sürü entrika ortasında yolunu bulabilsin diye, her köşe başına yol 
tabelaları çakar; tabii çalışmak istemediğinde Erika”'ya da birkaç tane çakar. 
Annesi, her zaman güçlükle elde edileni yerle bir etmeye çalışan ve 
neredeyse istisnasız hepsi erkek olan kıskançlar sürüsüne karşı sürekli 


uyarmaktadır kızını. Seni yolundan çevirmelerine izin verme! Erika'nın, 
çıkmak zorunda olduğu uzun merdivenin ulaştığı hiçbir basamağında 
dinlenmesine izin verilmez; eliyle buz kazmasına dayanıp soluklanması da 
mümkün değildir, zira hiç durmadan tırmanışına devam etmek zorundadır o. 
Hep bir sonraki basamağa dikmelidir gözünü. Ormanda yaşayan hayvanlar 
tehlike yaratacak kadar yaklaşmakta, Erika'yı da hayvanlaştırmak 
istemekteler. Rakipleri manzarayı gösterme bahanesiyle, onu kör 
uçurumlara çekmek istiyorlar. Düşmek ne kadar da kolay! Anne, uçurumları 
anlatır kızına uzun uzun, kendisini koruyabilsin diye. Oysa, çoğunluğun 
hiçbir zaman ulaşamayacağı zirvede, dünyaca ünlü olmak vardır. Zirvede 
soğuk rüzgârlar eser durmaksızın ve sanatçı yalnızdır; bu onun ebedi 
yalnızlığını da ifade eder. Anne yaşadığı ve Erika'nın geleceğini kendi 
elleriyle dokuduğu sürece, çocuk için tek bir şey söz konusudur: dünyanın 
mutlak zirvesine çıkmak. 


Anne alttan itmektedir, zira iki ayağıyla kök salmıştır toprağa. Kısa süre 
sonra Erika'nın, artık ana toprağının üzerinde değil, entrikayla icabına 
baktığı birinin sırtında yükseldiğini görürsünüz. Gevşek bir zemindir 
aslında bu! Erika, parmaklarının ucunda, annesinin omuzlarında 
durmaktadır; usta parmaklarıyla zirveye sıkıca tutunmuş, iyice geçirmiştir 
tırnaklarını, ancak kısa süre sonra zirveye benzeyen şeyin sadece bir kaya 
çıkıntısı olduğu anlaşılınca, kız kol kaslarını gererek yeniden tırmanmaya 
koyulur yukarılara doğra. Şimdi, kayanın kenarından burnunu çıkarmış 
bakıyor ve sadece ilkinden daha dik bir kaya görüyor. Ne var ki buz üreten 
şöhret fabrikası buraya çoktan şube açmış, mallarını kütleler halinde burada 
depolayarak depo masraflarını düşürüyor. Kütlelerden birini yalayan Erika, 
bir öğrenci konseri vermek üzere duruyor burada, Chopin yarışmasını 
kazandığı için yukarıya ulaşmasına milimetreler kaldığı inancında! 


Anne fazla alçakgönüllü olduğu için iğneliyor kızı. Her zaman sonuncusun 
sen! Nazik çekingenliğin kimseye yaran yok. İnsan her zaman en azından 
ilk üç içinde olmalı, arkadan gelenlerin yeri her zaman çöp tenekesidir. Hep 
en iyisini isteyen ve çocuğun çalışmalarını ihmal etmesine yol açacak spor 
yarışmalarına katılmaması için onu sokaklara bırakmayan anne böyle diyor. 


Erika dikkat çekmeyi sevmez. Kibarca geride duruyor ve kendisi için 
başkalarının bir şeyler yapmasını bekliyor, diye sızlanır durur incinmiş anne 


hayvan. Çocuğu için her şeyi kendi başına yapmak zorunda olduğundan 
yakınır acı acı, ama yine de sevinçle atar kendisini mücadeleye. Erika 
kendisini kibarca arka planda tutar, ama anneden ne çorap almıştır bunun 
için, ne iç çamaşırı, ne de birkaç kuruş değerinde bir hediye. 


Anne, arkadaş ve akrabalara -ki bunların birçoğu artık ne arkadaştır ne de 
akraba, çünkü anne, zamanında yollarını tamamen ayırmıştır onlardan, 
dolayısıyla çocuğu da etkilerinden kurtarmıştır- bir dâhi doğurduğunu 
söyleyip durmaktadır. Söylediğine göre, giderek daha çok fark ediyormuş 
bunu. Piyano çalma konusunda bir dâhi Erika, ama hâlâ doğru dürüst 
keşfedilmiş değil. Yoksa çoktan kuyrukluyıldız misali dağların doruklarına 
çıkmıştı. Yanında İsa'nın doğumu bile önemsiz kalırdı. 


Komşular onaylıyor onun söylediklerini tabii. Kız çalışırken onu dinlemeyi 
seviyor hepsi. Radyo gibi aynı, sadece para vermiyorsunuz. Camı, belki de 
bazen kapılan açmanız yeterli, müzik sesi dolduruyor her tarafı ve zehirli 
gaz gibi köşe bucağa yayılıyor. Gürültüden şikâyetçi olan çevreyse, anneyi 
yolda yakalayıp sessizlik dileklerini iletiyor. Annenin söyledikleri hep aynı: 
Komşular, sanatını mükemmel icra ettiği için Erika'ya hayran. Erika, 
annesinin coşkusunun akışkan dereciğiyle birlikte çağıldayıp taşıyor, 
gururla fırlatılan bir tükürük gibi. Sonra da kapı komşularından biri 
yakındığında hayretler içinde kalıyor ama, annesi böyle şikâyetlerle ilgili 
hiçbir şey söylememişti kendisine! 


Yıllar içinde Erika, insanları küçümseme söz konusu olduğunda annesini 
yan yolda bırakır hale geliyor. Bu amatörlerin benim gözümde zerre kadar 
değeri yok, anne; yargılan kaba, duygulan ise hiç olgunlaşmamış, oysa 
benim mesleğimde önemli olan işin uzmanlandır. Müziği yürekleriyle 
dinleyen ve müzik dinleyip eğitilirken gereğinden fazla inceltilmiş, 
şımartılmış, şişirilmişlerden daha az mutluluk hissetmeyen sıradan 
insanların övgülerini sakın hor görme. Erika'nın annesinin de müzikten 
anladığı yok, fakat çocuğu bu müziğe itiyor. Anneyle çocuk arasında 
centilmence bir yanşma gelişiyor, zira çocuk, bir süre sonra müzik 
konusunda annesini çoktan aştığını biliyor. Annesinin idolüdür o, bunun 
için de çocuktan küçük bir bedel ister anne: onun hayatını. Anne, çocuğun 
hayatını kendisi değerlendirmek istiyor. 


Erika'nın sıradan insanlarla ilişkisi olmamalı, fakat onların övgülerinin 
kulağına gelmesi de şart. Uzmanlar Erika'yı ne yazık ki övmüyor. Acemi, 
müzikten bihaber olan kader, kendisine, birçoklarının yanı sıra Gulda'yı 
seçip aldı; aynca Brendel'i, Argerich'i ve Pollini'yi. Aynı kader, Kohut'un 
önünden inatla başını öte yana çevirerek geçip gitti. Nihayetinde tarafsız 
kalmak istiyor kader, kıvrak bir kurtçuk tarafından yanıltılmak niyetinde 
değil çünkü. Erika'ya güzel denemez. Zaten güzel olmak isteseydi, annesi 
hemen yasaklardı bunu. Kaderine kollarını uzatıyor boşu boşuna, fakat ne 
yazık ki Erika'yı bir piyanist yapmıyor kader. Rende talaşı olarak yere 
savuruyor onu. Erika neler olduğunu bilmiyor, çünkü o çoktandır, büyükler 
kadar iyi hissediyor kendisini. 


Sonra bir gün, müzik akademisinin önemli yıl sonu konserlerinden birinde, 
cebindeki son kuruşu Erika'nın konserde giyeceği tuvalete harcamış ve 
konsere tek başına gelmiş annesiyle rakiplerinin yakınlanmn karşısında, tam 
anlamıyla başarısız oldu Erika. Konserden sonra annesinden sıkı bir tokat 
yemişti, çünkü müziğin m'sinden anlamayan cahil kişiler bile, suratından 
değilse de ellerinden anlamışlardı fiyaskoyu. Oysa Erika, çalacağı parçayı 
dinleyicileri göz önüne alarak seçmemiş, annesinin şiddetli uyanlarına 
rağmen bir Messiaen çalmak istemişti. Çocuk, böyle devam ederse eğer, 
hem küçük ve göze batmayan bir parçası olduklan, ama hem de küçük ve 
göze batmayan bir parçası olmak istemedikleri için küçümsedikleri bu 
kitlenin kalbine sızamayacaktı. 


Sahneden, yaşadığı rezalet nedeniyle başı dönerek inmiş, yanına gelen 
annesini utanç içinde karşılamıştı. Eskiden ünlü bir piyanist olan hocası da 
bir güzel paylamıştı onu, parçaya yeterince dikkatini veremedi diye. 
Kendisine bahşedilen bu büyük şansı kullanamamıştı ve bu ânın bir daha 
geri gelmesi imkânsızdı. Hiç kimsenin Erika'ya imrenmediği, artık hiç 
kimsenin onun yerinde olmak istemeyeceği günler uzakta değildi. 


Branşını değiştirmekten başka yapabileceği ne vardı? Kendisini birdenbire, 
dili dolaşan acemiler ile ruhu gelişmemişlerin ortasında buluveren usta bir 
piyanist için gerçekten zor bir adım. Konservatuvarlar ve müzik okulları da, 
özel müzik eğitimi veren kurumlar da aslında çöp tenekesinde ya da en iyi 
ihtimalle futbol sahasında görülebilecek bir sürü şeyi sabırla alırlar içlerine. 
Sanat birçok genci hâlâ, eski zamanlarda olduğu gibi, çekmektedir 


kendisine, içlerinden birçoğu da anne babalar tarafından iteklenir buraya, 
çünkü hem bu anne babalar sanattan hiçbir şey anlamazlar, hem de tek 
bildikleri, sanat diye bir şeyin varlığıdır. Dolayısıyla bu onları çok mutlu 
eder! Ama sanat iter pek çoğunu da, öyle ya, ne de olsa bir sının vardır her 
şeyin, edepsizliğin yeri değildir. Öğretmenlik yaptığı süreçte, yeteneklilerle 
yeteneksizler arasındaki sınır çizgisini her zaman severek çizmiştir Erika; 
başkalarını elemek kendi içindeki aksak bir yerleri onanyordu çünkü, 
kendisi de bir zamanlar, koyunların arasındaki keçi olarak aynlmamış mıydı 
bir yana? 


Erika'nın her türden erkek ve kız öğrencisi vardır ve bunlardan hiçbiri daha 
önce herhangi bir biçimde denenmiş değildir. Çok seyrek olarak kırmızı bir 
güle rastlanır bu öğrencilerin arasında. Erika, kimilerinin elinden, 
Clementi'nin şu ya da bu küçük sonatını, daha eğitimlerinin ilk yılında 
kurtarır, kimileri ise homurdanarak Czemy'nin yeni başlayanlar için 
etütlerini eşeleyip dururlar; bunlar ilk ara sınavda geldikleri yere geri 
gönderilecek, çünkü hâlâ en ufak bir gelişme gösterdikleri yok, oysa aileleri 
çocuklarının yakında usta bir müzisyen olacağına içtenlikle inanmakta. 


Erika'ya karma sevinç yaşatanlar, ellerinden gelen gayreti gösteren çalışkan 
ve ilerlemiş öğrencilerdir. Piyano öğrenciliğinin zirvesi olan Schubert'in 
sonatlarını, Schumann'ın Kreisleriana sını, Beethoven'in sonatlarını bunlar 
çalar. Bösendorfer marka piyano, ne idüğü belirsiz, kanşık dokululan hemen 
ele verir. Yanında öğretmenin aynı marka piyanosu vardır; eğer iki kişilik 
bir parça çalışılmıyorsa, bu piyanoda sadece Erika çalabilir. 


Piyano öğrencisi üç yıl içinde bir üst aşamaya geçmek zorundadır ve bunun 
için geçiş sınavını başanyla vermesi gerekir. Bu sınavlarda en fazla iş 
Erika'ya düşer; fazla gaz vererek tembel öğrenci motorunu daha yüksek 
devirlere çıkarmalıdır. Bazen bu şekilde çalıştırılan öğrencilerden biri doğru 
dürüst harekete bile geçemez, çünkü onun asıl istediği müzikle ilgili bir 
şeyler yapmak değil, bir kızın kulağına müzik gibi sözcükler fısıldamaktır. 
Oysa bu türe yatkın insanlardan hiç hoşlanmayan Erika, elinden geldiğince 
yollarını kesmenin bir yolunu bulmaya çalışır. Sınav öncesi sık sık, yanlış 
bir tuşa basmanın, eseri hak etmediği yanlış bir ruhla yorumlamaktan daha 
az Zararlı olduğunu vaaz eder; sınav korkusundan sağırlaşmış kulaklara 
seslenmektedir Erika. Birçoğu açısından müzik, işçiliğin derinliklerinden 


sanatsal temizlik katına çıkıp arınmak demektir. Gelecekte onlar da piyano 
öğretmeni olacaklardır. Sınavda korku dopingi yapılmış, terden sınksıklam 
olmuş parmaklarının, yüksek nabız nedeniyle yanlış tuşa kayması 
ihtimalinden dolayı neredeyse panik içindedir hepsi. Erika istediği kadar 
yorumlamaktan söz etsin, onların istediği sadece sonuna kadar doğru 
çalmaktır. 


Erika'nın düşünceleri Walter Klemmer'e kayıyor; sanşın, hoş bir genç. Bu 
sıralarda sabah en erken gelen, akşamlan en son çıkan o; çalışkan bir çayır 
otu, bunu kabul ediyor Erika. Çocuk elektrik okuyor teknik okulda. Son 
zamanlarda bütün öğrenciler sınıftan çıkana kadar bekliyor; hem de ilk 
çekingen parmak dokunuşlarından son Chopin'in Fantaisie in F minör, 
Opus 49*unun gümbürtülerine kadar. Çok zamanı varmış gibi görünüyor, 
oysa öğrenim hayatının sonuna gelmiş öğrencilerde hiç olmayan bir şeydir 
zaman. Günün birinde Erika, boş boş oturacağına Schönberg çalışmak 
istemez misin, diye sordu çocuğa. Çalışacak dersi yok muydu? Dersler, 
seminerler, hiçbir şey mi yoktu yapmak zorunda olduğu? Sömestr 
tatiliymiş, Erika'nın hiç aklına gelmemişti bu, oysa bir sürü üniversite 
öğrencisine ders veriyordu. Piyano tatiliyle üniversite tatilleri aynı zamanda 
değildir, aslına bakarsınız sanatın tatili yoktur, sanat sürekli peşinizdedir ve 
sanatçı da bundan hiç şikâyetçi olmaz. 


Erika şaşırarak soruyor: Neden hep bu kadar erken geliyorsunuz Bay 
Klemmer? Sizin gibi Schönberg/”in Opus 33 b'sini çalışan birinin, acemilere 
verilen derslerden hoşlanması imkânsız. Neden gelip dinliyorsunuz? 
Çalışkan Klemmer, insanın az da olsa her şeyden fayda sağlayabileceğini 
söylüyor. Yapacak daha iyi bir şeyi olmayan bu yalancı, her şeyden ders 
çıkarmak mümkün, diye devam ediyor. İnsanda en küçük bir öğrenme isteği 
varsa, en az şeyden bile öğrenciye kalan bir şey olurmuş. Ancak 
ilerleyebilmek için bunu hemen aşmak gerekiyor. Öğrenci en küçük olanda, 
en az olanda ısrar etmemeli, böyle olursa üstleri onun öğrenme sürecine 
hemen müdahale eder. 


Ayrıca delikanlı, öğretmeninin çaldıklarını dinlemeyi seviyor, ne olursa 
olsun, ister can sıkıcı şarkılar, tıngırtılar, isterse mi majör dizi. Bu yaşlı 
piyano öğretmeninize övgü yağdırmayın Bay Klemmer, diyor Erika. Yaşlı 
olmanız söz konusu bile değil, övgü de uymuyor buraya, çünkü gerçekten 


böyle düşünüyorum, oluyor ondan aldığı cevap. Bu hoş delikanlı, bazen 
gereğinden fazla gayretkeş olduğundan, ders dışında bir şeyler çalışabilmesi 
için ricada bulunmaktan da geri kalmıyor öğretmene. Umutla bakıyor 
kadına ve onun bir işaretini bekliyor. Sabırsızlıkla bekliyor gelecek işareti. 
Burnu Kafdağı'nın ardında olan öğretmen ise, Schönberg/'i o kadar da iyi 
çalmıyorsunuz henüz, diyerek hızını kesiyor delikanlının. Öğrenci, 
kendisine tepeden baksa da dizginleri elinde tutan böyle bir öğretmene ne 
kadar kolay teslim oluyor. 


Bana öyle geliyor ki, bu zarif adam sana âşık; anne, hoşnutsuz bir tonla 
söylüyor bunu. Kol kola ve birbirlerine kanşarak kent içinde gezinti 
yapmaları için Erika'yı konservatuvardan almaya geldiğinde hava tam da 
hanımların istediği gibi. Vitrinlerde, Erika'nın hiçbir koşul altında 
görmemesi gereken o kadar çok şey var ki, anne de kızını almaya bu 
nedenle geldi zaten. Şık ayakkabılar, çantalar, şapkalar, takılar. Anne, 
Erika'yı başka bir yola sokuyor, uydurduğu bahane de hazır: Hava güzel 
olduğu için dolaşarak gidelim. Parkta bütün çiçekler açmış, özellikle güller 
ve laleler; bak gördün mü, onlar da elbiselerini satın almadı. Anne, 
Erika'ya, yapay süslere ihtiyacı olmayan doğal güzellikten söz ediyor. O, 
kendi başına güzel; Erika, sen olduğun gibi güzelsin. Bütün bu gösterişlere 
ne gerek var? 


Sıcak hayvan dışkısı kokusu, ahırda taze saman kokusuyla sekizinci bölge 
görünmeye başladı. Anne derin bir soluk alıyor. Butiklerin önünden 
geçerken kızını çekiştirerek Josefstâdter Caddesi'ne sapıyor. Anne, 
yürüyüşün bu kez de ayakkabı tabanlarından başka bir şeye mal olmadığına 
seviniyor. Birileri Kohut'lara kazık atmayı başaracağına, ayakkabısının 
tabanları aşınsın, daha iyi. 


Bu bölgede genellikle yaşlılar oturur, özellikle yaşlı kadınlar. Neyse ki bu 
yaşlı kadınlardan biri, anne Kohut, gurur duyabileceği ve ölüm onlan 
ayırıncaya kadar bakabileceği genç bir refakatçi bulabilmiştir kendisine. 
İkisini ancak ölüm ayırabilir ve ölüm, Erika'nın bavulunun sapında 
vanlacak liman olarak yazılıdır zaten. Bazen bu bölgede seri işlenen 
cinayetler yaşanır ve birkaç yaşlı kadın, yaşadıkları, ağzına kadar eski 
kâğıtlarla dolu tilki inlerinde ölür. Banka cüzdanlarının nerede olduğunu 
Tanrı bilmektedir, bir de yatağın altına bakmayı nasılsa akıl eden katil. Üç 


beş mücevherin yerinde de yeller eser. Kadının, sofra takımları pazarlayan 
tek oğluna kalan hiçbir şey yoktur. Viyana'nın sekizinci bölgesi, cinayetler 
açısından revaçta bir bölgedir. Bu yaşlı kadınlardan birinin nerede 
yaşadığını öğrenmek zor olmaz. Hemen her binada, komşuların alaylarına 
hedef olan en az bir yaşlı kadın yaşar tek başına ve gaz parası toplamaya 
geldiğini söyleyen herkese kuzu kuzu açar kapısını. Bu konuda defalarca 
uyarılmalarına rağmen yaşlılar, yüreklerini ve kapılarını hep açarlar 
yabancılara, yalnızdırlar çünkü. Yaşlı Kohut, günün birinde annesini yalnız 
bırakıp gitmesini önlemek için anlatıyor kızma bunlan. 


Küçük memurlar ve kendi halinde işçiler de oturur bu bölgede. Çocuk 
sayısı azdır. Kestane ağaçlan çiçeklenmiştir ve Prater Park'ta ağaçlar, 
Wienerwald'te asma çubukları göğermeye başlamıştır bile. Ancak 
Kohut”lar her yeri gezebilme düşünden vazgeçmek zorunda, çünkü 
arabaları yok. 


Anne kız sık sık tramvaya binerek, özenle seçilen, öbür yolcularla birlikte 
inip neşeyle gezinti yaptıklan bir son istasyona gider. Dışandan 
bakıldığında, sırt çantalarıyla Charley Frankenstein'ın çılgın teyzelerini 
andmr bu anne kız. Daha doğrusu, sırt çantası taşıyan sadece kızdır; 
annesinin birkaç parça pılı pırtısını korumakta ve meraklılardan 
gizlemektedir çantasının içinde. Sağlam tabanlı ayakkabılar. Gezi 
rehberinin uyanlarına uygun olarak bir de yağmurluk. Önlem almak pişman 
olmaktan daha iyidir. İki kadın dere tepe yürüyor, zindeler. Şarkı 
söylemiyorlar, çünkü müzikten anlayanlar, müziği kendi söyledikleri 
şarkılarla rezil etmek istemezler. Bazen anne, Eichendorff zamanında 
olduğu gibi, bazı şarkılar mırıldanır dudaklarının arasında, zira önemli olan 
ruhtur, önemli olan doğa karşısındaki tutumdur! Doğanın kendisi değil. İki 
kadının kafası böyle çalışır, gördükleri her yerde doğadan zevk almaya 
çalışırlar. Çağıldayarak akan bir dereye rastgeldiklerin-de eğilip su içerler o 
dereden. Umanz, herhangi bir geyik işe-memiştir içine. Kalın bir ağaç 
gövdesi ya da sık bir çalılık gördüklerindeyse işemek için çömelirler 
sırayla; yabancı birinin çıkıp gelmemesi ya da küstahça gözetlememesi için, 
biri işini görürken öbürü dikkatle nöbet tutar. 


Kohut'lar bu faaliyetleriyle yeni hafta için enerji depolar; gerçi annenin 
yapacağı pek bir şey yok hafta içinde, ama kızın kanının öğrenciler 


tarafından hafta boyunca emileceği kesin. Anne, ayağına çelme takılmış bir 
piyanist olan Erika'ya her akşam yeniden, bugün çok kızdırdılar mı seni, 
diye sorar. Hâlâ belki de beklediği kadar hırpalanmayacağı umudunu 
koruyan kızdan, yoo hayır, idare eder, cevabını alır, oysa kız, nasıl karşılık 
verirse versin, annesinin uzun söylevinden ve ince eleştiri topuna 
tutulmaktan kurtulamayacağından emindir. Anne, çocuğunun hiç hırslı 
olmamasından yakınırken, çocuk bu laflan otuz yılı aşkın bir zamandır 
dinlemektedir. Umut var gibi görünen kız, bundan sonra varabileceği 
yegâne yerin, şimdiden kullanmaya başladığı profesör unvanı olacağını 
biliyor; bu unvan cumhurbaşkanı tarafından verilmekte. Uzun yıllara 
uzanan hizmetleri için de yalın bir tören yapılacak. Sonra, hiç de uzak 
olmayan günün birinde emekli olacak. Viyana Belediyesi'nin eli çok açıktır, 
fakat sanatsal mesleklerde resmi emeklilik, kişiyi yıldırım gibi çarpar, 
üzerine düştüğü kişinin işini oracıkta bitiriverir. Viyana Belediyesi bu 
şekilde, sanatın bir kuşaktan öteki kuşağa geçmesini acımasızca 
engellemektedir. İki kadın, söylediklerine göre, Erika'nın emekliliğini 
sevinçle bekliyor! Çeşitli planlan var. O zamana kadar kendi evleri çoktan 
bitmiş ve parası ödenmiş olur. Aynca bir de aşağı Avusturya'da, üzerine 
minik evlerini konduracaklan bir arazi satın almayı başarmış olurlar. Minik 
bir ev olmalıdır bu, sadece Bayan Kohut'lar için. Planlayan kazanır. 
Önceden tedbir alanın, ihtiyacı olduğunda elleri boş kalmaz. Gerçi anne o 
zamana kadar yüz yaşma yaklaşmış olacaktır, ama olsun, o günlerde bile 
hâlâ çok dinç olacağından ikisi de emin. 


Güneş ışığı altında Wienerwald'te yapraklar, yamaçlarda alev almış gibi 
kıvılcımlanıyor. 


Şurada burada ilkyaz çiçekleri başlarını kaldırma cesaretini göstermiş, tabii 
kendilerini gören anne kız tarafından derhal kopanlıp sırt çantasına 
tıkılıyorlar. Oh olsun onlara. Cesaret cezalandırılır, yaşlı Bayan Kohut 
hararetle bu görüşü savunuyor. Gmunden”dan aldığımız açık yeşil tombul 
vazoda ne güzel durur bu çiçekler, hıı Erika, öyle değil mi, bu güzelim çi- 
çekçikler. 


Buluğ çağındaki bu kadın, avlanma yasağının sürekli olduğu bir korunaklı 
bölgede yaşıyor. Yabancı etkilere karşı sürekli korunuyor, baştan çıkarma 
girişimleriyle zaten hiç muhatap değil. Ama avlanma yasağı iş ortamında 


uygulanmıyor, sadece eğlencede var. Anne ve nine, Kadınlar Tugayı yani, 
ayağa dikilmişler, ellerinde tüfek, dışanda dört dolanan erkek avcılardan 
kızı korumak için bekliyorlar, gerektiğinde zor kullanarak müdahale 
edecekler. Cinsel organları kuruyup kapanmış bu yaşlı kadınlar, karacaya 
saldırmasın diye her erkeğin önüne atıyorlar kendilerini. Genç hayvana 
aşktan ve zevkten zarar gelmemeli. İki kadının silisik asitle kaskatı kesilmiş 
gibi duran du-daklan, ölmekte olan bir geyik böceğinin kıskaçları gibi kuru 
kuru takırdayarak soluk alıp veriyor, ama tuzaklarına düşen kimse olmadı 
henüz. Böylece biri kızının, öbürü torununun genç etine tutunuyor ve onu 
yavaş yavaş parçalara ayırıyorlar, bu arada iki kadının panzehirleri de taze 
kanı beklemekte, başkaları gelip onu zehirlemesin diye. Çevrede, kız 
çocuğunun ev dışındaki davranışlarını gözleyen ve gördüklerini bir fincan 
kahve eşliğinde kadınlara anlatan casuslan var. Her şeyi anlatıyorlar; onlara 
bu hizmetlerinin karşılığında, kahvenin yanında bir de el yapımı pastalar 
sunuluyor. Bu kadın casuslar, eski gö-letin orada gördüklerini anlatmaya 
başlıyor: Bu kıymetli çocuk Graz'dan bir öğrenciyle ha! Ardından çocuk, 
elbette evin koruma alanı dışına çıkarılmayacak, ta ki yola gelesiye ve 
erkekten vazgeçesiye kadar. 


Kadınların yaşadıklan köy evi, kadın casusların oturdukları vadiyi 
yukarıdan görüyor. Bu casusların çifte dürbünle geriye bakma alışkanlıktan 
da vardır. Kendi kapılarının önünü süpürmeyi akıl etmezler, yaz geldiği için 
başkenti terk ederek buralara gelenleri izlemekten ev işlerine bakamazlar. 
Çayırın ortasından bir dere akıyor çağlayarak. Büyük bir fındıklık, derenin 
yolunu kesiyor aniden, gözün gördüğü bu, oysa dere gözlerden uzak 
fundalığı aşıp komşu köyün çayırlığına uzanıyor. Evin solunda bir dağ, 
çayırlığı dik biçimde uzanıyor göğe doğru ve sadece bir parçası şahsa ait, 
kalanı devletin malı olan bir ormanda sonlanıyor. Çepeçevre çam ağacı 
ormanları bakış açısını daraltmakta epeyce, fakat insan komşusunun ne 
yaptığını rahatça görebilir, bunun karşılığında kendisi de komşusu 
tarafından izlenir elbette. Yollarda otlamaya giden inekler salınır. Arkada 
solda, artık işletilmeyen bir kömür madeni vardır; arkada sağda taze 
fidanlık, bir çileklik, yukarıda bulutlar, kuşlar, atmaca ve şahin de cabası. 


Atmaca anne ve şahin nine, kendilerine emanet edilmiş çocuğun sığmağı 
terk etmesini yasaklıyorlar. Kızın hayatını kalın «Mimler halinde kesip 
kopanyorlar; şeref diliminin etrafında, onu daha küçük parçalara ayırmak 


için dolanıp duruyor komşular. İçinde ufacık bir hayat belirtisi olan her 
katman çürümüş kabul ediliyor ve kesilip atılıyor. Ortalıkta fazla dolaşmak 
müzik öğrenimine zarar verir. Aşağıdaki gölette delikanlılar suda oynaşıyor, 
ONU oraya çeken bir şey var. Delikanlılar yüksek sesle gülüyor, suya 
dalarak birbirlerinin bacaklanmn arasından geçiyorlar. Kaba köylü 
kızlarının arasında hemen bir ışık gibi parlayabilir Erika. Kaldı ki zaten 
parlasın diye eğitildi O. Her şeyin çevresinde döndüğü güneşti kendisi, öyle 
öğretilmişti, sadece sessizce durması yeterdi, hemen uydular etrafında 
dönmeye başlar, ona taparlardı. Biliyor: Kendisi en iyisi, çünkü bunu hep 
söylüyorlar. Fakat denemek niyetinde değiller hiç. 


Nihayet isteksizce dayandı çeneye keman ve kol gönülsüz biçimde yukarı 
kalktı. Dışarıda gülen güneş, suya girmeye kışkırtıyor insanı. Güneş ONU 
başkalarının önünde soyunmaya kışkırtıyor, oysa yaşlı kadınlar evde bunu 
yasakladı. Sol parmaklar, perdeliğin üzerinde sızlayarak çelik tellere 
basıyor aşağıya doğru. Mozart'ın işkence edilen ruhu, alet boğazını sıktığı 
için inleyerek kaçıyor dışarıya. Mozart'ın ruhu cehennemden dışan atıyor 
kendisini, çünkü çalan kız hiçbir şey hissetmiyor, ama sürekli ses çıkarmak 
zorunda. Sesler ciyaklayarak ve hırlayarak dışına kaçıyor aletin. ONUN 
eleştiriden çekinmesine gerek yok, önemli olan ses çıkarmak, zira bu, kızın, 
ses dizisini aşarak daha yüksek safhalara ulaştığını ve bedenin ölü bir kılıf 
olarak aşağıda kaldığını gösteriyor. Kızın bedeninin sıyrılmış kabuğu, erkek 
kullanımının izlerini yok etmeye yönelik bir itinayla silkelenir ve canla 
başla çırpılır. Ve bu kabuk, kız çalmayı bitirdikten sonra yeniden bedenine 
geçirilir, güzelce kurumuş ve dimdik kolalanmış bir halde. Duygusuzca ve 
kimsenin duygusuna da geçit vermeden. 


Anne iğneli bir sataşma yapıyor; dediğine göre, O eğer kendi başına 
bırakılsa, genç bir adam uğruna, piyano çalmak için gösterdiğinden daha 
fazla çaba gösterirdi. Şu piyano her yıl yeniden akort edilmek zorunda, zira 
bu sert Alp ikliminde en iyi akort bile pek fazla dayanmıyor. Akortçu 
Viyana'dan trenle geliyor ve dağa soluk soluğa tırmanıyor, kimi çılgınlar 
adamın kendisine bir çift kanat taktığını iddia ediyor, bin metre yüksekliğe! 
Akortçu, aletin en iyi ihtimalle birkaç yıl daha dayanacağını, bu süre içinde 
pas, çürüme ve küf mantarlarının piyanoyu hoş bir şekilde kemirmiş 
olacağını bildiriyor kâhinvari bir bilgiçlikle. Anne, aletin akortunun her 
zaman iyi olmasına dikkat etmekte, kızının gençlik kasırgalarının 


çevresinde sürekli dönüp duran da o; ama bu kez ilgilendiği şey, kızının 
akordu değil, bu inatçı, biçimi hemen bozulan, canlı aletin üzerinde anne 
olarak kendi etkisi. 


Anne “konser” sırasında, iyi çalışmanın tatlı ödülü olarak pencerelerin 
sonuna kadar açık olmasında ısrarlı, komşular da tatlı melodilerin keyfini 
çıkarsın diye. Anne ve nine, dürbünle silahlanmış olarak yüksekte 
duruyorlar ve komşu köylü kadının, akrabalarıyla birlikte sessizce ve 
disiplinle kulübesinin önündeki sıraya oturarak doğru dürüst dinleyip 
dinlemediğini gözlüyorlar. Komşu kadın onlara, süt, yağ, yumurta ve sebze 
satmak niyetinde, o nedenle dinlemek için evin önüne çıkmak zorunda. 
Nine, komşu kadının, nihayet teslim olup kapıya çıkarak, eli belinde, kulak 
kabartmasını övüyor. Hayatı boyunca bunu beklemişti. İşte nihayet, 
yaşlılığında kavuşabildi arzusuna. Yine de çok güzeldi. Sanki yaz konuklan 
hemen yanında oturuyor, Brahms” dinliyorlarmış gibi. İneğin memesinden 
sağıldığı sıcaklıkla garantili taze sütün yanı sıra, garantili canlı müzik 
dinliyorlar, diyor anne neşeyle. Bugün köylü kadına ve konuklarına 
çocuğun yeni öğrendiği Chopin dinletilecek. Anne, çocuğu uyararak, 
yüksek sesle çalmasını söylüyor, zira komşu kadının kulaklan giderek ağır 
işitmeye başladı. 


Yani komşular, şimdiye kadar bilmedikleri yeni bir ezgi dinliyor. Karanlıkta 
bile hemen tanıyana kadar kim bilir daha ne kadar dinleyebilecekler o 
meşum parçayı. Daha iyi duyabilme-niz için kapıyı da açıyoruz. Klasik 
müziğin kirli tonları, evin, bulduğu bütün deliklerinden titreyerek dışarı 
akıyor ve tepelerden yuvarlanarak vadiye düşüyor. Sanki komşuların 
burnunun dibinde çalmıyor gibi. Açtıklan gibi ılık Chopin sütü dolacak 
ağızlarına. Daha sonra da Brahms: tatmin olmamışların, özellikle tatmin 
olmamış kadınların müzisyeni. 


Erika kısa bir süre enerjisini topluyor, kanatlarını geriyor ve aniden, bir 
uçak yere çakıldığında toprak nasıl şiddetle sarsılırsa, parmaklarının altında 
öylesine kuduran tuşlara saldı-nyor. İlk hamlede yakalayamadığı sesleri 
bırakıyor, gitsinler. Bazı tonlan eksik çalıyor; müzik konusunda, kara cahil 
işkencecilerinden aldığı bu son derece ince intikam, küçücük bir tatminin 
heyecanını yaşatıyor ona. Çalınmayan herhangi bir ton, amatörlerin 
dikkatini bile çekmez, ama bir parçanın yanlış çalınması yazlıkçılan 


şezlonglarından yere düşürebilir. Yukarıdan gelen bu ses de ne? Köylü 
kadına, bu kırsal sessizlik için her yıl biraz daha artan miktarda para 
ödüyorlar, şimdi de tepeden başlarının üzerine çın çın öten müzik yağıyor. 


İki zehirli anne, emerek tamamen kuruttuklan kurbanlarını dinliyor gizlice; 
haçlı bahçe örümcekleri bunlar. Avusturyalıların yerel giysileri var 
üzerlerinde, önlerine de çiçekli önlükler bağlamışlar. Giysileri bile, 
ellerindeki tutsağın duygularından daha çok gözetiyorlar. Şimdiden kendi 
övgüleriyle neşeleniyorlar; çocuk, dünya çapında bir kariyer yapmış 
olmasına rağmen ne kadar alçakgönüllü kalacak. Çocuk ve torun şimdilik 
dünyadan mahrum bırakılıyor ki, günü geldiğinde sadece anne ve nine 
değil, tüm dünyaya ait olabilsin. Dünyaya sabır tavsiye ediyorlar, çocuk 
kendisine daha sonra emanet edilecek. 


Bugün yine dinleyicin çok! Baksana, rengârenk çizgili şezlonglarda en 
azından yedi kişi var. Bu bir tecrübe. Fakat Brahms'ı yerlerde süründürme 
işlemi nihayet sona erdiğinde duyduk-lan da ne? Yaz tatilcilerinin 
gırtlaklarından, biraz önce dinlediklerinin âdeta kaba bir yankısı gibi bir 
kahkaha koptu. Bunlar neye gülüyor böyle aptalca, hiç saygılan yok mu 
bunların! Anne kız, yaz konuklarına karşı süt güğümleriyle silahlanmış 
olarak Brahms adına bir intikam seferi düzenliyorlar. Tatilciler fırsattan 
yararlanarak, doğayı rahatsız eden gürültüden yakınıyor şimdi. Annenin 
verdiği cevap ise bıçaktan bile keskin: Schubert'in sonatlarında, ormanda 
gerçekten var olan huzurdan daha çok orman huzuru var. Ancak siz bunu 
anlayamazsınız. Anne bu cevabı yapıştırdıktan sonra, vakur bir biçimde 
yüzünü öte yana çevirerek yağ ve meyvelerin tenha dağına dönüyor. Kız 
gururla yürüyor, elinde süt güğümü var. Anne kız bir daha ancak yarın 
akşam yeniden görülebilecekler, yaz tatiline gelenler ise daha uzun süre bu 
tuhaf hobi üzerine laflayacaklar: Köylü çılgınlığı işte. 


Erika kendisini herkes tarafından dışlanmış hissediyor, çünkü herkes 
tarafından dışlanmış durumda. Başkalarının önünde küçücük bir engel 
sanki. Yürüyüşçü yürüyüp gidiyor, kalan O; yağlı ekmeğin sarıldığı bir 
kâğıt parçası gibi yol kenarına takılıp kalıyor, en fazla rüzgârla sağa sola 
savrulacak, hepsi bu. Kâğıt uzaklara gidemez, durduğu yerde çürür. Kâğıdın 
çürümesi yıllar sürer, hiçbir değişikliğin yaşanmadığı uzun yıllar. 


Değişiklik olsun diye kuzeni geldi ve canlılığıyla evin içini dolduruyor. Bir 
de, eve hayat taşıyor, ışığa koşan sinekler gibi kendine çektiği yabancı 
hayatlan. Kuzen, tıp öğrencisi ve köydeki gençler için göz kamaştıran 
canlılığı ve spor bilgisiyle tam anlamıyla bir çekim merkezi. Keyfi 
yerindeyse tıp fıkrala-n anlatıyor, ona herkes “oğlancık” diyor, çünkü şaka 
kaldıran bir herif kendisi. Çevresini saran, yaptığı her şeyi taklit etmek 
isteyen köylü gençliğin köpüren dalgaları arasından bir kaya gibi yükseliyor 
yukarıya. Birdenbire hayat bütün canlılığıyla geri döndü eve, zira erkek eve 
her zaman hayat getirir. Evdeki kadınlar hoşgörüyle gülümseyerek, önce 
kurtlarını dökmesi gereken genç adama gururla bakıyor. Her zaman ileride 
yapa-caklan evliliğin hayali içinde yaşayan dişi yılanlara karşı uya-nyorlar 
onu. Bu genç adam binlerinin karşısında çılgınlıklar yapmayı seviyor, 
seyirciye ihtiyacı var, bu seyirciyi de buluyor rahatlıkla. ONUN sert 
annesini bile gülümsetiyor. Fakat erkek, sonuçta dışanya, düşman dünyaya 
gitmek zorunda, kendi kızıysa müzik kariyerinde yükselmek için 
çabalamak. 


Oğlancık, dar mayolar giymeyi tercih ediyor her zaman, kızlar söz konusu 
olduğunda da yeni moda olan küçük bikinilerden yana. Arkadaşlanyla 
birlikteyken bir kızın kendisine sunabileceklerini ölçü vererek ifade ediyor, 
sunmayanlarla dalgasını geçiyor bir güzel. Köydeki kızlarla badminton 
oynuyor. Kızların, öncelikle dikkat gerektiren bu beceriyi edinmeleri 
konusunda çok gayretli. Bazen bir kızın sopayı tutan ellerini kavrayıp 
yönlendiriyor, küçük bikinisiyle kızcağız utanç içinde. Oysa kız, bu bikiniyi 
alabilmek için tezgâhtar maaşından kuruş kuruş biriktirmek zorunda kaldı. 
Bir doktorla evlenmek niyetinde, o nedenle geleceğin doktoruna endamını 
gösteriyor ki, müstakbel doktor da kendisini bekleyenin ne olduğunu bilsin. 
Görmeden almasına gerek yok. Oğlancık'ın erkeklik organı, iki ipin üzerine 
dikilmiş ve iki ucundan düğümlenerek bağlanmış küçücük bir keseye zorla 
sıkıştmlmış. Ama bu konuda hiç dikkatli değil, önem verdiği de söylenemez 
zaten. Bazen düğümler çözüldüğünden yeniden bağlamak zorunda kalıyor. 
Ne de olsa mini minnacık bir mayo bu. 


Fakat delikanlı, herkesin kendisine hayran olduğu bu dağda en çok güreş 
hareketleri sergilemeyi seviyor. Birkaç tane de karmaşık judo hareketi var. 
Çoğu kez yeni bir marifet gösteriyor. Bu spor dalından bihaber olduklan 
için, bu hareketlere direnebilen kimse yok, herkesi yapıştırıyor toprağa 


Oğlancık. Uğultulu kahkahalar dökülüyor dudaklardan ve yere düşen kişi 
de daha fazla alay konusu olmamak için gülüşmelere katılıyor. Kızlar, 
delikanlının etrafında, ağaçtan düşmüş olgun meyveler gibi yuvarlanıyor. 
Bu genç sporcunun yapması gereken tek şey, eğilip bunlan toplamak ve 
tadına bakmak. Bir yandan gözucuyla onu izleyen, öte yandan saha 
avantajlarından yararlanmaya çalışan kızlar bağırıp duruyor tiz sesleriyle. 
Tepeden aşağı kikirdeyerek yuvarlanıyor, kumların ya da devedi-kenlerinin 
üzerine uçuyorlar çığlıklar atarak. Toprağın üstünde debelenip duran 
kızların tepesinde ise genç adam, o bildik muzaffer edasıyla duruyor. 
Kendisini sunan kızı bileklerinden tutarak bastmyor, bastırıyor. Gizli bir 
manivela etkisi uyguluyor sanki, nasıl yaptığını görmek mümkün değil, 
ancak daha üstün gücüyle ve pis bir numarayla dizlerinin üzerine 
çöktürüyor kızı, kendi ayaklarının dibine elbette. Biraz çocuk kızı yere 
doğru bastırıyor, biraz da kız kendisi çöküyor. Kim bu öğrenciye 
dayanabilir ki? Keyfi çok yerindeyse, ayaklarının dibinde çırpınıp duran kız 
ayaklarını öpebilir, yoksa Oğlancık'tan kurtuluş yok. Oğlancık'ın ayaklan 
öpülür, aslında gönüllü kurban başka öpücükler de beklemektedir, tabii 
daha tatlılarını, çünkü bu öpücükler gizli kuytularda verilip alınacaktır. 


Güneş ışınlan saçlanyla oynuyor insanların; küçük havuzda sular 
panldayarak sıçnyor havalara. Erika piyano çalışıyor, zaman zaman 
birdenbire yükselen kahkaha salvolarını duymazdan gelerek. Annesi de 
ısrarla bu kahkahaları duymaması gerektiğini söyledi. Annesi verandanın 
merdivenlerinde durmuş gülüyor; gülüyor, elinde de fmndan alınmış 
yiyeceklerle dolu bir tabak taşımakta. İnsan sadece bir kez genç olur, diyor 
anne, fakat bağnş çığnştan onu duyan yok. 


Erika tek kulağıyla dışanda, kuzeninin kızlarla çıkardığı gürültünün tam 
ortasında. Kuzeninin sağlam dişlerini, kendisinin afiyetle yiyip tükettiği 
zamana nasıl geçirdiğine kulak kabartıyor. O ise her saniye daha büyük bir 
acıyla zamanın bilincine varmakta, parmaklan bir saat gibi saniyeleri 
dokuyor tuşlara. Çalıştığı odanın pencerelerine parmaklık takılmış. 
Parmaklığın gölgesi çarmıhı andınyor; dışandaki rengârenk hareketin 
karşısına çıkanlmış, kan emmek isteyen bir vampir gibi. 


Genç adam hak ettiği serinlik için havuza dalıyor şimdi. Su yeni 
dolduruldu, buz gibi kuyu suyu, o nedenle sadece kendisini dünyanın sahibi 


gibi hisseden yürekli biri bu ıslaklığa dalabilir. Oğlancık balina gibi neşeyle 
su püskürterek suyun üstünde görünüyor yeniden. Erika görmeden fark 
ediyor bunu. Geleceğin doktorunun yeni kız arkadaşlan, bravo tezahüratla- 
nyla atıyorlar kendilerini havuza. Bir hercümerç, bir şamatadır gidiyor. 
Oğlancık ne yaparsa aynını yapıyorlar, diye gülüyor anne. Çok hoşgörülü. 
Yaşlı nine de, öğrenci muzipliklerini kaçırmamak için hızlı adımlarla 
yetişiyor ve sıçrayan sulardan nasibini alıyor bir güzel, zira Oğlancık için 
hiçbir şey kutsal değil, yaş bile. Buna rağmen bu hareketli erkek torunun 
yaptıklarına gülünüyor. Anne, Oğlancık'ın bedenini soğuk suya yavaş yavaş 
alıştırmadığını konu ederek mantıklı bir itirazda bulunuyor, fakat sonunda 
istemeden de olsa öbürlerinden daha şiddetli kahkahalar atıyor; hele çocuk, 
fok balığını gerçeğine çok yakın bir şekilde taklit edince, sarsılarak, 
hıçkırıklarla kasılarak gülüyor. Anne, sanki içinde cam bilyeler oradan 
oraya fır-lıyormuş gibi kasılıp sarsılıyor. Oğlancık işi o kadar ilerletti ki, 
eski bir topu havaya fırlatıp burnuyla tutuyor, fakat hokkabazlığa da 
çalışmak lazım. Herkes gülmekten iki büklüm olmuş, herkes kıpır kıpır, 
hareket halinde, gözyaşlanyla gülüyor insanlar. Biri yüksek sesle bir dağ 
şarkısı tutturuyor. Bir başkası dağlık bölgelerde yapıldığı gibi sevinç 
naraları atıyor. Şimdi, öğle yemeği zamanı. Bedeni önceden soğutmak 
aniden soğutmaktan iyidir, yoksa tehlikeli olur 


Son piyano notası da sustu, duyulmuyor. ONUN özlemleri gevşiyor, 
annenin bizzat kurduğu saat çaldı. Kız, yerinden aniden fırlayıp, karmaşık 
gençlik duygularıyla ağzına kadar dolu, şamatadan bir şeyler görebilmek 
için koşuyor dışarıya. Dışarıda kuzenini hak ettiği gibi karşılıyor Oğlancık. 
Yine çok mu çalışmak zorunda kaldın? Tatil değil miydi yahu, annesi 
düşsündü kızının yakasından artık. Anne, çocuğu olumsuz etkilememesini 
istiyor delikanlıdan. Ne sigara ne de içki içen Oğlancık, sucuk ekmeğe 
saplıyor dişlerini. Biraz sonra yemek yenecek olmasına rağmen, evin 
kadınları sevgili Oğlancık”lan-nın ekmek talebine hayır diyemiyor. 
Delikanlı, kendisinin topladığı ahudududan yapılmış şuruptan koyuyor 
yanm litrelik bardağına ve üzerine su doldurup boğazından aşağıya 
boşaltıyor. Yeniden güç kazandı şimdi. Keyifle avuç içlerini kaslı göbeğine 
vuruyor, sonra da öbür kaslarına dokunuyor. Anne ve nine, Oğlancık'ın 
maşallahı hak eden iştahı üzerine saatlerce tartışabilir. En ilginç 
yiyeceklerin ayrıntıları hakkında birbirle-riyle yarışıyor, delikanlının dana 
şinitzel, mi, yoksa domuz şi-nitzeli mi daha çok sevdiği üzerine gün boyu 


kavga ediyorlar. Anne, yeğenine okulununun ne âlemde olduğunu soruyor. 
Yeğen okulu bir süre unutmak istiyormuş. Şu an gerçekten tek istediği, genç 
olmak ve kurtlarını döküp rahatlamak. Zira günün birinde gençliğinin artık 
çok gerilerde kaldığım söylemek zorunda kalmayacak mı? 


Oğlancık Erika'ya bakıyor dikkatle, ONA biraz gülmesini öğütlüyor. Neden 
her zaman bu kadar ciddi? Spor yapmalı; spor kahkahaya fırsat yaratır ve 
insan üzerinde genellikle olumlu etkisi olur. Kuzen spor keyfiyle öylesine 
yüksek sesle gülüyor ki, açık gırtlağından sucuk ekmek parçaları saçılıyor 
ortalığa. Büyük bir hazla iç geçiriyor. İyice gerindi şimdi. Kendi etrafında 
dönüyor topaç gibi ve sonra ölü gibi atıyor kendisini çayırların üzerine. 
Fakat ânında kalkıyor ayağa, korkma, bir şey yok. Şimdi, neşelenmesi 
istenen küçük kuzene kendisine ait güreş numarasını gösterme zamanı 
geldi. Kuzen keyifli, teyze ise kızgın. 


ONUN için yolculuk başladı, aşağıya doğru son hızla, elveda. Dönüşü 
olmayan yolculuk. Uzunlamasına batıyor dibe. Baş aşağı gidiyor her şey, 
asansör iniyor aşağıya; ağaçlar, yaban gülü çalısının sardığı küçük merdiven 
korkuluğu yaydan fırlamış ok hızıyla geçip gözünün önünden kayboluyor. 
Birdenbire yukan çekildi Erika. Kaburgaları birbirinin içine geçmiş gibi, 
Oğlancık'ın göğüs kılları görünmez oldu başının üzerinde. Sınır çizgisi yer 
değiştiriyor. Artık oğlanın hayalarının yer aldığı kesenin bağlan göründü 
bile. Hemen sonra küçük kırmızı Everest Dağı çıkıyor ortaya acımasızca, 
büyük planda, hemen altında uzun açık renkli uyluk tüyleri. Asansör aniden 
duruyor. Zemin katı. Sırtında bir yerlerde kemikleri çatırdıyor şiddetle, 
menteşeler gıcırdıyor, birdenbire öylesine sert sıkıştınl-dı ki. İşte diz çöktü 
bile, yaşasın. Oğlancık bir kez daha bir kızı alt etmeyi başardı. Yaz tatilinin 
getirdiği kuzeninin önünde eğilmiş duruyor şimdi kız; tatil çocuğu, öteki 
tatil çocuğunun önünde. Erika'nın, neredeyse dikişlerinden patlayıp 
çıkacakmış gibi duran bu gülen maskeye bakmak için kaldırdığı yüzünde, 
gözyaşlarının oluşturduğu hafif bir cila parlıyor. İyi oldu. Oğlancık 
zaferinden çok memnun. Kızı iyice bastırıyor çayıra. Anne, çocuğunun, 
herkesin hayran olduğu yetenekli kızının, köylü bir gençten gördüğü 
muameleye karşı çıkıyor bağırarak. 


Erkeklik organıyla dolu kırmızı kese sallandı, ONUN gözlerinin önünde 
baştan çıkarırcasına döndü, bir topaç gibi. Kimsenin karşı koyamadığı 


baştan çıkarıcıya ait. Kısa bir an için sadece yanağını dayıyor oraya. Neden 
böyle davrandığını kendisi de bilmiyor. Sadece bir kez hissetmek 
arzusunda, bu parıltılı Noel ağacı topuna sadece bir kez dudaklarıyla 
dokunmak istiyor. Bir an için bu paketin alıcısı O. Dudaklarını gezdirdi 
üzerinde, yoksa çenesi miydi? Kendisi istedi bunu. Oğlancık, kuzeninin 
içindeki bir çığı harekete geçirdiğini bilmiyor. Erika gözlerini alamıyor bir 
türlü oradan. Sanki gözünün önündeki paket mikroskop altında hazırlanmış 
bir parça. Bu an bitmesin, n'olur, öyle güzel ki. 


Kimse fark etmedi onları, herkes yemeğin başına toplanmış. Oğlancık kızı 
hemen bırakıp bir adım geri atıyor. Koşullar nedeniyle bugün ayak öpme 
yok. Gevşemek için biraz yaylanıyor, biraz mahcup havaya zıplıyor ve 
kahkaha atarak hızla uzaklaşıyor oradan. Çayır yutuverdi delikanlıyı, 
kadınlar yemeğe çağınyor. Oğlancık çoktan uçtu, yuvadan atlayıp gitti. 
Hiçbir şey demiyor. Şimdi tamamen ortadan kaybolacak, birkaç erkek 
arkadaşı da arkasından seğirtiyor. Vahşi av başladı. Anne, Oğlancık'ı 
çılgınlıkları nedeniyle yumuşak bir dille haşlıyor. O kadar uğraşıp yemek 
pişirdi, sonuçta yemeğiyle baş başa kaldı kendisi. 


Oğlancık çok geç çıkageliyor. Her yere akşam sessizliği çökmüş, sadece 
derenin oralarda bülbül sesleri var. Herkes verandada iskambil oynuyor. 
Kelebekler gaz lambasının etrafında uçuşuyor, yarı bilinçsiz. Erika'yı 
kendisine çeken hiçbir ışık yok. O, odasında tek başına oturuyor, çok hafif 
olduğu için ONU unutan kalabalıktan ayrı. Erika kimsenin üzerinde ağırlık 
oluşturmuyor. Şimdi bir paketin içinden bin bir itinayla bir jilet çıkardı. 
Nereye giderse gitsin bunu hep yanında taşır. Jilet, damadın geline güldüğü 
gibi gülüyor Erika'nın yüzüne. Dikkatlice keskinliğini deniyor jiletin, evet, 
yeterince keskin. Sonra da defalarca bastınyor elinin tersine, derince, ama 
sinirleri yaralayacak kadar da değil. Hiç acımıyor. Metal, tereyağm içine 
gömülürcesine giriyor deriye. Bir an, daha önce kapanmış dokuda ince bir 
kesik oluşuyor, sonra önceleri zar zor yol alan kan fışkırmaya başlıyor. 
Toplam dört kesik. Bu kadar yeter, yoksa kan kaybından ölecek. Jilet 
temizlenip yeniden paketleniyor. Yaralardan açık kırmızı renkte kan akıyor 
şarıl şanl ve değdiği her yeri kirletiyor. Sıcak ve sessiz akıyor kırmızı sıvı, 
hiç kötü değil. Çok akışkan. Durmaksızın akıyor. Her şey kırmızıya 
boyandı. Bir an bile durmadan kanayan dört yara. Yerde ve yatak örtüsünün 
üstünde dört küçük derecik sel oldu. Gözyaşlanmı izle, seni de alacak biraz 


sonra derecik içine. Küçük bir birikinti oluşuyor. Ve hâlâ akmaya devam 
ediyor kan. Akıyor, akıyor, akıyor ve akıyor. 


Güzel öğretmen Erika, her zamanki gibi yakmmaksızın, o günkü işini de 
bitirip çıkıyor müzik odasından. Onun hiç dikkat çekmeyen çıkışına, 
borazan ve trombon sesiyle tek tük keman iniltisi eşlik ediyor; bütün sesler 
hep birlikte pencerelere çullanarak dışan akıyorlar âdeta. Eşlik etmek için. 
Erika tam merdivenleri inmişti ki, o gün annesinin gelmemiş olduğunu 
gördü. Derhal daha önce birkaç kez yürüdüğü bir yola saptı. Bu yol 
dosdoğru eve gitmiyor; yolunun üzerinde muhteşem bir kurt, kötü bir kurt, 
telgraf direğine yaslanmış, son kurbanından kalan artıklan çıkarmak için ön 
ayaklanyla dişlerini ka-nştmyor belki de. Erika tek yönlü hayatına bir 
kilometre taşı koymak ve kurda bakışlanyla davet çıkarmak isteğinde. Erika 
onu daha uzaktayken fark edecek ve kumaşın yırtıldığını, derinin 
patladığını hissedecek. Sonra akşam geceye uzayacak. Müzikle ilgili 
yalanların sisi içinde yaşanan bir şeyler gösterecek kendisini. Gayretle 
yürümeye devam ediyor Erika. 


Sokakların oluşturduğu uçurumlar açılıp yeniden kapanıyor, Erika bir türlü 
karar veremiyor bunlardan birine sapmaya. Tesadüfen adamın biri göz 
kırptığında ise gözlerini bir noktaya sabitlemiş, önüne bakıyor sadece. Bu o 
kurt değil, cinselliği kanat çırpmaya başlamadı, aksine, çeliğe kesiyor, 
mantarlaşıyor. 


Büyük bir güvercin gibi aniden kafasını çeviriyor öte yana, öyle ki adamın 
hemen yoluna devam etmekten başka yapacağı ne olabilir, çabucak ve daha 
fazla oyalanmadan. Adamsa harekete geçirdiği toprak kayması karşısında 
dehşete düşmüş durumda. Bu kadını kullanmak ya da kollamak düşüncesini 
hemen atıyor kafasından. Erika kibirle sivriltiyor yüzünü; burnu, ağzı, 
çevrede dolanıp bir yeri gösteren istikamet oku sanki: öteye. Bir grup genç 
kız Erika hakkında kötü şeyler söylüyor. Sataştıkları kişinin bir öğretmen 
olduğundan haberleri yok, saygıda kusur ediyorlar bu yüzden. Erika'nın 
kareli pilili eteği diz kapaklarını tam örtüyor, ne bir milimetre yukarıda ne 
de aşağıda; üzerinde, üst kısmını tamamen örten ipek bir gömlek var. Her 
zamanki gibi kolunun altına kıstırdığı nota çantasının fermuarı sıkı sıkı 
kapalı. Erika, kendisine ait kapatılabilecek olan her şeyi sıkıca örtmüş bir 
halde. 


Tramvaya binelim, şimdi banliyölere gidiyoruz. Tramvay kartı geçmiyor, 
Erika bilet almak zorunda. Buralara gelmez o. Kim gelir ki gerekmedikçe? 
Buradan gelen öğrenci de pek yok. Burada hiçbir müzik, çalan bir plaktan 
daha uzun süre dayanmıyor. 


Sokak köşelerindeki küçük kafeler kaldırımlara ışıklarını tükürmeye başladı 
bile. Ampul adacıklarında tartışan gruplarda, biri isabetsiz bir iddiada 
bulunmuştur mutlaka. Erika tanımadığı birçok şeyi görüyor. Orada burada 
motosikletlerini hareket ettirmeye çalışıyor birileri, birden havaya yayılıyor 
hızlanan motor sesleri. Sonra beklendikleri bir yer varmışçasına hızla 
uzaklaşıyorlar. Pfarrheim?”da rengârenk bir akşam var; motosiklet sürücüleri 
hemen gitsinler isteniyor, insanın huzurunu bozdukları için. Çoğu kez iki 
kişi oluyor bir motorda, yerden yararlanmalı. Herkesin motoru da olamıyor 
zaten. Burada her yer küçük arabalarla dolu. Bazen yaşlı bir nine, 
akrabalarının ortasında gururla oturmuş, mezarlıkta gezintiye götürülüyor. 


Erika iniyor. Bundan sonra yürüyecek. Sağa sola baktığı yok. Bir 
süpermarketin kapılarını kapatıyor görevliler, önünde, hızı azalmış da olsa 
ev kadını sohbetleri sürüyor. Üzümlerin çok küflenmiş olduğunu söyleyen 
bir soprano, baritonu bastırıyor. Plastik sepette çok ezilmiş en alttakiler, 
nasıl çıkarsınlar ki tezgâha, diye söylenip duruyor biri yüksek sesle, şikâyet 
ve öfkesini taşırarak. Kasiyerlerden biri kapalı cam kapılar ardında 
kasasıyla mücadele etmekte; hata nerede, bir türlü bulamıyor. Paten kayan 
çocuğun yanında bir başkası, hani kendisi de binebilecekti ya, hadi, kendisi 
de binsindi artık, ağlamaklı apalak apalak koşuyor. Paten kayan çocuk ise 
arkadaşının yakarmalarım duymazdan geliyor. Tek bir patenin bile olmadığı 
bir semti düşünüyor Erika. Ona da bir zamanlar armağan olarak alınmıştı, 
ne kadar sevindiğini anımsıyor şimdi. Fakat kaymasına izin verilmemişti, 
caddeler çocuk katiliydi çünkü. 


Küçük enseye inen annenin kasırga tokadı, dört yaşlarındaki çocuğun başını 
önce geriye attı, bunun üzerine o küçük çocuk başı, dengesini yitiren, o 
nedenle de yeniden dik durmak için büyük gayret gösteren hacıyatmaz gibi 
çaresizlikle döndü ve nihayet olması gereken yerde durdu. Çocuk korkunç 
sesler çıkarıyordu, sabn tükenen kadın bir kez daha dik duruşunu sarstı 
çocuğun. Çocuğun başına görünmez mürekkeple işaret kondu bile; daha 
kötüsü öngörülüyor onun için. Kadının elinde ağır poşetler var, keşke 


mazgallardan kayşa, kaybolup gitse çocuk; kadının içten içe dilediği şey 
büyük ihtimalle bu. Küçüğe işkence edebilmek için her defasında ağır 
poşetlerini yere koymak zorunda, al sana ek bir iş daha. Fakat çabası boşa 
çıkmadı. Çocuk şiddetin dilini öğreniyor, öğrenmesi gerekenleri değil; 
okuldan aldığı bir şey de yok. Sadece birkaç sözcük biliyor, o da en gerekli 
olanlan, tabii bunlan da mızıldanmalar eşliğinde ne kadar anlayabilmişse. 


Kadın ve gürültücü çocuk arkada kaldı. İkide bir duruyorlar gerçi. Hızlı 
akan zamana ayak uydurmaları mümkün değil. Erika'nın kervanı ilerliyor. 
Temiz, ama yine de iyi bir semt değil burası. Yaşı geçkin aile babaları 
kapıların yanında durmuş, ağır çekiç darbeleri gibi çöküyorlar ailelerinin 
üzerine. Son araba kapılan kapanıyor gürültüyle, sahipleri gururlu ve 
kendine güvenli, zira bu küçük arabalar burada, bu aileler tarafından çok 
seviliyor, onlara her şey serbest. Neşeli bir ışıltıyla kaldının kenarlarına 
park etmişler, sahipleri hızlı adımlarla akşam yemeğine yetişme telaşında. 
Şu an evi olmayan kişiler, ah bir evimiz olsa, diyor, ama hiçbir zaman buna 
benzer bir ev yapamayacaklar, çünkü yapı tasarruf fonu ve büyük kredilerle 
bile mümkün değil bu. Burada, tam da burada evi olan biri, evinde 
bulunmaktan çok yollarda olmayı tercih eder. 


Erika'nın yoluna daha çok erkekler çıkmaya başladı artık. Kadınlar, 
söylenen sihirli bir sözcükle, buralarda ev denilen deliklere girip kaybolmuş 
sanki. Bu saatte tek başına sokağa çıkan kadın pek yok. Sadece aileleriyle 
bir bira içebilir ya da akrabalarını ziyarete gidebilirler. Yanlarında hep 
yetişkin biri olmalı. Kadınların hiç dikkat çekmeyen ama çok ihtiyaç 
duyulan çabaları her yerde fark ediliyor. Mutfaklardan yayılan kokular. 
Bazen belli belirsiz tencere, çatal kaşık sesleri. Önce bir pencereden, sonra 
bir başkasından, daha sonra birçok pencereden. Akşamüstü pembe dizisi 
mavimsi titreşimlerle dalga dalga yayılıyor. Çökmekte olan gecenin süsleri 
olan panltılı kristaller. Binaların ön cepheleri, arkalarında hiçbir şey 
olmayan sahne dekorlan sanki; her şey aynı, aynılaşmaya katılmış. Sadece 
televizyon sesleri gerçek, aslolan bu sesler işte. Herkes aynı zaman dilimi 
içinde aynı şeyleri yaşıyor; çok seyrek olarak, başına buyruk biri, ikinci 
kanalda Hıristiyanlığın Dünyası'ndan adlı programı izliyor olsa da genel 
manzara böyle. Bireyselci-ler, Evharist Kongresi hakkında bilgilendiriliyor, 
tabii bir sürü rakamla desteklenmekte bu bilgiler. İnsan başkalarından farklı 
olmak istiyorsa, bunun bedelini de ödemeli. 


Kulağa havlama gibi gelen Türkçe Ü sesi. İkinci ses derhal harekete geçiyor 
— gırtlaktan gelen Sırp-Hırvatça kontrte-norlar. Yayından kurtulmuş oka 
benzeyen erkek kümeleri, birbirlerinden ayn aceleyle yürüyen ve şimdi 
birleşerek hücuma geçen erkek kıtaları: kent çevresine ulaşımı sağlayan 
demiryolunun altında, peep-show'lan barındıran kemer altı. Eskiden burası 
üzerinden trenlerin geçip gittiği, üstü kubbeli bir viyadük kemeriymiş. 
Küçücük mekândan itinayla yararlanılmış, ufacık bir nokta bile boşa 
harcanmamış. Kubbe biçimi, Türklere camileri anımsatıyor olsa gerek. 
Bütün bunlar onlara haremi de hatırlatıyor olabilir elbette. Viyadük 
kemerinin altı tamamen oyulmuş; çıplak kadınlarla dolu. Peş peşe 
dizilmişler, hepsinin sırası gelecek. Küçük bir Venüs Dağı. Minyatürü. 
Tuğladan örülmüş bu tren yolu kemerinin içinde bir sürü insan güzel 
kadınlan seyretmiştir. Çıplak kadınların sereserpe uzandıklan bu küçük 
dükkân, tam buraya uygun. Kadınlar durmadan yer değiştiriyor. Bir dizi 
peep-show arasında belirli bir isteksizlik prensibine göre yer değiştiriyorlar; 
sürekli müşterilerin belli aralıklarla farklı etler görmesi gerek. Aksi halde 
bir daha gelmezler. Buranın aboneleri onlar. Nihayetinde adamcağız değerli 
parasını buraya taşıyor ve doymak bilmez bir kutunun deliğinden içeri 
kuruş kuruş atıyor. Seyrin en heyecanlı yerinde bir onluk daha atmak 
zorunda. Bir el durmadan kutudan içeri para atarken, öteki anlamsızca 
erkekliğini pompalıyor. Adam evinde üç kişilik yiyor, burada ise yere 
bırakıveriyor şakkadak. 


Her on dakikada bir Viyana elektrikli treni gümbürdeyerek geçiyor üstten. 
Kubbe zangır zangır sarsılıyor, ama kızlar hiçbir şey olmamış gibi dönüp 
duruyor. Alışmışlar artık, zaman zaman başlarının üzerinde boğuk bir 
gümbürtü kopmasını umursamıyorlar. Deliğe para atıldı, pencere açılıyor ve 
işte pembemsi et gözler önünde, tekniğin mucizesi bu. Bu ete dokunmak 
yasak, zaten istesen de dokunamazsın, çünkü arada cam duvar var. Dışarıya, 
bisiklet yoluna bakan pencere siyah kâğıtla kaplı, üzerine süs niyetine 
güzel, san nakışlar işlenmiş. Siyah kâğıdın içine bir de, insanın kendisini 
görebileceği küçük bir ayna oturtulmuş. Kim bilir ne için? Belki de 
sonrasında saçlarını tarayabilsinler diye. Hemen bitişikte küçük bir sex shop 
var. Herkes ne istiyorsa satın alabilir. Kadın dışında her şeyi alabilir insan; 
isteğe göre, arkada ya da önde delikleri olan küçük naylon iç çamaşırları 
örneğin. Evdeki kadına giydirirsin, sonra dalıverirsin, kadının külotunu 
çıkarması bile gerekmez. Uygun küçük bluzlar da var; yukanda yuvarlak iki 


delik görülüyor, kadın göğüslerini buradan dışan çıkarıyor. Gerisi tümüyle 
şeffaf. Siyah ya da koyu kırmızı seçilebilir bütün bu eşyalar. Sarışın bir 
kadına siyah daha iyi durur, esmere ise koyu kırmızı yakışır. Birleşmenin 
çeşitli safhalarıyla ilgili kitaplar, dergiler, sekiz ya da on altı milimetrelik 
filmler ve video kasetleri satılır burada. Bu malların pek alıcısı olmaz. 
Bunları izlemek için gerekli olan aletler müşterilerin evinde genellikle 
bulunmaz çünkü. Farklı farklı dokuda, oluklu, pürtüklü, hijyenik plastik 
penislerle şişme kadınlar yok satar ama, Önce içeride gerçek kadınları 
görüyor, sonra buraya gelip taklitlerini alıyorlar. Çünkü ne yazık ki, küçük 
odasında altına alıp patlatasıya ezebilmesi için o güzel çıplak kadınlar 
satılmıyor müşteriye. Aslında bu kadınların henüz esaslı bir şey yaşadıkları 
söylenemez, eğer aksi olsaydı, kendilerini sergilemezler-di. Oralarını 
buralarını göstermektense birinin peşine takılırlardı. Aslında bu meslek 
kadınlara göre değil. En iyisi hemen birisini almak, hiç fark etmez hangisi, 
nasıl olsa prensipte hepsi aynı. Esasta bir farkları yok, en fazla saç 
renkleriyle ayrılıyorlar birbirlerinden, oysa erkekler, daha özel şahsiyetler: 
kimi şunu sever, kimi bunu. Pencerenin arkasındaki, yani bariyerin öte 
tarafındaki kösnül dişi domuz, karşılık olarak camın bu : tarafındaki 
öküzlerin cilalama sırasında kamışlarının kökünden kopmasını diliyor 
bütün yüreğiyle. Böylece burada herkesin elde ettiği bir şey var, atmosfer de 
bu nedenle oldukça gevşek. Karşılıksız hizmet yok. Para ödüyorlar ve 
karşılığında bir şey alıyorlar. 


Erika'nın, nota çantasının yanında taşıdığı el çantası onluklarla şişmiş 
durumda. Aslında buraya kadınların yolu düşmez pek, ama Erika her zaman 
farklı olmanın derdinde. O böyle-dir. E&er herkes bir şeyse, prensip olarak o 
mutlaka o şeyin tam tersidir. Birileri deh diyorsa, o bırr diyecektir, bu 
özelliğiyle de her zaman gurur duyar. Erika ancak böyle dikkat çekebiliyor 
çünkü. Şimdi içeri girmek istiyor. Türk ve Yugoslav egemenlik alanları ve 
dil adacıklan, başka bir dünyadan gelen bu görüntü karşısında ürkerek geri 
çekildiler. Bir defada üçe kadar saymasını beceremezler, ama mümkün olsa 
da kadınlara tecavüz edebilseler. Erika'nın arkasından, ne mutlu ki 
Erika'nın anlamadığı bir şeyler söylüyorlar. Onun başı dimdik. Hiç kimse 
kadına dokunmaya cesaret edemiyor, zilzuma sarhoşun biri bile. Son derece 
dikkatli davranan yaşlıca bir adam var köşede. Buranın sahibi mi, kiracı mı? 
Tek tük buraya düşen yerli ahaliden birileri duvara yapışıyor. Onların 
özgüvenini güçlendiren hiçbir grup yok, aynca burada başka zaman 


karşılaşmak bile istemedikleri insanlarla muhatap olmak zorundalar. Hiç 
istemedikleri bedensel temaslarda bulunuyorlar, oysa peşinde olduklan 
temas gerçekleşmiyor bir türlü. Ne yazık ki erkeğin dürtüleri daha güçlü. 
Gerçek bir boşalma artık yetmiyor, artık sona gelindi. Yerli ahali viyadük 
duvan boyunca çekinerek hızlı adımlarla yürümekte. Kemerin içinde büyük 
gösteriden önce kayak malzemeleri satan bir dükkân var, ondan önce de 
bisikletçi. Şu an hepsi uyuyor, içerisi kapkaranlık. Oysa buradan neşeli bir 
ışık yayılıyor dışanya ve bu gece kelebekleri- 


ni, bu laubali pervaneleri topluyor başına. Para verip bir şeyler görmek 
isteyenleri. 


Herkes birbirinden ayn duruyor. Kapalı ahşap kabinler tam bu insanların 
ölçülerine uygun - küçük ve darlar, ama buranın geçici konuklan da daha 
çok ufak tefek insanlar zaten. Aynca kabinler ne kadar küçük olursa, sayılan 
o kadar çoğaltılabilir. Böylece nispeten daha çok insan, daha kısa sürede 
önemli ölçüde rahatlayabilir. Buradan götürdükleri, her zaman sıkıntı ve 
artlarında bıraktıklan değerli menileridir. Temizlikçi kadınlar ha gayret 
çalışır. Hiçbiri üreme yeteneği konusunda burnundan kıl aldırmaz. Çoğu 
zaman bütün kabinler doludur. Dükkân, altın madeni gibi, âdeta bir define. 
Yabancı işçiler, gruplar halinde ve sabırla sıraya dizilir. Kadınlar hakkında 
şakalar yaparak geçirirler zamanlarını. Kabinlerin küçüklüğü, küçücük bir 
köşesine tıkıldıklan kendi ikametgâhlanyla orantılıdır. Sözün kısası, bu 
insanlar darlığa alışmıştır, hatta burada tahta duvarlarla öbür insanlardan 
ayrıldıklarından tek başına kalabilirler. Her kabine aynı anda tek kişi 
girebilir. Orada kendisiyle yalnızdır kişi. Delik, parayı yutar yutmaz güzel 
bir kadın görünür. Talepleri olan erkekler için hazır iki tek odalı daire 
bomboş durup durur. Zira özel istekleri olanlar pek düşmez buralara. 


Erika, tam bir kadın öğretmen tavnyla girdi içeriye. 


Bir el uzandı ona doğru, biraz çekinerek, fakat hemen çekildi geriye. 
Çalışanların girdiği bölüme değil, müşterilerin bölümüne yöneldi kadın. Bu 
bölüm daha önemli. Evinde, aynanın karşısında çok daha ucuza 
görebileceklerini seyretmeye gelmiş buraya. Erkekler yüksek sesle 
belirtiyor şaşkınlıklarını, zira kendileri dişlerinden tımaklarından artınp 
gizlice geliyorlar buradaki kadınlan seyretmek için. Avcıların av zirvesi. 


Gözleri gözetleme deliklerine yapışmışken, ev idaresi için ayrılan para 
hemen suyunu çekiyor. Seyrederken hiçbir şeyi kaçırmıyor erkekler. 


Erika'nın da izlemekten başka bir şey istediği yok. Bu kabinin içinde bir 
Hiç'e dönüşüyor kadın. Erika'ya hiçbir şey uymuyor, oysa o, bu deliğe 
uymakta. İnsan biçiminde kapalı bir makine o. Belli ki doğa hiçbir delik 
bırakmamış bu kadının bedeninde. Marangozun gerçek bir kadında açtığı 
deliğin yerinde, Erika, masif bir odun parçası hissediyor sadece. Balta 
girmemiş ormanda süngerimsi, çürümeye yüz tutmuş, yapayalnız bir odun 
parçası ve çürümenin her geçen gün biraz daha artması. Buna karşılık bir 
hanımefendi olarak gururla dolaşıyor herkesin ortasında. Onu hayata 
döndürmek isteyen Türkler, kadının asaletine çarpıp düşüyor sürekli. Erika 
tam bir hanımefendi gibi giriyor Venüs mağarasına. Türkler özel bir nezaket 
göstermiyor gerçi, ama kaba davrandıkları da söylenemez. Koltuğunun 
altında notalarla dolu çantasıyla Erika'nın aralarından geçip gitmesine izin 
veriyorlar. Hatta öne geçmesine bile itiraz eden olmadı. Ellerinde 
eldivenleri de var. Girişteki adam, bütün cesaretini takınıp, sayın 
hanımefendi, diye hitap ediyor Erika'ya, lütfen gelin, odasına alıyor kadını, 
meme ve kalçaların üzerinde küçük lambaların yandığı bir oda burası. 
Küçük tüylü üçgenler tutuşmuş gibi, âdeta çelik bir kalemle yontularak 
çıkarılmışlar dışan, zira erkeğin ilk baktığı yer burası. Erkek önce Hiç'e 
bakıyor, yokluğa bakıyor. Önce bu Hiç'e bakıyor erkek, sonra geriye kalan 
kadındaki anneye. 


Erika'ya lüks bir kabin verildi. Yani beklemesi gerekmeyecek Bayan 
Erika'nın. Ancak bundan ötürü, sırada olan diğerlerinin bekleme süresi 
uzayacak. Para elinde hazır, nasıl keman çalarken 5ol elini hazır tutuyorsa, 
öyle. Bazen gün içinde, artırdığı onluklarla ne kadar seyredebileceğini 
düşünüyor. Bu parayı ikindi kahvaltısından artırıyor. Şimdi mavi bir 
projektör geziniyor etin üstünde. Kullanılan renklerin bile amacı var! Erika, 
spermden yapış yapış olmuş kâğıt mendili yerden alıp burnuna tutuyor. 
Birinin epeyce çaba harcayarak ürettiğini, o derin derin çekiyor içine. Soluk 
alıyor, seyrediyor ve bunlan yaparken hayatın kısacık bir parçasını 
kullanmış oluyor. 


İnsanların fotoğraf çekebileceği kulüpler de var. Bu kulüplerde herkes 
zevkine ve keyfine göre kendi modelini seçebilir. Fakat Erika herhangi bir 


şey yapmak istemiyor, onun istediği tek şey izlemek. Sadece yerinde 
sessizce oturmak ve seyretmek istiyor. Seyretmek. Dokunmadan seyreden 
Erika. Kendini okşama duygusuna sahip değil, buna fırsatı da yok. Annesi 
aynı yatağın öbür ucunda uyuyor çünkü, Erika'nın elleri gözaltında. Bu 
eller çalışmalı; örtünün altında karıncalar gibi hızlı hızlı gidip gelmesi ve 
oradan marmelat kavanozuna dalması yasak. Erika bir yerini kestiğinde ya 
da bir yerine bir şey batırdığında da hiçbir şey hissetmez. Sadece izleme 
güdüsüdür onda olağanüstü gelişmiş olan. 


Kabinde dezenfeksiyon kokusu var. Temizlikçi kadınlar da kadın, ama 
görünüşleri hiç öyle değil. Avcıların yere akıttığı spermleri yalapşap kirli 
bir kovaya taşımakla meşguller. İşte, kaskatı kesilmiş bir kâğıt mendil daha. 
Erika'yı görünce biraz mola verip yorulan kemiklerini dinlendirebilirler. 
Hep eğilmek zorundalar. Erika ise öylece oturmuş, içeri bakıyor. 
Eldivenlerini bile çıkarmamış, bu kokmuş zindanda hiçbir yere 
dokunmamak için, belki de bileklerine taktığı kelepçenin görülmesini 
istemiyor. Perde açıldı, bu kez Erika için. Bütün bunlar sadece onun için 
yapılıyor! Çirkin kadınlar alınmıyor buraya. Yüz ve vücut güzelliği 
aranıyor. Her biri beden kontrolünden geçmek zorunda, hiçbir tüketici 
malını görmeden almaz. Erika'nın konser salonunda yapamadığını başka 
kadınlar onun yerine yapıyor. Değerlendirme, kıvrımların büyüklüğüne göre 
yapılıyor. Hiç durmadan bakıyor Erika. Arada bir gözünü başka yere 
kaydırdığındaysa, bir bakıyor, birkaç şilin daha gitmiş. 


Siyah saçlı kadın epeyce yaratıcı. Bir tür çömlekçi tornası üzerinde dönüyor 
durmaksızın, iyi de bunu hareket ettiren kim? Önce iyice kapatıyor 
bacaklarını, hiçbir şey görünmüyor, bir ön şehvetin ağdalı suyu ağızlara 
yürümeye başladı bile. Şimdi kadın bacaklarını yavaş yavaş açarak bütün 
pencerelerin önünden geçiyor. Adalet gözetiliyor burada, ama cam sürekli 
dönüyor ve bazı pencerelerden daha iyi görülüyor içerisi. Gözetleme 
delikleri sinirli sinirli sinyal veriyor. Göze alan kazanır, bir kez daha göze 
alan belki bir kez daha kazanır. 


Her yerde herkes bir gayret sürtüyor, ovalıyor, öte yandan hepsi, görünmez 
dev bir hamur kancıyla itinayla kanştınlıyor bütün bu zaman boyunca. On 
küçük pompa aleti tam gaz çalışmakta. Kimileri dışanda gizliden sağmaya 


başladılar ki, daha az parayla fışkırabilsinler. İzlenen kadının bu sürece 
eşlik etmekten başka çaresi yok. 


Komşu kabinlerde adamlar, değerli aletlerinin tulumba kolunu titreyerek ve 
sarsılarak boşaltıyor. Tabii çok geçmeden yine dolacak ve yine hasretlerini 
giderecekler. Tulumba tutukluk yapıyorsa, bazen kırk elli şilin gözden 
çıkanlmalı. Hele ki seyre dalıp kendi aleti üzerinde çalışmayı unutursa 
insan. Buraya erkekleri oyalamak için hep yeni kadınlar gelir. Bön tipler 
sadece aval aval bakar, hiçbir şey yapmazlar. 


Erika izliyor. Seyir keyfinin nesnesi, baldırlarının arasını okşuyor ve ağzıyla 
küçük bir O yaparak keyif aldığını gösteriyor. Sonra bu kadar insan 
tarafından izlenmekten duyduğu büyük hazla gözlerini kapıyor, başını 
arkaya atıp yeniden açıyor gözlerini. Kollarını kaldınyor ve meme başlarını 
okşuyor iyice dikilmeleri için. Sonra rahatça oturuyor yere, bacaklarını 
ardına kadar açıyor, şimdi iğne deliğinden kadının içine bakmak mümkün. 
Kadın, bacaklarının arasındaki tüylerle oynuyor işveyle. Durmadan 
dudaklarını yalarken, avcılar birer birer lastik kurtçuklarını fırlatıyorlar 
hedefe. Kadın o anki yüz ifadesiyle, sanki her birine, ah ne kadar da çok 
yanında olmak isterdim, mesajını gönderiyor. Fakat talep fazlalığı yüzünden 
böyle bir şey mümkün değil elbette, hem bu şekliyle sadece tek bir kişi 
değil, herkes faydalanmış oluyor. 


Erika dikkatle izliyor. Öğrenmek için değil. İçinde bir yerlere dokunan, onu 
harekete geçiren hiçbir şey yok. Fakat yine de bakmak zorunda. Kendi keyfi 
için. Ne zaman kalkıp gitmek istese yukandan bir şey, saçlan özenle 
taranmış başını hızla bastırıyor cama, seyre devam etmek zorunda. Güzel 
kadının oturduğu döner disk dönüyor. Erika'nın yapacağı bir şey yok. 
Bakmak ve hep bakmak zorunda. Kendi bedeni tabu Erika'ya. Dokunmak 
yok. 


Sağında solunda herkes zevkten inliyor, iç geçiriyor. Ben böyle yapamam, 
diye cevap veriyor içinden Erika Kohut, daha fazlasını bekliyorum. İşte, 
tahta duvara fışkırdı biri. Duvarlar kolayca temizlenebilir cinsten, çünkü 
yüzeyleri pürüzsüz. Konuk beylerden biri “Aziz Maria sarhoş bir orospu” 
sözcüklerini mükemmel bir Almancayla, neredeyse sevgiyle kazımış 
duvara. Burada duvarlara bir şeyler kazıyan pek olmaz, zira adam başka 
şeye verir tüm dikkatini. Hem yazıyla çiziyle pek içli dışlı değildir buraya 


gelenler. Ayrıca sadece tek elleri boştadır, çoğu zaman o bile değil. Bir 
elleriyle de durmadan para atacaklar ya. 


Saçlan kızıla boyalı bir ejder kadın, hafif yağlı arkasını sunuyor kendisine 
dikilmiş gözlere. Ucuz masörler yıllardır parmaklarını onun selülitleri 
üzerinde helak ettiler. Ancak bu adamlar kadından paradan daha fazlasını 
alıyorlar. Sağdaki kabinler kadını önden gördü, şimdi soldaki kabinler de ön 
tarafın keyfini çıkaracak. Kimileri kadınlan önden izlemeyi sever, 
kimileriyse arkadan. Kızıl saçlı kadın, normalde yürümesini ya da 
oturmasını sağlayan kaslarını hareket ettiriyor. Bugün bununla para 
kazanıyor kadın. Kan kırmızı bir pençeyi andıran sağ eliyle masaj yapıyor 
kendisine. Sol eliyle ise memelerini ovuşturuyor. Uzun tımaklanyla tutup 
çekiyor meme uçlarını, sonra bırakıyor aniden. Meme başı yabancı madde 
gibi uzağında duruyor vücudunun. Kızıl saçlı kadın tecrübelerinden biliyor: 
Adayın 99 puanı var! Şimdi beceremezse hiç beceremez. Şimdi yalnız olan, 
uzun süre ve istemeden yalnız kalacaktır. 


Bitti işte, diyor Erika, bu kadar, daha ötesi yok. Aslında bu kadan bile fazla, 
diyor, bundan önce defalarca dediği gibi. Ayağa kalktı. Kendi sınırlarını 
çoktan işaretlemiş ve feshedilmesi mümkün olmayan anlaşmalarla güvenlik 
altına almış bulunuyor. Bunun için de her şeyi yüksek bir kuleden 
seyrediyor, çok uzaklara bakabilmesinin nedeni bu. Uzaklara bakabilmek 
koşuldur. Daha fazlasını bilmek bile istemiyor. Evinin yolunu tutuyor. 


Sıra bekleyen ziyaretçi erkekleri sadece bakışlanyla itiyor kenara. 
Erkeklerden biri hemen yerini alıyor Erika'nın. Onun geçtiği yerde âdeta bir 
koridor oluştu, aralarından yürüyüp gidiyor kadın. Yürüyor, yürüyor, 
tamamen mekanik hareketlerle, tıpkı az önce bakıp durduğu gibi. Erika ne 
yaparsa tam yapar. Annesi, bir şeyi yarım yamalak yapıp bırakmak yok, 
dedi hep. Belirsizlik yok. Hiçbir sanatçı, eserinde tamamlanmamışlığa, 
yanm kalmışlığa tahammül edemez. Sadece bazen eser, sanatçı erken 
öldüğü için yanm kalır. Erika geçip gidiyor. Hiçbir şey kopmamış, hiçbir 
şey renk değiştirmemiş. Hiçbir şey solmamış. Erika'nın eline geçen hiçbir 
şey yok. Eskiden olmayan hiçbir şey yok orada, eskiden olmayan hiçbir şey 
gelmemiş. 


Erika geldiğinde, sıcak bir kuluçka kasasından farkı olmayan birlikte 
yaşadıklan eve annenin yumuşak serzenişleri yayılıyor. İnşallah, amacıyla 


ilgili annesine bir yalan uydurduğu şu gezinti sırasında üşütmemiştir. Erika 
hemen sıcak bir gecelik giyiyor. Kestaneli ördek yiyecekler. Bir şölen 
yemeği bu. Ördeğin dikiş yerlerinden kestaneler taşıyor, anne içini fazla 
doldurmuş, âdeti olduğu üzere. Tuzluk ve karabiberlik kısmen gümüşten, 
çatal bıçak takımı tam gümüş. Bugün yanakları kıpkırmızı çocuğun, bu hali 
anneyi çok mutlu ediyor. Umanm, bu kırmızı yanakların nedeni ateşli bir 
hastalık değildir. Anne, dudaklarıyla Erika'nın alnını yokluyor. Yemek 
sonrasında da termometreyle bakılıyor. Neyse ki yüzdeki rengin nedeni ateş 
değilmiş. Erika, annenin amniyon sıvısında yüzen iyi beslenmiş bu balık, 
tamamen sağlıklı. 


Neon ışıklan seli, buz gibi soğukta, buzdan salonlardan, dans salonlarından 
geçip köpürerek akıyor. Minyatür golf sahalarının üzerinde ışıklı kırbaç 
salkımlan iniyor aşağıya. Pa-nltılı bir soğuk seli. Onun yaşıtlan, alışkanlığın 
güzel huzuru içinde dinleniyor; önlerinde, içlerinde uzun kaşıkların 
bulunduğu ayaklı cam kupalar, kahverengi, san, pembe buzdan çiçekler var. 
Çikolata, vanilya, çilek. Dumanı tüten rengârenk toplar, tavan 
ışıklandırması nedeniyle neredeyse tamamen griye dönüşmüş. Durmaksızın 
kendini kanıtlamak zorunda olmayan neşenin uçanlığıma kapılmış genç 
siluetler, buzdan kuleler önünde uzanmış oturuyor, rengârenk topların 
içinden alacalı bulacalı kâğıt şemsiyecikleri çekip alıyorlar. Arasına parlak 
kokteyl kirazlan girmiş, ananas kiremitleri, çikolata kırıntıları. Durmaksızın 
kaşık sallayıp buzdan mağaralar oyuyorlar, ne kadar da soğuk, ama hiç 
umursamadan ağızlarında eritiyorlar, çünkü bu soğuk lezzetten daha önemli 
haberleri var birbirlerine anlatacakları. 


O sadece izliyor, dolayısıyla yüzünde küçümseyici bir ifade var. Ağaca 
bakarken hissettiklerini eşsiz bulmakta; küçük bir çam kozalağında 
mükemmel bir evren görüyor çünkü. Gerçekliğe küçük çekiç darbeleri 
indiriyor; dilin hevesli işçisi o; basit çam tepeleri onun gözünde âdeta bir 
başına yukanlara yükselen kar zirveleri. Sanki ufuk renk çeşitliliğiyle 
cilalanmış gibi. Ne olduğu tam anlaşılmayan bir sürü büyük makine geçip 
gidiyor uzaklardan, gürültüleri belli belirsiz ulaşıyor kulaklara. Bunlar 
müzik ve şiir sanatının, kendilerini son derece büyük örtülerin altına 
gizlemiş devleri. Birkaç yüz bin bilgi, ONUN buna uygun biçimde eğitilmiş 
beyninden titreyerek geçiyor, sarhoş olduğu kadar da çılgın mantarı bulutu 
saniyelik bir hızla yukarı doğru alevleniyor titreyerek, sonra kül grisi bir 


teslimiyetle yavaş yavaş yeniden bırakıyor kendini toprağa. İncecik gri bir 
toz hızla bütün aletlerin, bütün kılcal boruların, pistonların ve soğutucu 
spirallerin üzerini kaplıyor. Onun odası tam bir taşa dönüşecek. Gri. Soğuk 
değil, sıcak da değil. İkisinin ortası. Pencerede pembe naylon bir perde 
hışırdıyor, perdeyi harekete geçiren rüzgâr değil. İçerisi tertemiz. Sanki 
kimse oturmuyor burada. Bomboş. 


Piyanonun tuşları parmakların altında şarkı söylemeye başlıyor. Kültür 
molozunun devasa kuyruğu yavaşça hışırdayarak, bütün yönlerden buraya 
itiyor kendisini, milim milim kapanıyor çember. Pis konserve kutulan, 
yemek artıklan bulaşmış tabaklar, kirli çatal kaşık, küflenmiş meyve ve 
ekmek kmntılan, kırılmış plaklar, yırtılmış, buruşturulmuş kâğıtlar. Başka 
evlerde buharlı panltılarla sıcak su akmaktadır küvete. Bir kız hiçbir şey 
düşünmeksizin yeni bir saç modeli deniyor. Bir başkası eteğine uygun bir 
bluz aramakta. İlk kez giyilecek olan sivri topuklu yeni ayakkabılar 
görünüyor. Telefon çalıyor. Biri kaldm-yor ahizeyi. Biri gülüyor. Bir şey 
söylüyor birileri. 


ONUNLA DİĞERLERİ arasındaki çöp yığını sonsuz genişlikte, sürüklüyor 
Erika'yı. Biri yeni perma yaptmyor saçlan-na. Öbürü ojesini rujuna 
uydurmaya çalışıyor. Kalay folyo göz kırpıyor güneşe. Bir ışık huzmesi 
çatalın dişinde yakalanıyor, bir başkası bıçağın ağzında. Çatal çataldır. 
Bıçak bıçaktır. Yumuşak meltemin rahatlarını bozduğu soğan kabuklan 
kalkıyor ayağa, tatlımsı çilek şurubunun yapış yapış ettiği samankâğıdı 
hareketleniyor. Bozulmuş daha eski tabakalar çürüyerek toz haline gelmiş 
bile. Aynı kaderi paylaşacak olan, bozulmuş peynir halkaları, karpuz 
kabuklan, cam kırıkları ve siyaha dönmüş pamuk tıkaçların astarı sanki. 


Derken ONUN yönlendirici iplerinden kuvvetlice çekiyor anne. İki el 
hemen hızla gidip Brahms'ı tekrar etmeye koyuluyor, bu kez daha iyi. 
Klasiklerin mirasçısı olduğunda Brahms son derece soğuktur, fakat 
duygusallığın ya da hayal kurmanın ağır bastığı hallerde çok etkileyicidir. 
Tabii ki anneyi bununla etkilemek asla mümkün değil. 


Bir metal kaşık erimekte olan çilekli dondurmaya saplandı bile, kızlardan 
birinin söyleyeceği çok acil şeyler var, öteki ise gülüyor anlatılanlara. 
Kızlardan biri, topladığı saçlarına sedef renkli bir toka takıyor. Her ikisine 
de yabancı değil kadınsı hareketler! Kadınsılık, onların tüm organlarından, 


küçük ve temiz dereler gibi fışkırıyor. Bakalitten yapılmış pudra tabakası 
açılıyor ve aynasında donuk pembe bir şey yeniden çiziliyor, bir şey siyahla 
vurgulanıyor. 


Final numarasını yapmak için hiç isteği olmayan, yorgun bir yunus O. 
Yorgun bir halde, eskimiş tekdüze hareketlerle burnunu havaya dikerek, 
gözünü gülünç renkli toptan hiç ayırmadan duruyor. Derin bir nefes alarak 
aletini dairesel biçimde hareket ettiriyor. Bufuel'ın Endülüs Köpeği adlı 
filminde iki konser piyanosu vardır. Sonra şu iki eşek, yan çürümüş, başlan 
tuşların üzerine sarkmış. Ölü, Kokuşmuş. Herkesin dışında. Bir damla 
havanın olmadığı bir mekânda. 


Yapay kirpiklerden oluşmuş bir dizi, doğal kirpiklere yapıştmlacak. 
Gözyaşlan akıyor. Kahverengi bir yay iyice boyanmakta. Aynı kahverengi 
kalem, çenedeki bir beni siyah bir noktayla vurguluyor. Tarağın sapı, 
kabartılmış boğumların içine girip çıkıyor, kuru ot yığınını bir parça 
gevşetebilmek için. Sonra yine saç tokasıyla sabitliyor bir yerleri. Çoraplar 
yukan çekiliyor, çorap dikişlerinden biri düzeltiliyor. Küçük bir lake çanta 
yukarı kaldırılarak taşınıyor. Jüponlar tafta etekler altında hışırdıyor. 
Ödediler, artık çıkabilirler. 


ONUN önünde, diğerlerinin hiçbir şey bilmediği bir dünya açılıyor. Bu bir 
lego dünyası, bir minyatür park, her şeyin kırmızı, mavi, beyaz küçük 
plastik taşlardan oluştuğu bir dünya bu. Birbirine geçirilerek kurulabilecek, 
küçük düğmelerden oluşan, çınlayan, mini minnacık, müzikle dolu bir 
dünya. ONUN pençeleşmiş sol eli, sağalmaz bir beceriksizlikle felç olmuş, 
tuşlan tırmalayıp duruyor. Egzotik, uyuşturan, akılları oynatan o duyguya 
uçmak istiyor. Lego parçalarından benzin istasyonu bile yapamıyor, hem de 
parçaların yerini gösteren örnek çizim olmasına rağmen. Kaba bir aletten 
başka bir şey değil o. Ağır ve yavaş çalışıyor aklı. Kurşunlaşan ölü ağırlık. 
Ayakbağı! Kendisine karşı hiçir zaman ateş almayan bir silah. Tenekeden 
mengene. 


Neredeyse yüz blok flütten başka bir şey olmayan orkestra inliyor. Farklı 
büyüklük ve türlerde flütler. Çocuk eti üfleniyor flütlere. Sesler çocuk 
nefesleriyle üretiliyor. Vurmalı aletler yardıma çağrılmadı. Flütlerin plastik 
mahfazalarını anneler dikti. Bu mahfazaların içinde küçük yuvarlak fırçalar 
da var, temizlik için. Flütler sıcak nefes buhanyla kaplanıyor. Bunca çok 


ses, içlerine çektikleri havanın yardımıyla küçük çocuklar tarafından 
üretiliyor. Herhangi bir piyano desteği yok! 


Son derece özel bu oda konseri, gönüllü ilgililer için, Tuna Kanalı kıyısında 
eski bir patrisyen evinde yapılmaktadır; dördüncü kuşak Polonyalı bir 
mülteci ailenin, iki adet kuyruklu piyanosunu ve aynca son derece zengin 
nota defteri koleksiyonunu açtığı ikinci belediye bölgesinde. Aynca bu âile, 
başkalarının arabalarını koyduğu o yerde, garajda yani, yüreklerinin 
yakınında duran bir eski enstrüman koleksiyonuna sahip. Arabaları yok, 
ama birkaç tane Mozart'ın kullandığı türden güzel keman ve viyolaları var, 
duvarda asılı duruyor bunlar, aileden biri de sürekli göz kulak oluyor; evde 
oda müziği resitali verildiğinde, sadece incelenmek amacıyla durduğu 
yerden indirilen, son derece seçkin bir Viola d*Amore var. Bu insanlar 
müziği seviyor ve başkalarının da müziğe yönelmesini istiyorlar. Sabır ve 
sevgiyle, gerektiğindeyse zorla. Çocuklar için müziği erişilebilir kılmayı 
arzu ediyorlar, zira bu arazide tek başına otlamak çok hoşa giden bir şey 
değil. Alkolikler ya da uyuşturucu ba-Şımlılan gibi, hobilerini mutlaka 
mümkün olduğunca çok kişiyle paylaşmak zorundalar. Çocuklar kurnazca 
itiliyor buraya. Herkesin bildiği, saçlan kafasına ıslakmış gibi yapışan ve en 
küçük fırsatta yardım isteyerek bağıran şişman torun, şiddetle direnen ama 
sonunda teslim olmak zorunda kalan çocuğun ta kendisi. Konserlerde 
yiyecek ikramı yok. Aynca kutsal sessizlikten bir ısmk almak da mümkün 
değil. Ekmek kmntısı yok, koltuklarda yağ lekesi yok, birinci piyanonun 
koruma kapağında da, ikinci piyanonun koruma kapağında da kırmızı şarap 
lekesi yok. Sakız kesinlikle yasak! Çocuklar, dışarıdan süprüntü 
getirmesinler diye tam anlamıyla elekten geçiriliyorlar. Daha kaba çocuklar 
eleğin üstünde kalıyor; bu, müzik aletleriyle herhangi bir başan elde 
edemeyecekleri anlamına geliyor. 


Bu ailenin gereksiz masrafları yok, kendiyle ve kendi içinden bir etki 
yaratan müzik var sadece. Yüreklere giden patikayı müzik açmalı. Kendileri 
için ayn bir masraf yapmıyorlar çünkü. 


Erika piyano öğrencilerini topluca çağırdı. Bunun için, küçük parmaklarıyla 
yaptığı bir işaret yetmişti. Küçükler, yanlarında gururlu bir anne, gururlu bir 
baba ya da ikisini birlikte getirerek, sağlam bir aile biçiminde yerlerini 
alıyorlar. Eğer buraya gelmezlerse piyano karnesinde kötü not alacaklarını 


bilmekteler. Oysa sanattan uzak kalmanın tek geçerli nedeni ölüm olabilir. 
Profesyonel sanat dostunun bundan başka bir nedeni anlaşılır bulması 
mümkün değil. Erika Kohut tam anlamıyla parlıyor. 


İkinci Bach konserinin açılışı için Bach'ın “ikili piyano konçertosu”. İkinci 
piyanoyu, bir zamanlar Brahms salonunda sahneye çıkmış ve tek başına 
piyano çalmış yaşlı biri çalıyor. Kuşkusuz o zamanlar çok geride kaldı, 
şimdi o günleri ancak çok yaşlılar anımsayabilir. Yaklaşmakta olan ölüm 
meleği, Dr. Haberkom diye çağnlan bu adamı, Mozart, Beethooven ya da 
Schubert'de olduğu gibi, daha büyük başanlar için teşvik ediyormuş gibi 
görünmüyor hiç. Bu adamın gerçekten fazla zamanı yok. Yaşlı adam, yaşma 
inat, ikinci piyanodaki partneri Bayan Prof. Erika Kohut'u, ülkede âdet 
olduğu üzere son derece nazik biçimde elini öperek selamladı, birlikte 
çalmaya başlamadan önce. 


Sevgili müzik dostlan ve konuklar. Konuklar masaya saldı-nyor ve 
görkemli yahniyi şapırdatarak midelerine indiriyorlar. Öğrenciler başlamak 
için toplanıyor, niyetleri yaramazlık yapmak ama cesaretleri yok. Çitleri pek 
sağlam olmasa da bu sanat kümesinden kaçıp kurtulamıyorlar. Erika'nın 
üzerinde, siyah kadifeden yere kadar uzanan sade bir etek ve ipek bir bluz 
var. Erika, öğrencileri, camı kesebilecek keskinlikte bir bakışla süzüyor ve 
başını hafif hafif sallıyor. Annesinin, başansız konserinin ardından 
Erika'nın kafasına savurduğu hareketin aynısı bu. İki öğrenci 
gevezelikleriyle ev sahibinin yaptığı girişi bozdu. İkinci bir uyan 
olmayacak. En ön sırada, ev sahibinin kansınm yanında geniş, özel bir 
koltukta Erika'nın annesi, bir şekerleme kutusundan otlanıyor, kızının 
gördüğü eşsiz itibardan nasipleniyor bir de. Işık zorla, piyano lambasına bir 
yastık yaslanarak loşlaştmlmış; yastık, oyunculan şeytani bir kırmızı ışıkla 
sarmalıyor. Bach ciddiyetle çağıldıyor. Öğrenciler pazar kıyafetlerini giymiş 
ya da ailelerinin öyle sandığı giysileri. 


Anne babalar, bir zamanlar dünyaya getirdikleri evlatlarını bu Polonyalı 
koridora tıkıştırıyor, çocuklardan bir an olsun yakayı kurtarmak hoş bir şey, 
çocuklarsa sessiz kalmayı öğrenecek. Polonyalı ailenin koridorunu nilüfer 
çiçekli çıplak bir genç kızı tasvir eden devasa büyüklükte Art Nouveau bir 
ayna süslüyor; oğlan çocuklarının her zaman durup baktıkları bir yer burası. 
Daha sonra, müzik salonunda küçükler önde, büyükler arkada oturuyor, 


çünkü büyüklerin boyu her şeyi görebilecek kadar uzun. Genç 
arkadaşlarından birini susturmak söz konusu olduğunda daha büyükler ev 
sahipleriyle işbirliği yapıyor. 


Walter Klemmer on yedi yaşından beri, eğlence olsun diye değil, ciddi ciddi 
piyano çalışmaya başladığından beri buraya tek bir akşam bile gelmemezlik 
yapmadı. Burada kendi oynadığı oyun için aldığı esinleri peşin ödüyor. 


Bach hızlı kompozisyonun içine çağıldayarak akıyor ve Klemmer, 
kendiliğinden uyanmış bir açlıkla, piyano öğretmeninin belden aşağısı 
görülmeyen bedenini izliyor arkadan. Herhangi bir değerlendirmede 
bulunmak için daha fazlasını göremiyor. Başka bir deyişle, önünü 
göremiyor öğretmeninin, çünkü bir çocuğun şişman annesi var orada. 
Derste her zaman ikinci piyanoda Klemmer'in yanında oturur bu çocuk. 
Anne firkateyninin yanında cankurtaran filikası var, kadının acemi küçük 
oğlu yani; çocuk siyah pantolon, beyaz gömlek giymiş, beyaz puantiyeli 
kırmızı bir papyon takmış. Çocuk daha şimdiden, kendisini çok kötü 
hissettiği için uçağın bir an önce yere inmesinden başka bir şey 
düşünmeyen yolcular gibi dimdik oturuyor sandalyede. Erika sanat 
sayesinde daha yüksek hava koridorlarında dolaşmakta; neredeyse göğe 
varmış. Wal-ter Klemmer korkuyla seyrediyor Erika'yı ve giderek 
uzaklaşıyor kadın. Kadına iradedışı elini uzatan sadece o değil, annesi de 
Erika'nın uçurtmasının ipini yakalamaya çalışıyor. Aman ipini bırakma! 
Erika, anneyi de parmak uçlarında yukarı çekiyor. Öte yandan rüzgâr var 
gücüyle uğulduyor, bu yükseklikte hep öyledir zaten. 


Bach'ın sonuna doğru Bay Klemmer'in her iki yanağında kırmızı küçük 
güller belirdi. Elinde gerçek bir kırmızı gül tutuyor, daha sonra öğretmenine 
verecek. Hiçbir çıkar gözetmeksizin Erika'nın tekniğini ve sırtının ritmik 
hareketlerini izliyor. Başını nasıl salladığını, çaldığı bütün o nüansları, 
bunlan nasıl ölçüp biçtiğini izliyor. Kolunun üst kısmının kaslarının nasıl 
oynadığını görüyor, et ile hareketin çarpışması heyecanlandırıyor onu. Et, 
müziğin başlattığı kıpırtıya duyarsız kalamıyor ve Klemmer, öğretmeninin 
günün birinde kendisine kulak vereceğini umuyor. Oturduğu yerde biliyor 
kendisini. Bir eli istemeden cinselliğinin korkunç silahına gidiyor. Öğrenci 
Klemmer zar zor egemen oluyor arzusuna, aklından Erika mn vücut 
hatlarını geçiriyor. Kadının bedeninin üst kısmıyla, belki bir parça kalın 


duran —ki aslında bundan çok hoşlanmak-tadır kendisi- alt kısmını 
karşılaşmıyor. Kadının bedeninin alt kısmını üst kısmıyla karşılaştırıyor. 
Üstü: Yine bir parça ince. Altı: Buraya bir artı koymak gerek. Ancak 
Erika'nın genel görüntüsü hoşuna gidiyor. Ona göre, Bayan Kohut nefis bir 
kadın. Buna ek olarak, aşağıda biraz fazla olandan yukarıya biraz 
aktarılacak olsa her şey mükemmel görünecek. Tabii tersi de mümkün, ama 
pek tercihi değil. Eğer alt tarafından biraz yontulacak olursa, yine uyum 
sağlanabilir. Ama bu sefer de pek zayıf kalır kadın! Bu küçük kusur Bayan 
Kohut'u genç öğrencilerin gözünde arzulanır kılıyor, çünkü ulaşılabilirlik 
sağlıyor ona. Bir kadını, onun kendi bedensel kusurlarının bilincine 
varmasını sağlayarak, kendinize zincirle bağlayabilirsiniz. Aynca bu kadın 
gözle görülür biçimde yaşlanmaya başlamış, oysa kendisi daha genç. 
Öğrenci Klemmer, müziğin yanı sıra şimdi aklından geçmekte olan başka 
amaçlar da güdüyor. O bir müzik delisi. Çaktırmadan müzik öğretmenine 
abayı yakmış durumda. Ona göre genç bir erkeğin hayata alışmak için 
isteyebileceği bir kadın Bayan Kohut. Genç adam en alt basamaktan 
başladı, ama hızla yükseliyor. Herkes bir yerden başlamak zorunda. Kısa 
süre sonra ilk aşamayı arkada bırakacak; tıpkı araba kullanmaya başlayan 
acemilerin, önce ikinci el küçük bir araba satın almaları, daha sonra, yani 
ustalaştıktan sonra daha büyük ve yeni bir modele geçmeleri gibi. Bayan 
Kohut, tamamen müzikten oluşuyor aslında, henüz o kadar da yaşlı değil 
diye değerlendiriyor genç öğrenci, deneğini. Hatta Klemmer bir basamak 
yukarıdan başladı, Volkswagen değil yani, Opel Kadett. Gizliden gizliye 
öğretmenine âşık olan Wal-ter Klemmer, tırnaklarından' birini ısırıyor bir 
kez daha. Hafif uzun, koyu kırmızı saçlarla çevrili kırmızı bir yüzü var - 
yanaklarındaki küçük kırmızı güller iyice yayılmış. Ölçülü biçimde modaya 
uygun. Ölçülü biçimde zeki. Onda hiçbir şey öne çıkmış değil, hiçbir şey 
abartılı değil. Bugünün adamı gibi görünmemek amacıyla saçlarını biraz 
uzatmış, böylece düne ait olmadığını da gösteriyor. Birçok kez bırakmaya 
niyetlenmesine rağmen sakalı yok. Bu isteğine her defasında direnebil-di. 
Genç adam günün birinde öğretmenini uzun uzun öpmek ve ellerini onun 
bedeninde gezdirmek istiyor. Kadını hayvani içgüdüleriyle karşı karşıya 
bırakmak istiyor. Birçok kez, sanki kasten değilmiş gibi iyice dokunmak 
istiyor ona. Sakarın biri onu öğretmenine doğru itmiş gibi yapacak. İşte 
böyle bir anda, bedenini kadının bedenine sıkıca bastıracak ve bunu 
yaparken de özür dileyecek elbette. Bir kez de tamamen kasten bastıracak 
kendi vücudunu kadının vücuduna, kadın sesini çıkarmazsa sertçe 


sürtünecek. Kadın ne isterse yapacak; niyeti, bu deneyden sonra yaşayacağı 
daha ciddi aşklar için bazı şeyler elde etmek. Çok da özen gösterilmesi 
gerekmeyen ve kendisinden daha yaşlı bir kadınla kuracağı ilişkiden, 
tahammülleri kıt genç kızlarla ilişki kurabilmek için bir şeyler öğrenmek 
istiyor. Bunun medeniyetle bir ilgisi olabilir mi? Genç adam önce sınırlarım 
belirlemeli, bu sınırlan başanyla aşmak ise daha sonraki iş. Bugünlerde 
öğretmenini önce öpecek, kadının soluğu kesilene kadar. Emmediği, 
ısırmadığı hiçbir yeri kalmayacak, tabii izin verirse. Daha sonra ise bilerek 
en mahrem yerlerine girecek kadının. Elleriyle başlayıp yukan doğru 
çıkacak. Şimdiye kadar reddettiği bedenini sevmesini, en azından 
kabullenmesini öğretecek ona. Aşk için gereksinim duyduğu her şeyi 
öğretecek; genç adam, asıl bundan sonra kadın adlı bilmeceyle girdiği 
zahmete daha çok değeceğini düşündüğü deneyler yaşayıp daha zor 
görevlere yönelecek. Sonsuz bilmece. Bu kez kadının öğretmeni o olacak. 
Sürekli giydiği, özgüven yoksunluğunu gösteren şu pilili lacivert eteklerden 
ve sıkıcı gömleklerden hiç hoşlanmıyor. Genç işi ve renkli giysiler giymeli. 
Renkler! Renklerden ne anladığını anlatacak kadına. Gerçekten genç ve 
rengârenk olmanın ve bundan dolayı sevinç duymanın ne anlama geldiğini 
gösterecek. Ve kadın, kendisinin gerçekten ne kadar genç olduğunun farkına 
vardığında, daha genç bir kadın uğruna terk edecek öğretmenini. 
Vücudunuzu küçümsediğinizi hissediyorum hocam, sadece sanata önem 
verdiğinizi. Klemmer konuşuyor. Siz bedeninizin en acil ihtiyaçlarını 
gideriyorsunuz, ama yemek ve uyumak yetmez! Dış görünüşünüze sanki 
düşmanınızmış gibi bakıyorsunuz Bayan Kohut, size göre tek dostunuz 
müzik. Evet, lütfen aynaya bakın, gördüğünüz sizden başkası değil, aynca 
kendinizden daha iyi bir dost bulamayacağınız da kesin. Söylememe izin 
verirseniz, biraz daha hoş görünmeye çalışmalısınız Bayan Kohut. 


Bay Klemmer, Erika'yla arkadaş olmayı çok istiyor. Mesleğinden başka bir 
şeyi olmayan bu şekilsiz kadavra, bu piyano öğretmeni, kendisini 
geliştirebilir, zira o kadar da yaşlı değil bu doku çuvalı. Hatta annesiyle 
karşılaştınldığında genç olduğu bile söylenebilir. Aptallaşmış ve tutkunluk 
içinde, sadece manevi olarak yaşayan, hastalıklı biçimde çarpık, ideallere 
bağlı bu gülünç kadını dünyaya itecek Klemmer. Aşkın sevincini yaşatacak 
kadına, biraz bekle! Walter Klemmer yazın, hatta ilkbaharda sular azdığında 
kürek çekmeye gider, tehlikeler aşar, tehlikeleri alt eder; öyleyse genç 
adam, Erika Kohut'un, yani öğretmeninin de üstesinden gelecek. Hatta 


güzel bir günde nasıl kürek çekildiğini gösterecek. Sonra kadına salın 
içindeyken suyun üstünde nasıl kalınabileceğini öğretecek. O zamana kadar 
onu ismiyle, yani Erika diye çağırıyor olacaktır mutlaka. Bu kuş, Erika 
yani, kanatlarının giderek nasıl büyüdüğünü hissedecek, bunu sağlayacak 
olan erkektir. 


Herkesin hoşlandığı bir şey vardır, Bay Klemmer de bundan hoşlanıyor. 


Bach sakinleşti. Akması sona erdi. İki üstat, Bay Üstat ve Bayan Üstat 
piyano taburelerinin önünde ayakta duruyorlar, başları eğik; saman 
torbalarının önünde yeni başlayan günü bekleyen sabırlı atlar. Onlar 
başlarını, hiçbir şey anlamayan ve soru soramayacak kadar aptal kalabalığın 
tek tük alkışlarının önünde eğmekten çok, Bach'ın dehası önünde eğiyorlar. 
Sadece Erika'nın annesi avuçlarını paralamasına alkışlıyor. Bravo! Bravo! 
diye de bağırıyor bu arada. Onu, bir de ev sahibi destekliyor gülümseyerek. 
Gübre yığını gibi bir araya toplanmış, çirkin renklerden süzülmüş kalabalık 
da Erika'yı süzmekte. Işık nedeniyle gözlerini kırpıştırıyor kadın. Biri 
lambanın önünden yastığı almış, şimdi herhangi bir engel olmadan 
yanabilir, parıldayabilir. Demek ki Erika'nın izleyicisi bu. Eğer bunu 
bilmeseydiniz, onların insan olduklarına inanmak zor olurdu. Erika 
hepsinden daha yüksekte olmasına rağmen yanma yaklaşıyor, ona 
dokunmaya çalışıyor ve abuk sabuk laflar ediyorlar. Bu genç seyirciyi kendi 
kuluçka tezgâhında kendisi yetiştirdi. Gizli şantaj yöntemleriyle, 
zorlamayla, tehlikeli tehditlerle bu genç kalabalığa buraya gelmeyi emreden 
o. Herhalde zorla getirilmeyen tek kişi, gayretli öğrenci Bay Klemmer. 
Öbürleri televizyonda film izlemeyi, masa tenisi oynamayı, kitap okumayı 
ya da başka aptallıklar yapmayı yeğlerdi. Hepsi buraya gelmek zorunda 
kaldı. Tabii hepsi de kendi yasadıklarına seviniyor gibi! Mozart'a, 
Schubert'e yaklaşmaya cesaret ediyorlar. İyice yayılmışlar, seslerin 
amniyon suyunda yüzen yağlı adalara benziyorlar. Geçici besinleri bu, fakat 
içtikleri şeyin ne olduğunu anladıkları söylenemez. Sürü içgüdüsü vasat 
olana çok değer verir. Yere göğe koyamaz vasatı. Vasatlar çoğunluğu 
oluşturduğu için güçlü olduklarını zanneder. Orta tabakanın herhangi bir 
korkusu, ürküntüsü yoktur. Bu tabakanın mensuplan, var olduğunu 
sandıklan sıcaklık uğruna birbirlerine sokulurlar. Orta tabaka sizin yalnız 
kalmanıza izin vermez, hele kendinizle hiç. Ve bundan büyük hoşnutluk 
duyar! Onların varoluşlarında hiçbir şey suçlama nedeni değildir ve hiç 


kimse onlara varlıklarından hareketle bir suçlama yapamaz. Erika'nın, bir 
yorumun başansız olduğuna ilişkin suçlaması da bu sabırlı yumuşak duvara 
çarparak yere düşecektir. Zira karşıda Erika tek başına durmaktadır; oysa o, 
bundan gurur duyacağına bu durumdan öcünü almayı yeğler. Üç ayda bir, 
dinlemeleri için onları zorla içeri sokup parmaklıkları koyunların 
geçebilmesi için açık tutarak alır öcünü. Can sıkıntısına varan bir kendinden 
hoşnutluk içinde, meleyerek, birbirlerini itekleyerek, akılsızın biri paltosunu 
en alta astığı ve bir türlü bulamayıp vakit kaybetmelerine neden olduğu için 
üst üste yığılarak koşuşturuyorlar. Önce hep birlikte içeri girmek istiyorlar, 
sonra da mümkün olduğunca çabuk dışan çıkmak. Üstelik her zaman 
topluca. Ne kadar öteki merada olurlarsa, müzik merasında yani, burayı o 
çabuklukta terk edebileceklerini düşünüyorlar. Ama, verdiğimiz küçük 
aradan sonra şimdi sırada Brahms var, bayanlar ve baylar. Sevgili 
öğrenciler. Bugün Erika'nın istisnai durumu suç değil, avantaj. Zira şu an 
herkes gözlerini ona dikmiş durumda, gizliden gizliye nefret etseler bile. 


Kalabalıktan sıyrılarak Erika'ya doğru yaklaşan Bay Klemmer, törenselliğe 
ayarlanmış mavi gözleriyle ışık saçarak bakıyor kadına. İki eliyle piyanistin 
elini kavradı şimdi, elini öpüyor ve diyecek başka bir şey bulamadığından, 
Bayan Profesör, sözcükleri dökülüyor dudağından. İkisinin arasına giren 
Erika'nın annesi bu törenin fazla uzun sürmesini engelliyor. Dostluk ve 
bağlılık belirtisi olmamalı. Çünkü bu, öğrenci adına imrenme halini 
sakatlayabilir, bu durumda da bütün oyun bozulmuş demektir. Rica ederim, 
el doğal durumunda kalsın. Aslında bu üçüncü sınıf seyirciyi pek de ciddiye 
almamız gerekmez, değil mi Bay Klemmer? Etkilenmeleri için bunlara 
zulmetmek lazım, susturmak, köleleştirmek. Sopayla vurmak lazım 
bunlara! Bunların istedikleri, dayak ve kendileri yerine, ilgili bestecinin 
yaşamasını ve özenle yazmasını bekledikleri bir sürü tutku. Bağıran 
bililerini istiyorlar, yoksa kendileri yüksek sesle bağırmak zorunda kalacak. 
Can sıkıntısından. Gri tonlan, ince ara aşamaları, yumuşak ayrışmaları bu 
olmaksızın kavramaları mümkün değil. Oysa müzikte, genel olarak sanat 
imparatorluğunda olduğu gibi, göze batan karşıtlıkları, vahşi çelişkileri yan 
yana koymak çok daha kolaydır. Aslında seyyar satıcılıktan başka bir şey 
değil bu yapılan! Bu koyunlar bunu bilmiyor. Bildikleri herhangi bir şey de 
yok zaten. Erika, Klemmer'i samimiyetle tuttu kolundan, çocuk derhal 
titremeye başladı. Sağlıklı kan dolaşımına sahip bu gençler sürüsünün 
arasında üşüyor olamaz. Kültürel barbarlığın hüküm sürdüğü bir ülkede tıka 


basa doymuş barbarlar bunlar. Gazetelere bir kez daha göz atın: Haber diye 
verdikleri olayların kahramanlarından daha barbarlar. Kansını ve 
çocuklarını özenle parçalara ayırıp, daha sonra midesine indirmek için 
buzdolabında saklayan adam, bunu haber olarak yazan gazeteden daha fazla 
barbar değil. Ve burada, zamanın birinde, inek Anton maymun Zerdüşt'e 
karşı konuşmuştu! Bugün ise Kürler, Kronenzeitung'a karşı konuşuyor. 
Şunu bir düşünün Bay Klemmer! Şimdi de Bayan Profesör Vyoral'ı 
selamlamak zorundayım, eğer müsaade ederseniz Bay Klemmer. Daha 
sonra size döneceğim. 


Anne hemen, açık mavi renkli el örgüsü angora bir hırkayı örtmüştü kızının 
omzuna, eklem yerleri soğumasın ve sürtünme direnci yükselmesin diye. 
Küçük hırka, soğumaması için çaydanlığın üzerine geçirilen mahfaza gibi. 
Bazen tuvalet kâğıdı ruloları gibi işe yarar şeylere, üzerinde rengârenk 
ponponların bulunduğu bu tür el yapımı mahfazalar takılır, işli yastıklar 
arabaların arka camlarım süsler. Tam ortalarında. Erika'nın ponponu, 
gururla yukarı kalkmış kendi kafası. Erika, ayakaltmda olan yerlerinin ucuz 
yolluklarla korunduğu parkenin düz kaygan zemini üzerinde yüksek 
topuklu ayakkabılarıyla, uzman ağızlardan bir kutlama duymak için daha 
yaşlı meslektaşlarına doğru yürüyor. Arkasından hafifçe iten annesi. Anne, 
tek elini Erika'nın arkasına, kürekkemiğinin üzerine, angora hırkasına 
koymuş. 


Walter Klemmer hâlâ ne sigara içiyor ne de içki; enerjisi bu yüzden 
etkileyici. Sinek sarayına yapışmış gibi, laklak eden sürünün ortasından 
öğretmeninin izini sürerek yürüyor. Âdeta kadına yapıştırılmış. Erika 
kendisine ihtiyaç duyarsa, hemen elinin altında bulmalı genç adamı. Bir 
erkeğin korumasına ihtiyacı olduğunda. Arkasına ne zaman dönse 
Klemmer'e çarpıyor kadın. Klemmer ise sanki her an bu beden temasını 
anyor gibi. Küçük ara göz açıp kapayıncaya kadar sona erdi. Klemmer, 
Erika'nın varlığını, sanki çok seyrek gelinebildiğinden insanın derin derin 
soluk almak istediği yüksek yaylalardan birindeymişçesine var gücüyle 
çekiyor içine. Kente fazla oksijenle dönmek için. Açık mavi renkli hırkanın 
koluna takılmış bir saç kılım alıp atıyor ve samimi bir teşekkür alıyor bunun 
için, sevgili kuğum. Anne belirsiz bir şeyler sezinlemekte, fakat genç 
adamın nezaketini ve görev duygusunu kabul etmek zorunda. Günümüzde 


ilişkilerde olağan ve gerekli olan biçime tamamen aykırı bir durum bu. 
Anne için Klemmer genç biri, fakat belli ki çocuğun cevheri eskiden kalma. 


Son turdan önce küçük bir sohbet daha. Klemmer, böyle özenli ev 
konserlerinin neden yavaş yavaş öldüğünü soruyor büyük bir yazıklanma 
eşliğinde. Önce ustalar ölüyor, sonra müzikleri, çünkü insanlar artık daha 
çok liste başı şarkıları, pop ve rock dinlemek istiyor. Bu aile gibileri yok 
artık. Eskiden sayılan ne kadar çoktu. Birçok boğaz hastalıklan uzmanı, 
Beethoven'in geç kuartetleriyle doydu, hatta kendilerini tükettiler. 
Gündüzleri sürtüne sürtüne yara olmuş boğazlan fırçalıyor, akşamları da 
ödül olarak Beethoven'a sürtünüyorlardı. Bugün akademisyenler 
Bruckner''in fil trompetinin ritmiyle tepiniyor ve yukan AvustralyalI bu iyi 
Zanaatçıyı övüyorlar. Bruckner'i küçümsemek, gençlik budalalığıdır, Bay 
Klemmer. İnsan onu çok sonraları anlıyor, inanın bana. Bir şeyi iyice 
anlamaya başlamadan önce moda olan hükümler vermekten kaçının, 
meslektaş Bay Klemmer. Genç adamı, yetkili bir ağızdan çıkan meslektaş 
sözü mutlu ediyor ve derhal, etkili teknik terimlerle, Schumann'ın eserleri 
ve geç dönem Schubert'ten söz ediyor. Onların kullandığı yumuşak ara 
tonlarla ilgili usandırıcı grilikler içinde konuşuyor. 


Şimdi sırada Kohut-Klemmer düeti var, evde verilen konser zehirli limon 
sarısı renginde. Molto vivace. Bu düeti iyi çalıştılar. İkisinin de konserin 
yönetiminde herhangi bir paylan yok. Sadece tüketici olarak bu konsere 
katılabilirler, oysa kaliteleri bunun çok ötesinde! Fakat o anda dinleyiciden 
başka bir şey değiller ve bilgileri hakkında hayallere kapılıyorlar. 
Neredeyse ikisinden biri katılabilecekti: Erika. Fakat olmadı. 


Şimdiyse, gevşek istiflenmiş ara tonların, ara dünyaların, ara alanların 
tozlarının üzerinde ikisi yumuşakça dolaşıyor, zira orta tabakanın bildiği 
şey budur, bunu unutmamak gerekir. Schubert'in alçakgönüllü 
alacakaranlığı halkayı kırıyor bir yerinden ya da Adomo'nun tanımladığı 
gibi, Schumann'ın alacakaranlığı çok uzaklara, hiçliğe akıyor, ama bilinçli 
sönümlenmenin Tanrılaştırmalarını üzerine geçirmeksizin! Farkına 
varmaksızın, evet, hatta kendini kastetmeksizin alacakaranlık! Her ikisi de 
hiç uygun olmayan bir ortamda yüksek sesle söylediklerinin keyfine 
varabilmek için bir an susuyor. İkisi de ötekinin kendisinden daha iyi 
anladığını düşünüyor; birisi genç olduğu için, öteki olgunluğu nedeniyle. 


Cahillere, hiçbir şeyden anlamayanlara duydukları öfke konusunda 
birbirleriy-le yarış halindeler, baksanıza burada ne kadar çok var onlardan. 
Şunlara bakın Bayan Profesör! Sız de şunlara iyice bakın Bay Klemmer! 
Küçümseyişin bağıyla birbirlerine bağlanıyor öğretmen ile öğrencisi. 
Schubert'in, Schumann'ın hayat ışığının yavaş yavaş parlaklığını yitirmesi, 
sağlıklı kalabalığın, bir geleneği sağlıklı diye adlandırdığında ve bu 
geleneğin içinde huzur içinde yuvarlandığında kastettiği şeyin tamamen 
zıttıdır. Sağlık, ah ne ayıp, sağlık, olanın tecellisidir. Filarmoni 
konserlerinin programlarını hazırlayanlar, iğrenç tutuculuklarıyla sağlık gibi 
bir şeyi, düşünebiliyor musunuz, önemli bir müziğin temel ölçütü 
yapabiliyorlar. Oysa sağlık her zaman galip gelenin yanındadır; güçsüz olan 
yere düşüp ezilir. Saunaya giden ve duvarlara işeyen, bu kalabalık içinde 
elenip gider. Onların sağlıklı bir üstat olarak değerlendirdikleri Beethoven, 
ne yazık ki sağır bir insandı. Çok sağlıklı Brahms da öyle. Klemmer, 
Bruckner'in de kendisine her zaman sağlıklı geldiğini belirtmeye cesaret 
ediyor ve böylece bam teline basmış oluyor Erika'nın. Genç adam bu 
düşüncesinden dolayı ciddi bir azar işitiyor. Erika, gerek Viyana'nın 
gerekse taşranın müzik çevreleriyle kişisel sürtüşmesi nedeniyle aldığı 
yaraları alçakgönüllülükle gösteriyor. Geri çekilene kadar aldığı tüm 
yaraları. Hassas olan yanar, incecik gece kelebeği. O nedenle, diyor Erika 
Kohut, son derece hasta olan ve adlarının ilk hecesi aynı bu iki adama, 
Schubert ve Schumann'a kendimi çok yakın hissederim. Tabii ki artık bütün 
düşünceleri, dağılmış Schumann'a değil, bundan kısa süre öncesindeki 
Schumann'a! Çok kısa süre önceki! Zihninin kendisini bırakıp gideceğini 
hissediyor, en küçük damarlarına kadar acısını çekiyor bunun, bilinçli 
hayatına veda edip melekler ve şeytanlar korosuna katılıyor, ama bilinci 
tamamen yerinde olmasa da bir kez daha asılıyor. Veda edene hasret dolu 
bir kulak kabartma daha, en değerli şeyin, yani insanın kendisinin yitimine 
son bir yas. Tamamen teslim alınmadan önce, insanın yitirdiklerinin daha 
yeni farkına vardığı bir safha bu. 


Erika yumuşak bir müzikle, babasının, zihni tamamen bulanmış olarak 
Steinhofda akıl hastanesinde öldüğünü söylüyor. O nedenle aslında Erika 
gözetilmeli, zira çok ağır şeyler yaşadı. Böylesine büyük bir görgüsüzlükle 
panldayan bütün bu esenlik içinde daha fazla konuşmak istemiyor kadın, 
ama bazı şeyleri ima etti. Erika, Klemmer'den bazı duygular koparmak 
niyetinde, o nedenle de acımasızca harekete geçiyor. Çektiği acılar 


nedeniyle bu kadın, erkeklerden gelecek zerre sevgiyi çoktan hak etmiş 
durumda. Bunu anlayan genç adamın ilgisi derhal yeniden ve parlayarak 
uyanıyor. 


Ara bitti. Lütfen yerlerinizi alın. Şimdi genç bir soprano Brahms şarkıları 
söyleyecek. Çok geçmeden bitiyor, zaten Ko-hut-Haberkom İkilisinden 
sonra daha iyisi olamazdı. Şimdi salonda, aradan önceki alkıştan daha 
büyük bir alkış kopuyor, çünkü bittiği için herkes hafiflemiş durumda. 
Bravo tezahü-ratlan duyuluyor sıkça, bu kez sadece Erika'nın annesi değil, 
en iyi öğrencisi de bağırıyor bravo diye. Anne ve en iyi öğrenci birbirlerini 
gözucuyla süzmekteler, ikisi de yüksek sesle ve var güçleriyle bağırıyor, 
aynı zamanda litreler dolusu şüphe oluşturuyorlar içlerinde birbirlerine 
karşı. Birisi almayı çok istiyor, ötekisi ise vermek niyetinde değil. Bütün 
ışıklar yandı, tavandaki avize de, bu güzel an için hiçbir şey esirgenmemiş. 
Ev sahibi gözyaşlarını tutamıyor. Erika program dışı bir Chopin parçası 
çaldı, ev sahibi gecenin içinde, geldiği yeri, Polonya'yı düşünüyor. 
Şarkıcıya ve ona eşlik eden çekici kadına, Erika ya kocaman buketler 
veriliyor. Aynca iki anneyle bir baba da gelip çocuklarının gelişimine 
katkıda bulunan Bayan Profesöre çiçek sunuyorlar. Yetenekli genç 
şarkıcıysa sadece- bir çiçek aldı. Erika'nın annesi, alçakgönüllü tavırlarla, 
taşınabilmesi için çiçekleri samankâğıdma sanyor. Bu harika çiçeklerle 
sadece istasyona kadar gitmek zorundayız, ondan sonra tramvayla, 
neredeyse evimizin kapısına kadar rahat rahat gideriz. Tasarruf taksiye 
binmemekle başlar, ev alınmasıyla biter. Bir sürü olmazsa olmaz dost ve 
yardımcı, anne ile kızını arabalarıyla götürmeyi teklif ediyorlar, fakat anne 
bütün teklifleri olmazsa olur diye tanımlıyor. Çok teşekkürler, çok 
naziksiniz. Biz kimseden bir şey kabul etmeyiz, kimse için de bir şey 
yapmayız. 


Walter Klemmer uzun adımlar atarak seğirtiyor ve Erika'nın, derslerden çok 
iyi bildiği, yakası tilki kürkü mantosunu giymesine yardımcı oluyor. Manto 
belden kemerli ve yakasında da esirgenmeden konmuş tilki kürkü var. Erika 
nın annesinin siyah astragan mantosunu tutuyor şimdi de. Zorunlu olarak 
kesilen konuşmayı sürdürmek niyetinde genç adam. Bayan Kohut'un, 
kutlama olanağına sahip olduğu bu zaferin ardından müzikten bitap düşmüş 
olabileceğini dikkate alarak derhal sanat ve edebiyattan söz açmaya 
başlıyor. Emme yöntemiyle kadına yapışıp kalmış sanki, dişlerini Erika ya 


geçirmiş. Kollarını mantoya sokmasına yardım ediyor, kadının omuzlarına 
düşen saçlarını kürk yakanın içinden çıkarıp yakanın üstüne bırakacak 
kadar da cesur. Durağa kadar hanımlara eşlik etmeyi teklif ediyor. 


Anne, şu an yüksek sesle söylenemeyecek bir şeyler sezinlemekte. Erika ise 
üzerine boşanan ilgiden son derece memnun. Ümit edelim ki bu, tavuk 
yumurtası büyüklüğünde bir doluya dönüşüp başını gözünü yarmaz kadının. 
Kadın bir de bir kutu şekerleme almıştı armağan olarak, şimdi koparırcasına 
çekip alan ve ısrarla taşıyan Walter Klemmer'in elinde bu. Portakal renkli 
bir zambak demeti ya da buna benzer bir şey de genç adama yüklenmiş. 
Çeşitli yüklerin altında -ve müzik bu yüklerin en hafifi değildir kesinlikle— 
en ufak bir bezginlik göstermeksizin, ev sahiplerine içtenlikle veda ettikten 
sonra tramvaya doğru yürüyor üçü birden. Gençler bir parça önden yürüsün, 
annenin gençlerin hızına ayak uydurması mümkün değil. Bir de arkadan 
gözlemek ve konuşulanları dinlemek daha kolay oluyor. Erika şimdiden, 
annesi biraz arkada bir başına kaldı diye tereddüt içinde. Oysa Kohut'lar, 
başka zamanlar hep kol kola yürümeye, Erika'nın başarılarını konuşmaya 
ve bu başarılan utanmazca övmeye alışmışlardır. Bugünse nereden çıktığı 
belli olmayan genç bir adam, buruşturulup bir yana atılmış, ihmal edilmiş 
olarak arkadan gelen emektar annenin yerini aldı. Anne kayışlan geriyor ve 
Erika'yı arkaya doğru çekiyor. Annesinin, arkadan tek başına geliyor olması 
canını acıtıyor kızının. Bunu kendisinin istemiş olması meseleyi daha da 
kötüleştiriyor. E&er Bay Klemmer şu an sanki çok vazgeçilmezmiş gibi 
görünmeseydi, Erika rahatça kendisini bugünlere getiren annesinin yanında 
yürüyor olacaktı. Yürürken, yaşananları bir kez daha anlatacaklar 
birbirlerine, belki de yanlarındaki şekerlemelerden yiyeceklerdi. Evlerinin 
salonunda onları bekleyen hoş sıcaklık ve rahatlığın ağızlarındaki ilk tadı. 
Hiç kimse bu evden sıcaklığı kapı dışarı edemez. Belki de televizyonda geç 
saatte yayınlanan gece filmine yetişebilirler. Bu öğrenci de üstüne üstüne 
geliyor. Aradaki mesafeyi koruyamaz mı? Gençlik kokan sıcak bir bedeni 
kendi bedenine böyle yakın hissetmek ne kötü. Genç adam, Erika'yı paniğe 
sürükleyecek kadar sağlam ve kaygısız görünüyor. Kendi sağlığını 
Erika'nın sırtına yüklemeye kalkmaz herhalde. Hiç kimsenin katılamadığı 
evlerindeki ikili hayat tehlikeye girmeye başlıyor gibi. Kendi dört duvarları 
arasında huzur, düzen ve güvenliği anneden başka kim sağlayabilir? Bütün 
ipler Erika'yı yumuşak televizyon koltuğuna çekiyor, kapı da sıkı sıkıya 
kilitli zaten. Erika nm ve annesinin ayrı koltuklan var, anne çoğu kez şişmiş 


olan ayaklan-nı bir İran pufuna yerleştirerek yukan kaldmyor. Evlerindeki 
mutluluk, şu Klemmer bir türlü çekip gitmediği için tehdit altında. Herhalde 
gelip yuvalarına girmek istemeyecektir. Erika, çıktığı yere, annesinin 
rahmine geri dönmek istiyor, sıcak rahim suyunda sallanmak en büyük 
dileği. İçi gibi dışansı da sıcak ve nemli. Klemmer, annesinin önünde ona 
fazla yaklaştığında, kaskatı kesilip kalıyor. 


Klemmer konuşmaya devam ediyor. Erika suskun. Karşı cinsle az da olsa 
yaşadığı deneyimler geçiyor akimdan, fakat bunları hatırladığında kendisini 
iyi hissettiği söylenemez pek. O zaman yaşananlar da şimdi yaşanandan 
daha iyi değildi. Bir zamanlar bir kafede pazarlamacının biri musallat 
olmuş, Erika pes edene kadar kapatmamıştı çenesini. Beyaz tenli 
külkedisinin zavallı koleksiyonunu genç bir hukukçu ile lisede ders veren 
genç bir profesör tamamlayacaktı. Yıllar önceydi. İki akademisyen, bir 
konser sonrası aniden Erika'nın mantosunu tutmuşlardı birlikte, 
mantosunun kollarını makineli tüfek namluları gibi sunmuşlardı kadına. 
Böylece Erika'yı silahsız-landırmışlardı, oysa kendileri son derece tehlikeli 
aletlere sahipti. Erika ne zaman benzer şeyler yaşasa, annesine mümkün 
olduğunca çabuk ulaşmayı arzuluyordu. Annenin bütün bunlardan haberi 
yoktu elbette. Bu sayede hazır mutfaklı, içinde küveti olan banyosuyla 
birkaç bekâr evi inceleme fırsatı bulmuştu kadın. Fakat sanatın tadına 
düşkün biri için tatsız otlaklardı buralar. 


Önceleri, o anda görevde olmasa da, piyanistliğiyle böbür-lenmekten keyif 
alıyordu. Söz konusu beylerden hiçbirinin evinin koltuğunda bir piyanist 
oturmamıştı daha önce. Adam hemen bir şövalye gibi davranmaya başlar, 
kadın ise bakışlarını adamın başının üzerinden atlatarak çevreyi 
izlemektedir. Fakat aşkta, hiçbir kadın uzun süre mükemmel kalamaz. Kısa 
süre içinde beyler, daha sonra herkesin içinde de göstermekten 
kaçınmadıkları şirin özgürlükler kaparlar kendileri için. Artık araba kapısı 
tutulmaz, kadının sakarlıklarıyla alay edilir. Daha sonra sıra kandırmaya, 
aldatmaya, acı çektirmeye gelir, artık kadın o kadar sık aranmayacaktır da. 
Kadın kasten, amaca yönelik bir belirsizlik içinde tutulur. Birkaç mektubu 
karşılıksız kalmıştır. Kadın bekler, bekler, ama boşuna. Derken kendi 
kendisine neden beklediğini sorar; beklemektedir, çünkü gelecek cevabın 
beklemekten daha korkutucu olacağını bilir. Erkekse büyük bir kararlılıkla 
başka bir hayatta, başka bir kadına benzer davranışlar sunmakla meşguldür. 


Genç adamlar Erika'nın içindeki arzuyu harekete geçiriyor, sonra yeniden 
durduruyorlardı. Musluğunu kapatıyorlardı Erika'nın. Sadece birazcık gaz 
koklayabiliyordu. Erika onla-n coşku ve arzuyla kendisine bağlamaya 
çalışıyordu. Üzerinde inip çıkan ölü bedeni yumruklarıyla dövüyor, adamın 
zevk iniltilerine engel olamıyordu. Her seferinde üzerindekinin sırtını 
tırmıklıyordu tırnaklarıyla. Oysa hiçbir şey hissettiği yoktu. Hazzm 
doruğundaymış gibi davranıyordu ki adam nihayet dursun. Adam bunun 
üzerine duruyordu, ama başka zaman yeniden geliyordu aynısını yapmaya. 
Erika hiçbir şey hissetmiyordu, hiçbir zaman da hissetmedi. Yağmur altında 
katranlı mukavva gibiydi o, öylesine duygusuz. 


Bütün erkekler kısa sürede terk ettiler Erika'yı, artık Erika kendisinin 
üzerinde hiç kimsenin durmasını istemiyor. Erkekten ona akan herhangi bir 
heyecan yok, hem erkeğin bunun için çaba sarf ettiği de söylenemez zaten. 
Erkekler Erika gibi olağanüstü bir kadın için uğraşmak istemiyor. Oysa 
böyle bir kadını bir daha tanımaları imkânsız. Zira bu kadın eşsiz. Hayadan 
boyu pişmanlık duyacaklar, ama yine de yapıyorlar işte. Erika'yı görüyor, 
sonra da sırtlarını dönüp gidiyorlar. Bu kadının gerçekten eşsiz sanatsal 
yeteneklerini iyice incelemek için çaba göstermeden, kendi vasat bilgileri 
ve şanslanyla ilgilenmeyi tercih ediyorlar. Erika onların küçük kör bıçaklan 
için fazla büyük bir parça sanki. Kadının bir süre sonra kurumasına, 
solmasına göz yumuyorlar. Bunun bedeli olarak rahatça uyuyorlar. Erika bir 
mumyaya dönüşürken, onlar çoktan can sıkıcı uğraşlarının peşine düştüler 
bile; sanki eşsiz bir çiçek, sulanmayı hiç istemiyormuş gibi. 


Bay Klemmer, bu tür yaşanmışlıklardan bihaber, canlı bir çiçek demetine 
dönüşmüş olarak genç Bayan Kobut'un yanında sallanarak yürüyor, hemen 
ensesindeyse yaşlı Bayan Kohut var. Çok genç. Ne kadar genç olduğunun 
farkında bile değil, Öğretmenini saygılı, hayran bakışlarla süzüyor. Onunla 
aslında bir sır olan sanat anlayışını paylaşıyor. Yanındaki kadın da kendisi 
gibi, şu an annenin nasıl zararsız hale getirilebileceğini düşünüyordur 
muhtemelen. Günün törensellikle sona ermesi için nasıl yapsa da Erika'yı 
bir bardak şarap içmeye davet etse. Klemmer'in tek düşündüğü bu. 
Öğretmeni sorun değil. Anneyi bırakıp Erika'yla çıkmak. Erika! Adını 
söylüyor kadının. Kadın yanlış anlamış gibi yapıp adımlarını hızlandırıyor, 
hızlanalım ki genç adam tuhaf düşünceler geliştirmesin. Gitse artık! 
Birinden birine sapıp kaybolabileceği bir sürü yol var burada. Nihayet 


gittiğinde, Erika annesiyle kafa kafaya verip, bu öğrencinin kendisine 
gizliden gizliye hayran olduğu konusunu bir güzel elekten geçirecek. 
Bugünkü Fred Astaire filmini izleyecek misiniz? Ben izleyeceğim! Bu filmi 
kesinlikle kaçırmam. Şimdi artık Bay Klemmer kendisini neyin beklediğini 
biliyor, bir hiç yani. 


Karanlık tramvay geçidinden geçerken Klemmer delice bir cesaretle 
öğretmeninin elini yakalıyor bir anlığına. Bana elinizi verin, Erika. Bu el ne 
kadar mükemmel piyano çalıyor. Buz kesilen el kol manşetinin içinde 
gözden yitiyor hemen. Bir esim-lik ayaklandı sanki, sonra yine sessizleşti. 
Erika yakınlaşmayı fark etmemiş gibi yaptı. İlk başarısız deneme. Kadının 
eli, anne biraz ötelerinde yürüdüğü için cesaret edebilmişti bu oyuna 
katılmaya. Anne, genç çiftin ön cephesini kontrol edebilmek için motosiklet 
sepeti rolünde şimdi. Bu saatte hiçbir araba tehlike yaratmaz, kaldırım da bu 
bölümde oldukça dar. Kız bu durumu tehlikeli buluyor ve gözüpek anneyi 
yeniden kaldırıma çıkarıyor. Bu arada Klemmer'in eli yan yolda kaldı 
elbette. 


Bundan sonra Klemmer'in ağzı çıkıyor gayretli bir yolculuğa. Çevresinde 
yaşın getirdiği ince çizgiler olmaksızın açılıp kapanıyor. Hiç zahmet 
çekmeden. Okuduğu bir kitap üzerine konuşmak istiyor Erika'yla. Kitap, 
Klemmer'in hem insan hem de sanatçı olarak çok beğendiği Norman 
Mailer'in. Kitapta şunlan ve şunlan gördü Klemmer, belki de Erika 
tamamen farklı bir şey bulmuştur. Erika söz konusu kitabı okumamış, o 
nedenle de sohbet sönümlenip gidiyor. Bu yolla hiçbir alışveriş mümkün 
değil aralarında. Erika geçmiş gençliğini geri almak istiyor, Klemmer'in 
niyetiyse kadını elde etmek. Genç adamın genç yüzü sokak lambaları ve 
ışıklandırılmış tabelaların altında yumuşakça parlarken, yanında arzunun 
kızgın sobasında yanan bir kâğıt parçası gibi büzülüyor piyanist. Adama 
bakmaya cesareti yok. Gerekli olduğunda anne bu çifti de ayırmayı bilecek 
elbette. Erika suskun ve ilgisiz, tramvay durağına yaklaştıkça daha da 
fazlalaşıyor arzusu. Anne, önündeki gençliğin arasındaki değiş tokuşu, 
belirtilerini uzun uzun anlattığı bir soğuk algınlığı konusunu açarak 
engelliyor. Kızı hak veriyor annesine. Zaman varken mikrop kapmaktan 
korunmalı, yarın çok geç olabilir. Bay Klemmer, umutsuz hamleyi yapıp 
soğuk algınlığına karşı daha iyisi olmayan bir çare bildiğini ifade ediyor 
gümbürdeyerek: vücudu dayanıklı kılmak. Örneğin sauna bunun için 


birebir. Yüzme havuzunda atılacak birkaç kulaç da mutlaka faydalı 
olacaktır. Genel olarak spor, özel olarak da en heyecanlı sporlardan biri olan 
kürek. Mevsim kış, nehirler buz, bu sporu yapmak mümkün değil, geçici 
olarak başka spor dallanyla idare etmeli. Fakat kısa süre sonra, baharda her 
şey çok güzel olacak, karlar eriyecek, nehirler coşacak ve önlerine kattıklan 
her şeyi sürükleyecek. Çocuk, son olarak bir kez daha saunayı öneriyor. 
Dayanıklılık önemli olduğu için ormanda koşmaktan söz ediyor. Erika'nın 
ise onu dinlediği yok, ama gözleri genç adamın üzerinde dolaşıyor, sonra 
aniden mahcup, utangaç bir şekilde yöneliyor başka bir yöne. Yaşlanmaya 
başlamış bedeninin hapishanesinden nasıl da kasıtsız bakıyor kadın. Bu 
parmaklıklarda törpülenmeyecek o. Anne, kadını bu parmaklıklara 
dokundurtmayacak çünkü. Erika ne söylerse söylesin, karşıt bir görüş ifade 
eden Klemmer, bu kızgın savaşçı, el yordamıyla bir adım daha atmayı 
deniyor cesurca; çiti çiğneyip geçen genç bir boğa o, ineğin yanına mı 
gitmek istiyor, yoksa otlağı mı hedefliyor? Bunu bilmek mümkün değil. 
Spor yapmayı önermesinin nedeni, sporun insanı neşelendirmesi, bize, 
genel olarak bedenimizi hissetmeyi ve bedenimiz için duygular beslemeyi 
öğretmesiymiş. İnsanın bazen kendi vücudundan nasıl bir haz duyabildiğine 
inanamazsınız, Bayan Profesör! Bedeninize ne istediğini sorun, o size 
söyleyecektir. Belki önceleri pek göze batmaz, ama sonra: Ooo. Beden 
uyanır ve kas kalitesini geliştirir. Temiz havada gerinir. Ama sınırlarını da 
bilmektedir. Her zaman olduğu gibi burada da, bunu en iyi sağlayan 
Klemmer'in en sevdiği spor olan kürektir. Erika benzer bir şeyi 
televizyonda gördüğünü anımsıyor belli belirsiz. Hafta sonlan, gece 
filminden önce yayma sokulan uzun spor programlarından birindeydi. 
Turuncu cankurtaran yelekleri ve kafalarında kasklanyla, likör şişesinde 
Williams armutları gibi küçücük botlar ya da benzer araçların içinde 
savrularak gidiyor, sürekli düşüyorlardı. Erika gülümsüyor. Bir an, düştüğü 
için bağırarak yardım çağıran kürekçilerden biri geçiyor aklından ve hemen 
unutuyor onu. Geriye kalan, hemen unutulan zayıf bir istek. Evet. Geldik 
işte! 


Bay Klemmer'in ağzında donup kaldı sözcük. Sezonu yeni açılan kayak 
sporuyla ilgili bir şeyler söylemeye çalışıyor zar zor. İstediğiniz her eğimde 
yamaçlarla karşılaşmanız için kentten fazla uzaklaşmanız gerekmiyor. 
Mükemmel, değil mi? Bir kez gelin bizimle, Bayan Profesör, sonuçta 
gençler birlikte olmak ister. Orada, sizinle en iyi şekilde ilgilenecek benim 


yaşımda başka gençlerle de buluşuruz. Biz spora çok yatkın değiliz, diye 
kestirip atıyor anne, gerçekten de ekranın dışında herhangi bir spor 
etkinliğini yakından görmüş değil. Biz kışın, sürükleyici bir polisiye film 
eşliğinde kendi içimize çekilmeyi tercih ederiz daha çok. Genel olarak 
kendi içimize çekilmeyi tercih ederiz biz, anlıyor musunuz, karşımızda ne 
olursa olsun. Zira biz Nereden''i biliyoruz, Nereye'yi öğrenmeye ise hiç 
niyetimiz yok, çünkü o arada insanın başına bir kaza gelebilir. 


Bay Klemmer, istediği zaman babasından arabayı alabileceğini söylüyor, 
önceden haber vermek koşuluyla. Genç adamın eli karanlıkta bir şeyler 
eşeliyor ve tamamen boş dönüyor yerine. 


Erika adama karşı giderek artan bir isteksizlik yaşıyor, ah bir gitse artık! 
Elini de beraberinde götürsün. Gitsin! Bu adam hayatın Erika”ya korkunç 
bir meydan okuması, oysa o, müzik eserlerini doğru yorumlayarak 
gerçekleşen meydan okumalarla karşılaşmayı yeğler. Nihayet istasyon 
göründü. İçinde küçük bir bank olan pleksiglas kulübenin ışıklan iç 
rahatlatıyor. Görünürde soyguncu, katil falan da yok, Klemmer'le başa 
çıkabilir annesiyle birlikte. Lamba ışığı. Durakta her tarafla-n örtülü iki kişi 
daha bekliyor, ikisi de kadın, yanlarında onlara eşlik eden kimse yok, 
korunmasızlar. Bu geç saatte trenler pek sık işlemiyor ve Klemmer ne yazık 
ki hâlâ yanlarında. Katil şu an burada değilse de her an gelebilir ve 
Klemmer'e ihtiyaç olabilir. İşte, tren geliyor! Erika biraz sonra annesiyle 
her şeyi enine boyuna konuşacak, Bay Klemmer gider gitmez. Önce 
gitmeli, sonra uzun uzadıya konuşacaklan bir konu olacak. Genç adam, 
Erika'nın tenini gıdıklayan bir tüyden farksız artık. Tren geliyor ve 
Kohut'larla birlikte neşeyle uzaklaşıyor. Bay Klemmer el sallıyor, fakat 
hanımların elleri çantalar ve biletlerle dolu. 


Yeteneğinden herkesin söz ettiği, fakat sanki boğazına kadar çuvalın içine 
sokulmuş gibi hareket eden çocuk, korkunç bir beceriksizlikle aletlere, 
alçaktan bağlanmış kordonlara takılıp düşüyor. Elleri, ayaklan havada 
sallanıyor. Sonra da yakınmalar eşliğinde, tökezlemelerine başkalarının 
dikkatsizliğinin yol açtığını bağmyor hep. O, hiçbir zaman suçlu değil. 
Onun durumuna tanıklık eden öğretmenler, bir yandan bütün zamanını 
müziğe adayan, öte yandan kendisini başkalarının önünde gülünç duruma 
düşüren, müzik çalışmaları yüzünden ağır bir baskı altındaki bu çocuğu 


kutluyor, onu teselli ediyorlar. Öğretmenler, sadece ONUN okul sonrası 
kafasında saçma sapan şeyler taşımadığını söylerken, hafif bir tiksinti, 
yumuşakça dalgalanan bir iticilik de hissediyorlar; bu apaçık görülüyor. 
Onurunun anlamsız yere kınlması ruhunu rahatsız ettiği için, evde bu 
konuda annesine şikâyette bulunuyor. Annesi de, derhal okula koşturup 
avazı çıktığı kadar bağırarak, kusursuz dalını kırmaya çalışan diğer 
öğrenciler hakkında bir sürü şikâyet sayıp döküyor. Öbürlerinin zaten 
tepelerinin tası atmıştı, elbette annenin bu davranışından sonra öfkeleri daha 
da şiddetleniyor. Artık havada karşılıklı şikâyetler uçuşup duruyor. Okulda 
tüketilen boş süt şişeleriyle dolu metal kaplar ikide bir ONUN ayağına 
dolaşır; kızın, hiç sahip olmadığı bir şeyi, dikkati gerektirmektedir bunlar. 
Oysa kızın bütün dikkati, gözucuyla izlediği erkek öğrencilerin üzerinde, 
ama o, başı yukarıda başka bir yöne doğru kürek çekerken, sanki erkek 
olma yolundaki çocuğa ya da onun yapmak istediklerine hiç aldırmıyormuş 
gibi yapmakta ısrarcı. 


Pis kokan sınıflarda engeller pusuya yatmıştır. Bu sınıflardan birinde 
sıradan, normal öğrenci ter dökerken, anne babası çocuğun zihin kontrol 
panosunun başında, hiç olmazsa ortalama başanyı yakalasın diye didinip 
durur; öğleden sonralarıysa aynı sınıf, olağanüstü yeteneklere sahip 
öğrencilerce, yani dönemlik açılmış müzik okuluna giden özel müzik 
öğrencilerince bir nevi amacı dışında kullanılır. Gürültücü müzik aletleri 
çekirgeler gibi çullanır sessiz sedasız düşün mekânlarına. Dolayısıyla gün 
boyunca okul, bilginin ve müziğin bıraktığı değerlerle ağzına kadar dolar. 
Her yaştan ve boydan müzik öğrencileri, hatta lise ve üniversite öğrencileri 
vardır burada! Öğrencilerin hepsi, tek tek ya da birlikte, bir şeyler çalma 
çabasında birleşir. 


O, giderek daha şiddetli biçimde, başkalarının hiç bilmediği bir iç hayatın 
erişilmezlikle dalgalanıp duran hava kabarcıklarına takılıp kalıyor. Öz 
olarak Erika, doğaüstü bir şey kadar güzel; bu özü de kendi başına, kendi 
kafasında yoğurdu zaten. Kendisi dışında bu güzelliği gören hiç kimse yok. 
O, kendisinin güzel olduğunu düşünüyor; hayalinde kendisine taktığı yüz, 
güzel. Gerçek hayata döndüğünde annesi güzel olmasına nasılsa izin 
vermez. Kendi dilediği zaman bu yüzleri değiştirebilir hem, sanşın, esmer 
ya da daha başka bir çehreye bürünebilir, erkekler kadınlan genellikle böyle 
severler. O da bu tanıma uyuyor, o da sevilmek istiyor çünkü. Yine de 


Erika'ya güzel bir kız demek mümkün değil. Tamam, yetenekli olduğuna 
kuşku yok, teşekkürler, rica ederim, ama güzel değil, hayır. Göze çarpan 
hiçbir yeri yok, annesi de bunu her zaman söyler zaten, aman kız kendisini 
güzel bulmasın da! Anne büyük bir kötücüllükle, ONUN birini kendisine 
bağlayabilmesinin ancak sahip olduğu bilgi ve beceriyle mümkün 
olabileceği tehdidinde bulunuyor. Herhangi bir erkekle beraber görülmesi 
halinde, dayakla tehdit ediyor çocuğu. Gözetleme kulesinde oturuyor, onu 
kontrol ediyor, anyor, davranışlarının etkilerini hesaplıyor, birtakım 
sonuçlar çıkarıyor, sonra da cezalandırıyor. 


Çocuk, yerine getirmesi gereken günlük görevlerin ipleriyle Mısırlı bir 
mumya gibi sarılıp sarmalanmış, fakat hiç kimse onu seyretmek için yanıp 
tutuşmuyor. Üç yıl boyunca sabırla bir çift topuklu ayakkabısı olsun istedi. 
Erika, hiçbir şeyden sırf unuttuğu için vazgeçmez. İstekleri için sabır 
göstermesi gerektiğini biliyor. Ayakkabıya kavuşasıya kadar sabredebilir, 
ama aynı zamanda, hain annenin, karşılığında ayakkabı vaat ettiği Bach'ın 
solo sonatlarını öğrenmek için de gerekiyor bu sabır. Oysa hiçbir zaman 
istediği ayakkabıyı alamayacak. Ancak günün birinde, kendisi para 
kazanmaya başladığında canının istediği bir ayakkabıyı alabilir. Ayakkabı 
havuç olarak önünde tutuluyor sürekli. Bu yolla anne her defasında bir 
parça daha kopanyor Erika'dan; oysa o, ayakkabıları hiçbir zaman 
sevemeyeceği kadar çok seviyor kızını. 


O, her zaman, herkesten üstündür. Her zaman, annesi tarafından ötekilerden 
çok üstün bulunur. Onlan çok gerilerde ve aşağılarda bırakır Erika. 


Erika'nın masum istekleri geçen yıllar içinde yıkıcı bir hırsa dönüştü, bir tür 
yok etme arzusuna. Başkalarının sahip olduklarını, zorla da olsa, elde etmek 
istiyor. Elde edemeyecek-leriniyse yok etmeli mutlaka. Çalmaya başlıyor 
böylece. Resim dersinin yapıldığı çatıdaki atölyede sayısız suluboya, kalem, 
fırça ve cetvel yok oldu. Bir keresinde, camları -moda olduğu için- 
rengârenk parıldayan plastik bir güneş gözlüğü kayıplara kanştı. Kendisine 
hiçbir zaman yarar sağlamayacak bu çalıntı eşyaları, üzerinde 
bulunmasından korktuğu için, yoluna çıkan ilk çöp tenekesine atıyor. 
Eşyaları zaten her gün annesi tarafından aranıyor ve her seferinde gizlice 
satın aldığı çikolata ya da yol parasından gizlice biriktirdikleriyle yediği 
dondurmayla ilgili gerçekler çıkıyor onaya. 


Ona kalsa, güneş gözlüğü yerine kızlardan birinin üzerinde gördüğü yeni 
flanel elbiseyi çalmayı tercih ederdi. Fakat içinde hep biri duruyorsa, o giysi 
pek kolay el değiştiremez. Onun yerine, bir dedektif gibi sürdürdüğü ince 
ve derin araştırmalar sonucunda, kızın bu giysinin parasını küçük bir orospu 
olarak kendi bedeniyle kazandığını ortaya çıkardı. Günlerce giysinin 
sahibinin gri kurt gölgesinin peşinde dolaştı; konservatuvar ile günümüzde 
yalnızlık çeken ortaçağdan kalma tüccarlarıyla Bristol-Bar aynı bölgede. 
Flanel elbiseli kız henüz on altı yaşını sürdüğünden, okula gelmediğinde, 
usul gereği bu durum kayda geçirilir. Erika da annesine nasıl bir elbise 
istediğini ve bunun için parayı nasıl kazanabileceğini hemen anlattı. Bu 
konulardaki bilgisizliği nedeniyle, annesinin sevinmesi ve kendisine 
övgüler düzmesi için oynadığı çocuk masumiyetiyle döküldü dudaklarından 
sözcükler. Elbette anne, derhal av çizmelerine mahmuzlarını taktı, 
burnundan soluyup ağzından köpükler saçarak ve başını sağa sola savurarak 
okula koştu, güzel bir okuldan atılma vakasına doğru. Tabii bu durumda 
flanel giysi de, içindekiyle birlikte okuldan atılmıştı; elbise gözden uzaktır 
artık, fakat uzun süre dolanıp durduğu ve kanlı izler, yanklar açtığı o 
akıldan uzaklaştığı söylenemez. Giysinin sahibi, ceza olarak kent 
merkezinde bir parfümeri dükkânında tezgâhtar olmuştu ve hayatının geri 
kalan kısmında genel kültür sahibi olmanın mutluluğundan yoksun bir 
şekilde yaşamak zorundaydı. Bir şey olması mümkünken, artık hiçbir şey 
olmuştu. 


Erika bu tehlikeli durumdan derhal anneyi haberdar ettiği için, ödül olarak 
kendi elleriyle, ucuz deri artıklarından dikkat çekici ve abartılı bir okul 
çantası yapabilecek. Burada annenin dikkat ettiği husus, kızın aslında sahip 
olmadığı boş zamanlarda anlamlı bir faaliyet gerçekleştirmesi. Çantanın 
bitmesi uzun zaman aldı. Ancak en sonunda, aslında kimsenin sahip olmak 
istemediği, istemeyeceği bir şey çıktı ortaya. Sadece ONUN böyle 
alışılmadık bir çantası var; hem de böyle bir şeyle sokağa çıkmaya cesaret 
ediyor! 


Erkek olma yolunda gelişen, birlikte müzik yaptığı genç müzisyenler, 
ONUN içinde giderek derinleşen, pusuda bekliyor izlenimi yaratan çekici 
bir özlem uyandırıyor. Olağanüstü bir gurur gösterisi sergiliyor dışanya 
karşı, ama neyin gururu bu? Anne, kızının şerefine dokundurtmamasını, 
eğer böyle bir şey yapmaya kalkışırsa onu hiç affetmeyeceğini yeminler 


ederek söylüyor, bunun için âdeta yalvar yakar oluyor. O, içini aylarca 
kemiren ve her yanına batan küçük bir hatanın şerefini lekelemesine izin 
veremez. Çoğu kez içini, neyi daha farklı yapabileceği yönünde inatçı bir 
düşünce kazıyıp durur, şimdiyse çok geçtir artık! Olmak istediğini henüz 
olamamış küçük orkestra, keman öğretmeni tarafından yönetiliyor; bu 
orkestrada birinci kemanın mutlak iktidarı var. Erika, yükselebilmek için 
güçlülerle birlikte davranmayı tercih ediyor. Annesi, ilk gördüğü andan 
itibaren iktidarla birlikte zaten. Verilen aralarda, öbür kemanların kendisine, 
rüzgârın kuledeki fırıldağa uyması gibi uyduğu delikanlı, yakında gireceği 
olgunlaşma sınavı için önemli kitaplar okuyor. Çok yakında, yani 
üniversiteye girmesiyle birlikte, kendisi için hayatın gerçekten en önemli 
bölümünün başlayacağını söylüyor. Planlar yapıp bunları cesaretle ifade 
ediyor. Bazen, belki de bir matematik formülünü tekrar ederken ONUN 
içinden geçip gidiyor dağılmış bakışları. Hiçbir zaman kızın bakışlarını 
yakalayamadı, zira kız her seferinde gururlu bir tavırla tavana dikmiş oluyor 
gözlerini. Delikanlının içindeki insanı değil, sadece müzisyeni görüyor; kız 
delikanlıyı fark etmiyor, delikanlı da kendisinin kız için havadan başka bir 
şey olmadığını fark etmeli. Oysa içinde kor alevler yanıyor. Fitili, aşağıya, 
cinsel organ denen bozulmuş sıçanın üzerine binlerce güneşten daha fazla 
ışık düşürüyor. Kız bir keresinde, sırf delikanlı kendisine baksın diye 
kemanının ahşap kasa kapağını şiddetle kapayarak, kendisine çok gerekli 
olan sol bileğine düşürme riskini bile göze aldı. Acıdan ve belki de 
kendisine baktırabileceği umuduyla var gücüyle bağırdı. Kim bilir, delikanlı 
belki de olağanüstü nazik biçimde davranırdı kıza. Fakat hayır, delikanlı 
askere gitmek niyetinde, bir an önce bu işi bitirmeli. Ayrıca lisede doğa 
tarihi, Almanca ve müzik öğretmeni olmak istiyor. Bunların arasında 
müziği şimdiden iyi bildiği söylenebilir. Kız, onun tarafından bir dişi olarak 
algılanmak ve düşüncesinin not defterine bir dişi olarak kaydedilebilmek 
için, aralarda tek başına piyanoda solo parçalar çalıyor, sadece onun 
dikkatini çekmek için. Piyanoda epeyce becerikli, fakat ne yazık ki 
delikanlı onu gündelik hayattaki hantallıklarına bakarak değerlendiriyor. 
Sergilediği sakarlıklarla delikanlının yüreğinde tepinmesi mümkün değil 
tabii. 


Kız bir karar aldı: Kendi Ben'inin en son, en uç sınırına kadar, hiç kimsenin 
eline bırakmayacak kendisini! Kendisinin olan her şeyi tutmak, bunun için 
de mümkün olduğunca çok şey elde etmek istiyor. İnsan, sahip olduklan 


kadardır. O dik dağlan istifliyor; bilgileri ve yetenekleri, üzerinde düzleşmiş 
karların bulunduğu bir zirve oluşturmakta. Bu zirveye ancak en gözüpek 
kayakçılar çıkabilir. Genç adam her an uçurumlardan birine, buz tutmuş 
dipsiz yanklardan birine düşebilir. Birine kendi mükemmel yüreğinin, ince 
perdahlanmış buz saçaklı ruhunun anahtarını emanet eden Erika, o nedenle 
de her an anahtarı geri alabilir. 


Gelecekte zirvedeki müziğin gücünü kullanmış olarak, hayat borsasmdaki 
değerinin yükselmesini bekliyor Erika. Sessiz sedasız ve giderek 
suskunlaşarak, birinin onu istemesini bekliyor; bu durumda mutluluk içinde 
o da hemen isteyecek kendisinde karar kılanı. Müziğe olağanüstü yetenekli, 
kibirsiz, özel bir insan olacak. Ne var ki delikanlı çoktan seçimini yaptı: 
esas branşı İngilizce ya da Almanca onun. Bu yüzden de gurur duymakta 
haklı. 


Dışarıda, katılmadığı için kendisiyle övünmek amacıyla katılmayı reddettiği 
bir şeyler göz kırpıyor. Kendisini ölçtürüp tarttırmak zorunda kalmasın diye 
başanyla sonuçlandınlmış bu katılmama tavn için, madalyalar ve plaketler 
verilmesini istiyor kendisine. Küt pençelerinin altındaki delik deşik 
derisiyle kötü bir yüzücü olan hayvan, korkuyla, kafasını yukarıda tutarak 
annenin sıcak gübre şerbeti içinde çırpınıp duruyor ve bu arada kesik kesik 
hareketler yapıyor; kurtuluşu olacak kıyı nereye kayboldu? Yukarıya, 
sislerle kaplı kuruluğa adım atmak zor, oysa kaygan meyilden defalarca 
aşağıya kaydı o. 


Çok şey bilen ve keman çalabilen bir adamın hasretini çekiyor Erika. Fakat 
adam tam okşayacakken kendisini, onu av-layıveriyor. Kaçmaya hazır bu 
dağ tekesi kayşatlara tırmanabilir, ama kadının enkaz altında kalmış 
dişiliğini hissedebilmek için gerekli enerjisi yok. Onun düşüncesi şu: Kadın 
kadındır. Sonra, kadın cinsinin bilinen kararsızlığına ilişkin bir şaka 
yaparak, ah kadınlar! diye bağlıyor sözlerini. Erika'ya “çal” direktifi verdiği 
zaman, ona gerçekten algılamaksızm bakıyor. ONA karşı karar almıyor, 
yaptığı şey sadece ONSUZ karar almak. 


Erika kendisini güçsüz, hatta yenik görülebileceği durumlara hiçbir zaman 
sokmaz. Olduğu yerde kalmasının nedeni budur. Alışılmış öğrenme ve itaat 
etme safhaları devam etmeli, yeni yerler aranmamalı. Mengene sıkıştırıyor, 
ezerek tımaklarının altındaki kanı dışarı çıkaran bir mengene bu. Öğrenmek 


kendi akimın talebi; çabaladığı sürece yaşıyor o, kendisine hep böyle 
söylendi. İtaati ise anne istiyor. Ve: Kendisini tehlikeye atan, canından 
olmayı da göze almalı. Bu öğüt de annesinden. Evde kimsenin olmadığı 
zamanlar bilerek etini kesiyor kız. Çoktandır, kimse görmeden kendisini 
kesmek için fırsat kolluyor. Kapı kapanır kapanmaz, babasından kalan jilet, 
kızın bu küçük uğuru, bulunduğu yerden çıkartılır. Kız, jiletin el değmemiş 
beş kat plastik pazar giysisini çıkarır. Jileti kullanmada epeyce usta, zira 
babasının artık hiçbir düşüncenin karartmayacağı ve hiçbir arzunun 
dalgalandırmayacağı bomboş alnının altındaki yumuşak yanaklarını tıraş 
etmek zorunda o. Bu jilet ONUN eti için aslında. Bu ince, mavimsi çelikten 
zarif tabaka eğilip bükülebilir, son derece esnek. Bacaklarını açarak tıraş 
aynasının büyük gösteren tarafını önüne tutuyor, bedeninin kapısı olarak 
içerilere yol veren deliğini büyütecek bir kesim gerçekleştiriyor. Jilet 
kesiğinin acı vermediğini artık biliyor, zira kolları, elleri, bacakları deney 
nesnesi olarak defalarca bu işleme hizmet ettiler. Kızın hobisi kendi 
bedenini kesmek. 


Ağız boşluğu gibi açık olan bu bedene giriş çıkış yeri de güzel diye 
tanımlanamaz, ama gerekli. Erika tamamen kendine terk edilmiş; tabii 
başkalarına terk edilmiş olmaktan çok daha iyi bu durum. İşte, jilet bir 
elinde, öbür elindeyse duygular var. Kaç kez kesmesi ve ne kadar derine 
dalması gerektiğini biliyor. Delik aynaya sabidendi, kesme işlemine 
başlanacak. Çabuk, kimse gelmeden. Anatomi hakkında çok az bilgi ve 
biraz daha az şansla soğuk çelik, kızın deliğin olması gerektiğini düşündüğü 
yere sokuluyor. Bir şeyler ayrılıyor birbirinden, ürkütücü bir değişim bu ve 
kan sızıyor dışarıya. Alışılmadık bir görüntü değil bu kan, fakat 
alışılmışlığın ona kazandırdığı bir şey yok. Her zamanki gibi acımıyor. 
Fakat kız yanlış yeri kesti, böy-lece Tanrı ile Tabiat Ana'nın alışılmadık bir 
birlik içinde birleştirdiklerini birbirinden ayırdı. Oysa insanlara bunu yapma 
izni verilmemiştir ve bu yaptığı şey öcünü alır önünde sonunda. Hiçbir şey 
hissetmiyor. Birbirinden ayrılmış iki parça bir an birbirlerine şaşkınlıkla 
baktı, daha önce olmayan bir mesafe girmişti aralarına aniden. Yıllarca 
sevinci ve acıyı paylaşmışlardı, şimdi ise birbirlerinden ayırıyorlardı onlan! 
Aynada ters görünüyorlar, öyle ki ikisi de kendisinin hangi yan olduğunu 
bilmiyor. Ve kan büyük bir kararlılıkla fışkınyor dışanya. Kan damlaları 
sızıyor, damla damla akarak arkadaşlarına karışıp sabit bir derecik 
oluşturuyorlar. Nihayet bu derecikler birleştiğinde tekdüze, sakin akan bir 


kan nehri meydana geliyor. Her yer kan olduğundan, kız nereyi kestiğini 
göremiyor. Kendi bedeni kestiği, ama kendine o kadar yabancı ki. Bu kesiği 
herhangi bir giysi kesiği gibi kontrol edemeyeceğini daha önce 
düşünmemişti; giysi parçasında beneklerin, çizgilerin, desenlerin üzerinden 
küçük bir çarkla geçerek kesiği kontrol etmek ve genel bakışı kaybetmemek 
mümkün. Şimdiyse önce şu kanı durdurmalı, içini bir korku kaplıyor. 
Vücudunun alt kısmı ve korku, dost olmuş iki müttefik, hep birlikte 
görülüyorlar. Bu iki dosttan biri, kapıyı çalmadan kızın kafasına girdiğinde, 
kız ötekinin çok yakında olduğundan kesinlikle emin. Anne, kızının ellerini 
geceleri yorganın üzerinde tutup tutmadığını kontrol edebilir, fakat korkuyu 
kontrol altına almak için önce kızının kafatasını keskiyle açması ve korkuyu 
bizzat kendisinin oradan kazıyarak çıkarması gerekiyor. 


Kanı durdurmak için, her kadının, özellikle spor yaparken ya da 
hareketliyken kullandığı bir kadın bağı buluyor bir yerlerden. Kadın bağı 
hızla, prenses kostümüyle çocuk balosuna gönderilmiş küçük kızın altın 
sansı mukavva tacına dönüşüve-riyor. Oysa O, hiçbir zaman çocuklar için 
düzenlenen balolara gitmedi, söz konusu taçlardan haberi bile yok. Sonra 
prensesin başını süsleyen taç aynı hızla külotuna düşüyor kadının, kadın 
hayattaki yerini biliyor artık. Önceleri çocuksu bir gururla başı süsleyen 
şey, şimdi dişil odunun sessizce baltayı beklemek zorunda kaldığı yere 
düştü. Prenses büyüdü ve farklı düşünceler var kafasında artık: Beylerden 
biri kaplama, fazla dikkat çekmeyen bir mobilya parçası, bir başkası gerçek 
Kafkasya cevizinden bir takım, üçüncüsüyse sadece mümkün olduğunca 
çok yakacak odun istiflemek istiyor. Fakat burada da öne çıkmak mümkün: 
Odununu mümkün olduğunca yerden tasarruf ederek, işlevsel bir amaçla 
istifleyebilir. İstiflemenin düzenli yapıldığı kömürlük, odunların içine 
gelişigüzel atıldığı bir kömürlükten daha fazla odun alır. Bir evdeki ateş, 
öbür evde-kinden daha uzun yanar, çünkü orada daha fazla odun vardır. 


Erika K. hemen kapısının önünde, ona mutlaka eşlik etmek isteyen, sonuna 
kadar açılmış dünya tarafından bekleniyordu. Erika onu kendisinden ne 
kadar çok iterse, dünya o kadar büyük bir hızla sokuluyordu ona. Şiddetli 
bir güz fırtınası inatçı kasırgalarla sürüklüyordu onu. Çan, hızla eteğinin 
altına dalıyor, sonra da hemen çekilerek eteği çaresizlik içinde sündürü- 
veriyordu. Kötü hava kendini kaim yastıklar biçiminde atıyordu Erika'nın 


üzerine; soluk alması güçleşiyordu. Duvara bir şeyler çarpıyor, gürültüyle 
yere yuvarlanıyordu. 


Lodosun oluşturduğu duvarın ardında, görevlerini ciddiye alan renkli giysili 
modem anneler, küçük dükkânlardaki malların üzerine eğilmişler titreyerek. 
Çocukların yulan epeyce uzun tutulmuş. Genç kadınlarsa, lüks yemek 
dergilerinden edindikleri bilgileri masum patlıcanların ve uzak ülkelerden 
gelen diğer bitkilerin üzerinde deniyorlar. Bu kadınlar, kalitesizlikten, çirkin 
başını çalılıklardan çıkanveren engerekten irkilir gibi irkilirler. Sağlıklı 
yetişkin erkekler işlerinin olmadığı bu sokakta dolaşmaz bu saatlerde. 
Sebze satıcıları, çürüme ve bozulmanın değişik evrelerindeki renk renk 
vitamin depola-nyla dolu kasalarını gelişigüzel yığmışlar kapı önlerine. 
Kadın, uzman tavnyla kanştınyor onların içini. Bir yandan da fırtınaya karşı 
direnmekte. Tazeliğini ve sertliğini kontrol etmek için her şeyi defalarca 
elliyor. Ya da eğitimli genç anneyi dehşete düşürecek kadar rahatsız eden, 
zararlılarla mücadele kimyasalları var mı diye denetliyor. Bak, şu üzüm 
salkımının üzerinde mantanmsı yeşil bir tabaka görülüyor, o tabaka mutlaka 
zehirlidir; belli ki henüz bağdayken bu üzümü ilaçlamışlar. Üzüm salkımını, 
lacivert önlüklü sebzeci kadına, kimyanın doğayı bir kez daha yenilgiye 
uğratmasının ve genç annenin çocuğunda belki de bir kanser nüvesi 
oluşturabileceğinin kanıtı olarak tiksintiyle uzatıyor. Bu ülkede gıda 
maddelerinin ne kadar zehirli olduklarını sürekli kontrol etme sapkınlığının, 
zehirli ve yaşlı başbakanın adından daha çok konu edildiği, kamuoyu araş- 
tırmalarında kuşkuya yer bırakmayacak şekilde doğrulanıyor. Ortaçağdan 
kalma başka bir kadın müşteri de, patatesin yetiştiği toprağın kalitesine 
dikkat ediyor. Bu müşteri, yaşı nedeniyle zaten büyük tehlike altında. 
Şimdi, pusudaki tehlike iyice arttı. En sonunda portakal alıyor, en azından 
kabuğunu soymak ve böylece zaran en aza indirmek mümkün. Ancak 
dükkânda zehir konusundaki bilgisiyle kendisini ilginç kılmaya çalışan bu 
yaşlı kadının hiçbir şansı yok, zira Erika, kadına dönüp bakmadan onun 
yanından geçip gitti; akşam adam eve geldiğinde, adamın da dikkatini 
çekmeyecek bu kadın ve adam işten dönerken aldığı ertesi günün gazetesini 
okuyup, haber alma konusunda bir adım önde olacak diğerlerinden. 
Sevgiyle pişirilmiş yemeği çocukların takdir etmesi ise hiç mümkün değil, 
çünkü çoktan büyüdüler ve artık evde kalmıyorlar. Çoktan evlenip 
barklandılar ve birçok zehirli meyveyi kendi elleriyle alıyorlar. Günün 
birinde bu kadının mezan başında durup yanm yamalak ağlayacaklar, sonra 


da zaman bu sefer onların peşine düşecek. Şimdi annelerinin derdinden 
kurtuldular, fakat aradan çok geçmeden onlar da kendi çocuklarına dert 
olacak. 


Erika böyle düşünüyor. 


Okul yolunda, neredeyse mecburen her yerde insanların ve yiyecek 
maddelerinin öldüğünü görüyor; bir şeylerin büyüdüğüne, geliştiğine tanık 
olduğu pek yok gibi. Yalnızca güller ve lalelerin etli başlarım yukarı 
diktikleri belediye binasının parkında ya da halk bahçesinde görüyor bu tarz 
bir canlılığı. Fakat güller ve lalelerin sevinci de erken, çünkü içlerinde 
şimdiden karanfil var. Erika bunlan düşünüyor. Bu düşünce içinde gördüğü 
her şey onaylıyor kadım. Sadece sanat, varlığım daha uzun sürdürebilir. 
Sanat Erika tarafından korunmakta, kırpıl-makta, zincirlenmekte, 
ayıklanmakta; hasadı da yine Erika yapıyor. Fakat kim bilir, onun elinde 
haksız yere neler kayboldu, neler sönüp gitti? Her gün bir müzik parçası 
ölür, bir öykü, bir şiir; çünkü bugün geçerlilikleri kalmamıştır artık. Güya 
ölümsüz olan şey, tüm ölümsüzlüğüne rağmen ölüp gitmiştir yine de ve bir 
gün gelip tamamen hatırlanmaz olur üstüne üstlük. Oysa süreklilik 
haklarıdır bu yapıtların. Erika'nın piyano sınıfındaki çocuklar bile Mozart 
ve Haydn'ı gagalarken, daha ilerlemiş olanlar Brahms ve Schumann'ın 
kızakları üzerinde kayıyor, piyano literatürünün ormanlık zeminini 
arkalarından sürüdükleri sümüklüböcek izleriyle örtüyorlar. 


Erika K. kararlılıkla ilkyaz fırtınasının içine dalıyor, tabii bu fırtınadan sağ, 
salim çıkabilmeyi umarak. Şimdi belediyenin önündeki meydanı geçmesi 
gerekli. Yanında yürüyen bir köpek de ilkyazın ilk soluğunu hissediyor. 
Erika nefret ediyor bu yaratıktan; onun önceden belirlenmiş yolu üzerinde 
sürekli bir engel çünkü. Erika belki de bir sakat gibi engelli değil, ancak 
hareket kabiliyeti bakımından sınırlanmış olduğu söylenebilir. Zira çoğu 
insan sevgiyle ötekine, eşine sokulur. Bu yakınlık, insanın her zaman 
hasretini çektiği bir şeydir. Oysa Erika, kon-servatuvarda bir meslektaşı 
koluna girdiğinde, bu uygunsuz talep karşısında hemen geri çekilir. Kimse 
yaslanmasın ona, sadece sanatın tüy ağırlığı çöksün üzerine, esen her 
rüzgârda havalansın, başka bir yere konma tehlikesini içinde barındırsın. 
Erika, kolunu bedenine öyle yapıştırır ki, yanındaki kadın müzisyenin kolu, 
Erika ile kolu arasındaki duvan delmeyi bir türlü başaramaz ve cesareti 


kırılmış olarak düşer aşağıya. Bu türden insanlar için, yanma besmeleyle 
vanlan cinsten denmekte. Ona kimse yaklaşamaz. Hep çevresinden 
dolanılır. Erika'ya dokunmamak için gecikmeler ve beklemelerin göze 
alındığı bile olur. Kimileri yüksek sesle dikkati kendilerine çekerken, Erika 
bunu yapmaz. Kimileri göz kırparken, Erika kırpmaz. Öyleleri de var, 
böyleleri de. Kimileri ayakta zıplayıp şarkılar söyler ve bağırıp dururken, 
Erika böyle şeylere yeltenmez. Zira onlar ne istediklerini bilir, ama Erika 
bilmez... 


İki kız öğrenci ya da stajyer, yüksek sesle kikirdeyerek birbirlerine sıkıca 
kenetlenmiş bir halde, kafalarını plastik boncuklar gibi yaklaştırmış, 
geliyorlar karşıdan. Üzüm salkımı gibiler. Fakat birinin ya da ötekinin erkek 
arkadaşı yanlarına yaklaştığında bu iç içe geçmişlik hali çözülecek elbette. 
Derhal arkadaşça sıcak kol kolalıklarını bırakıp antenleri ona yöneltmek, 
yassı mayınlar gibi erkeğin derisinin altını karıştırmak için harekete 
geçecekler. Çok sonraları, can sıkıntısı kulakları sağır edercesine patlayacak 
ve nadasa bırakılmış, geç keşfedilmiş bir yeteneği geliştirmek için erkekten 
ayrılacak kadın. 


İnsanlar yalnız yürürken de dururken de zorlanır, sanki tek başlarına olunca 
dünya üzerinde ağır bir yük oluşturuyormuş-çasına; insanlar sürüler halinde 
dolaşır, diye düşünüyor yalnızlık çeken Erika. Omurgası olmayan, şekilsiz, 
kabuksuz sümüklüböcekler ve hiçbir şeyden haberleri yok! Hiçbir büyü, 
hiçbir müzik büyüsü elini sürmez bunlara ve etkisi altına almaz. Hiçbir 
esinti yaratmayan derileriyle birbirlerine yapışmış haldeler çünkü. 


Erika, elleriyle üstünü başını silkeleyerek temizliyor. Etek ve ceketinin 
üstünden hafif kırbaç vuruşlanyla geçiriyor elini. Bütün bu rüzgâr ve 
fırtınada mutlaka toz sinmiştir üstüne. Yayaları ta karşıdan gördüğünde, 
hemen çekiliyor yollarından. 


Ülkeyi hiç tanımayanların bile hüzünlü şarkılarda adını duyduklan 
Steinhofdaki akıl hastanesi, yön duygusunu yitirmiş ve akıl melekeleri 
zayıflamış babayı dilediği kadar kalması için kendi mekânına davet 
etmeden önce; yine böyle kötü, sıcak rüzgârların estiği bir ilkbahar günü, 
aşağı Avusturya'da bir sanatoryuma yatırmıştı Kohut”lar onu. Tam 
istenildiği gibi. 


Yöre halkının içinden çıkarak ünlü bir kasap olan ve kendisini kesmeyi hiç 
düşünmeyen kasap, parçalanmış dana parçaları taşıdığı arabasını gönüllü 
olarak babanın hizmetine sunmuştu. Baba, baharın geldiği topraklardan 
geçerken derin derin soluk alıyordu. Beraberinde, ayn ayn her parçaya 
isminin baş harfi tertemiz işlenmiş eşyası da yolculuk etmekteydi; tek tek 
çoraplara varasıya kadar işlenmiş bir “K” harfiydi bu; fakat adam çoktandır 
bu Zor elişini takdir edebilecek ya da değerlendirebilecek durumda değildi. 
Oysa bu el becerisi, kendisi gibi bunamış Bay Novotny ya da Bay Vytvar'ın 
kötü bir niyetleri olmaksızın çoraplarını kullanmasını önleyecek. Onların 
isimlerinin baş harfleri değişik. Peki, yatağını ıslatan Bay Keller ne olacak? 
Erika'nın, annesiyle birlikte derhal kontrole gidip gördüğü gibi, o başka bir 
odada kalıyor. Yola devam ediyorlar, yakında orada olacaklar. Az kaldı! 
Rudolfshöhe'den geçiyorlar, Feuerstein'dan, Wienerwald Gölü'nden, 
Kaiserbrunnenberg/ten, Jochgrabenberg'ten ve çok da parlak sayılmayacak 
eski günlerde babasıyla tırmandıkla-n Kohireitberg'ten. Kısa süre önce 
sapmasalardı Buchberg'i de göreceklerdi. Dağların ötesinde, en azından 
Pamuk Prenses beklemektedir! Yumuşak bir ihtişam içinde ve ülkesine yine 
birileri geldiği için sevinçten ağız dolusu gülerek. Vergi kaçakçısı taşralı bir 
aileye ait iki katlı bir bina tımarhane haline getirilmiş; insani amaç güderek 
elbette, delilerden mali açıdan yararlanmak için. Böylece ev, sadece iki 
ailenin hizmetinde olmak yerine, birçok deliye sığınma, kendilerinden ve 
başkalarından korunma mekâni olarak hizmet veriyor. Burada kalanlar 
kafalarının estiği gibi elişleri yapabilir ya da yürüyüşe çıkabilirler. Her iki 
durumda da gözetim altındadırlar. Elişi yaparken bir sürü kırpıntı çıkar, 
gezerkense çok sayıda tehlikeyle karşı karşıya kalırlar (kaçma, hayvanlar 
tarafından ısırılma, yaralanma gibi), aldıkları temiz kır havası da cabası. 
Herkes bu havadan istediği ve ihtiyacı olduğu kadar soluyabilir. Yasal 
vasileri, burada kalanlar adına, kuruma kabul edilmeleri ve devamlılıkları 
için belli miktarda para öder, aynca hastanın durumunun ağırlığı ve pislik 
derecesine göre bir sürü bahşiş vermek gerekir. Kadınlar ikinci katla çatı 
katında kalır. Erkekler içinse birinci katla, içinde suyu olan ve damı akan 
küçük bir konuta dönüştürüldüğünden resmi garaj nitelemesini geride 
bırakmış, yandaki ek yapı kullanılmaktadır. Tımarhaneye ait arabaların 
paslanıp çürüyebileceği düşünülmüyor olmalı ki, açık havada duruyorlar. 
Zaman zaman mutfakta, üst fiyatla alt fiyat arasında bir kategoride kalan 
hastalardan birinin el feneri ışığında kitap okuduğu görülür. Bu ek bina 
yaklaşık bir Opel Kadett sığacak büyüklükte, Opel Commodore örneğin 


buraya takılıp kalır, ne ileri ne geri gidebilir. Çevrede göz alabildiğine tel 
örgü var. Aile, bin bir çabayla ve bunca para akıtarak kısa süre önce buraya 
bıraktığı birini hemen yanma almak istemez herhalde. İki aile, konuklan 
için aldıklan paralarla, delileri görmek zorunda olmadıkları bir yerde köşk 
almış olmalılar. Aileler bu köşkte, insani amaçlı çabalarının yorgunluğunu 
gidermek için tek başına ikamet ediyorlardır elbette. 


Baba, kör olmaya yaklaşmış gözleriyle görmeye çabalıyor, ama bilmiyor ki 
eski evini terk edip yeni evine giderken emin eller tarafından 
yönlendirilmekte. Zekâ özürlülerin öbür insanlardan daha fazla alana 
ihtiyacı vardır. Onların akıllan-nı lafla çelmek mümkün değil ve en azından 
orta büyüklükte bir çoban köpeği kadar hareket serbestisine gereksinimleri 
var. Tımarhane sahipleri, doluyuz ama yataklanmızı çiftleyebiliriz, diyor 
sürekli! Daha az pislik üreten ve daha az yer işgal eden yatalak hastalar 
değişiyor arada bir. Ne yazık ki tek kişi için iki misli ödeme almak mümkün 
değil, olsaydı yaparlardı. Şurada yatan, işiyor ve ödüyor; iki aile için 
zahmete değiyor. Burada yatan ise burada yatmayı sürdürüyor, çünkü 
yakınlarının emri böyle. En fazla, kötüleşebilir; o zaman da Steinhof! Ya da 
Gugging! Oda tek kişilik yataklara ayrılmış, herkesin kendi yatağı var, 
yataklar küçük ve temiz, ne kadar küçük olurlarsa odaya o kadar deli 
tıkıştırmak mümkün! Yataklar arasında otuz santimlik bir ara bırakılmış, bir 
insanın ayağının sığabileceği kadar; yatakta yatanın, personele ek yük 
oluşturmaması için yatağına yapamayacağı şeyi boşaltmak amacıyla 
kalkmasına imkân sağlayacak kadar. Yatağına yapan sakinler için daha fazla 
para alınır ve bunlar daha kötü odalarda barındırılır. Çoğu kez içlerinden 
biri, haklı nedenlerle, yatağımda kim yattı, tabağımdan kim yedi, eşyalarımı 
kim karıştırdı, diye sorar. Ah bu cücecikler! Dört gözle beklenen öğle 
yemeği çanı çaldığında, düzensiz kümeler halinde, Pamuk Prenseslerinin 
yumuşak varlığıyla hepsini teker teker karşıladığı salona itişerek girerler. 
Herkesi seviyor, herkesi yüreğine bastırıyor, bu çoktan unutulmuş kar gibi 
beyaz tenli ve abanoz gibi siyah saçlı dişi. Yemekhanede bu domuzlar için 
kocaman bir masa var sadece, aside dayanıklı, yıkanabilir, çizilmez formika 
plakayla kaplanmış; çünkü bu yaratıklar masada nasıl davranılması 
gerektiğinden bihaber; tabaklar plastikten, delilerden birinin kendisini ya da 
başka bir deliyi yaralamaması için bıçak ya da çatal da verilmiyor, sadece 
kaşık kullanıyorlar. Et olsa bile, ki olmuyor, önceden kesilip verilmesi 


gerekir. Cücelere ayrılmış küçücük yerlerini savunmak için birbirlerinin 
etlerine bastırıyorlar kendi etlerini. Birbirlerini omuzluyor, çimdikliyorlar. 


Baba neden burada bulunduğunu anlamıyor, burası hiçbir zaman onun evi 
olmadı ki. Birçok şeyi yapmak yasak, yasak olmayan şeylere de pek iyi 
gözle bakılmıyor. Ne yapsa yanlış, buna karısından alışkın elbette. Eline 
hiçbir şey almamalı, hiç hareket etmemeli, hiç ara vermeden bilmezliğiyle 
savaşmak ve sessizce yatmalı bu azimli yürüyüşçü. Dışandan pislik 
getirmemeli içeriye, dışanya da iki aileye ait bir şeyler çıkarmamalı. İçerisi 
ve dışansı birbirine karışmamalı, herkes yerini bilmeli. Dışanya çıkmak için 
giysi değiştirmek ya da ek bir şeyler giymek bile gerekiyor. Dışan 
giysilerini biraz önce yatak komşusu çaldı ki, babanın dışanya çıkma hevesi 
kursağında kalsın. Baba, giysiler geri getirildikten hemen sonra yeniden 
çıkmaya davranıyor, ancak tekrar yakalanıp yerinde kalmaya zorlandı. 
Yoksa aile, rahatlarını bozan bu ortalık kanştıncıdan nasıl kurtarabilir 
yakasını ve iki aile nasıl elde edebilir zenginliklerini? Bir tarafın ihtiyacı 
onun kendi yuvasına gitmesi, öbür tarafın ihtiyacıysa burada kalması. 
Birileri onun kendilerine gelmiş olması nedeniyle yaşar, diğerleriyse gitmiş 
olması ve gözlerinin önünde bulunmaması nedeniyle. Hoşça kal, her şey 
çok güzeldi. Fakat her şeyin bir sonu var. Anneyle kız aynlırken, gönüllü 
olmayan beyaz gömlekli bir adamın yardımıyla babadan el sallaması 
isteniyor. Fakat baba el sallayacağına, akıldışı bir hareketle ellerini 
gözlerinin üzerine koyup kendisine vurmasınlar diye yalvanyor. Bu durum 
gitmekte olan ailenin üzerine kötü, keskin ışıklar düşürüyor, zira baba hiç 
dövülmedi, kesinlikle. Babanın bunu nereden çıkardığını soruyor, aileden 
geriye kalan parça; sessiz, iyicil havadan almak istiyor cevabı. Hava cevap 
vermiyor elbette. Kasap, tehlikeli bir kişiden kurtulmuş olmanın 
ferahlığıyla basıyor gaza, daha çocuklarla futbol sahasına gidecek, malum, 
bugün pazar. Onun dinlenme günü. Kadınlan özenle seçilmiş birkaç 
sözcükle teselli ediyor; tüccarlar, aramanın ve en iyisini seçmenin dilini çok 
iyi bilir. Kasap sanki söz konusu olan bonfile ile biftek arasında seçim 
yapmakmış gibi konuşuyor. Bugün pazar, yani tatil dilinin konuşulacağı bir 
gün olmasına rağmen meslek dilini konuşuyor hâlâ. Dükkân kapalı oysa. 
Ama iyi bir kasap her zaman hizmete hazır olmalı. Bayan Kohut”lar, henüz 
dumanı tütmekte olan bir sakatat tufanı döküyorlar içlerinden, en iyi 
ihtimalle kedi maması olur diye değerlendiriyor işin uzmanı. Bunun üzücü, 
ama gerekli, hatta gecikmiş bir hareket olduğunu söyleyerek saçmalıyorlar; 


karar vermekte de epeyce zorlanmışlar zira. Birbirlerinin lafının üstüne 
çıkmaya çalışıyorlar, yarış ediyorlar âdeta. Oysa kasaba mal verenler daha 
çok birbirlerinin altına iner, sıkı iskonto yaparlar. Ancak kasabımızın 
fiyatları sabittir, bu fiyatları neden talep ettiğini de bilir. Hanımlar bu kadar 
lafı boşuna ediyor, bol keseden konuşuyorlar yani. Bu bol keseden davranışı 
sosis, sucuk satın alırken sergileseler daha iyi; hem pazar günü bu 
yolculuğu bedava yapmamış olan kasaba da minnet borçlu olmaları gerekir. 
Bedava olan sadece ölümdür ve o da hayata mal olur; üstelik her şeyin bir 
sonu vardır; sadece sosisin iki sonu var, diyor yardımsever tüccar ve 
gülüyor kendi lafına kahkahalarla. Kadınlar onu bir parça kederle onaylıyor, 
çünkü ailenin bir parçası kopup gitti, ancak devamlı müşteri olmanın ne 
anlama geldiğini bilmekteler. İki kadını sabit müşteri çekirdeği içinde sayan 
kasabı yüreklendirdi bu durum: “Hayvana hayatı veremezsin, fakat ona 
hızlı bir ölüm bağışlamak elinde,” diyor. Kanlı bir mesleğe sahip olan adam 
birden ciddileşti. Kohut'lar bu konuda da onaylıyor adamı. Fakat yola 
dikkat etsin şimdi, yoksa biraz önceki özdeyiş, ne olduğunu anlamadan 
gerçekleşiverecek. Yolda hafta sonu trafiği var. Kasaba göre araba 
kullanmak çoktan etine kanma işlemiş. Adamın bu dediğinin karşısına 
Kohut”ların, akıtmak istemedikleri kendi etleri ve kanlarının dışında 
koyabilecekleri bir şey yok. Nihayetinde, daha biraz önce, kendileri için çok 
değerli bir eti ve kanı, pahalı bir fiyatla, sıkış tepiş bir yatakhaneye 
bırakmak zorunda kaldılar. Kasap bu işi kolayca yaptıklarına inanmıyordur 
herhalde. Kendilerinden bir parça gitti, orada, Neulengbach”'ta kaldı bir 
parçaları. Hangi parçanız, diye soruyor uzman kişi. 


Kısa süre sonra, biraz tenhalaşmış evlerine giriyorlar. Üzerlerine kapanan 
bu koruyucu oyukta, özel zevkleri için eskiden olduğundan biraz daha fazla 
yere sahipler; ev başka birini kabul etmiyor içine, sadece buraya ait olanlan 
alıyor! 


Yeni bir bora kopuyor şimdi, bir devin doğaüstü büyük ve yumuşak avucu, 
genç Kohut'u, gözlük camlanmn pmldadı-ğı bir gözlükçünün vitrin camına 
bastmyor. Eflatun camlı kocaman bir gözlük, dükkânın üzerinde asılı 
duruyor ve rüzgâr kamçılan altında yayalar için tehlike oluşturacak şekilde 
sallanıyor. Rüzgâr birden durdu, sanki soluk alıp verirken.herhan-gi bir 
şeyden ürküp duruverdi. Anne şu anda rahat mutfağına gömülmüş, akşam 


yemeği için yağda bir şeyler kızartıyordur, servis soğuk yapılacak. 
Yemekten sonra ise elişi bekliyor onla-n, beyaz bir dantel örtü. 


Gökyüzünde keskin çizgilerle aynlmış bulutlar var, uçlan kızıla batmış. 
Bulutlar şaşkın bir halde, nereye gittiklerini bilmeden bir oraya, bir buraya 
koşuşturuyor. Erika her zaman günler öncesinden, bir sonraki günün 
kendisinden ne beklediğini bilir: konservatuvarda sanata hizmet. Ya da 
Erika'nın, gıda olarak, bazen konserve veya yeni kızartılmış, bazen püre, 
bazen de ana yemek biçiminde, kendi kendine veya başkalarına komuta 
ederek aldığı bu kan emici müzikle ilgili bir şeyler. 


Erika, âdeti olduğu üzere, bir şey ararmış ya da bir şey sezinlemeye 
çalışırmış gibi müzik kuruntunun önündeki bir iki sokağı kokluyor, yola 
çıkmaya hazırlanan tecrübeli bir av köpeği gibi. Acaba bugün de, henüz 
kendilerine müzikle ilgili herhangi bir görev verilmemiş, özel hayatlanyla 
ilgili bir şeyler yapmaya zaman bulabilen birkaç kız ve erkek öğrenci 
yakalayabilecek mi? Kontrolü dışında kalan tarlalara ayrılmış, göz 
alabildiğine uzanan geniş arazilere zorla girmek istiyor. Diş geçirilmeyi 
bekleyen kanlı canlı dağlar, hayat tarlaları. Öğretmenin buna hakkı var, 
çünkü aslında o, anne baba makamını temsil ediyor. Başka hayatlarda neler 
olup bittiğini mutlaka bilmek istiyor Erika, Öğrencilerden biri geri çekilip, 
kendisine, plastikten portatif bir özgür alan bıraktığı için gözlenmediğini 
düşündüğünde, K. titreyerek, kendi isteğiyle o alana gizlice girmek için 
çoktan hazır. Köşelerden çıkıverir birdenbire, sokaklarda, asansörlerde 
aniden beliriverir, bu enerji dolu şişe cini. Müzik zevkini geliştirmek ve 
daha sonra bunu öğrencilere dayatmak için bazen konserlere gider. 
Yorumculan birbirleriyle karşılaştı-nr ve öğrencilerini, içine sadece onun 
icra ettiği sanatın en büyüklerinin girebileceği bir başan kriteri koyarak yok 
eder. Gözleri her zaman, öğrencinin görüş menzili dışında, kendi görüş 
menzilinin peşindedir; vitrin camlarından yabancı gözlerle izler kendisini. 
Halk ağzında ona iyi bir gözlemci denir, ama aslında Erika halktan biri 
değil. Erika, halkı yönlendiren ve yönetenlerden. Bedeninin mutlak 
uyuşukluğunu emen boşluk içinde bile, şişenin kapağını büyük bir 
gürültüyle açar, belki de daha önceden seçilmiş ya da yeni ortaya çıkmış bir 
bedenin içine girer. Onun casusluklarının kasıtlı olduğunu kanıtlamak 
mümkün değil. Fakat yine de ona karşı yer yer güvensizlikler baş 
göstermeye başlıyor. Tanığın hiç istenmediği yerlerde aniden görülüverir 


Erika. Öğrencilerden birinin yeni kestirdiği saçlan, evde annesine yönelik 
suçlamaları içeren yanm saatlik şiddetli bir tartışmaya neden olur; kızını 
kasten tutuyor evde, dışan-da bir şeyler yaşamasın diye. Oysa kızının da 
yeni saç modeline çok ihtiyacı var. Fakat artık dayak atmayı göze alamayan 
anne, ona, Erika'ya yani, kene ya da sülük gibi yapışmış, kemiklerindeki 
iliği emiyor son damlasına kadar. Erika'nın gizli gözlemler yoluyla neler 
öğrendiğini biliyor. Gerçekte kızın ne olduğunu -bir dâhi yani- onu hem 
dıştan, hem içten tanıyan anne kadar iyi bilemez kimse. Arayış içinde olan, 
uygunsuz şeyler bulur; demek ki Erika, bu uygunsuzlukları gizlice 
beklemekte. 


Johannes Sokağı'ndaki Metro Sineması'nın önünde Erika, üç sevinçli 
ilkyaz gününden beri, yani program değiştiğinden bu yana, gizli hazineler 
keşfetmiş durumda; kafasının içindeki batağa saplanmış öğrenci imgesini 
ve onun peşinde dolaşmayı bir kenara bıraktı. Tüm duygulan film karelerine 
yöneldi. Bu günlerde sinemada soft porno oynuyor, oysa yanından geçen 
çocuklar müziğe ulaşmak için yoldalar. Sinema afişlerinin önünde duran 
öğrencilerden biri, her fotoğrafı, gözler önüne serdiklerine bakarak 
değerlendiriyor, başka bir öğrenci afişlerdeki kadınların güzelliklerine göre. 
Üçüncüsüyse, inatla, göremediğini, yani kadınların bedenlerinin içindekileri 
istiyor. İki delikanlı, kadınların göğüslerinin büyüklüğüyle ilgili korkunç bir 
tartışmaya tutuşmuş; işte tam bu sırada şiddetli rüzgâr tarafından sağa sola 
savrulan piyano öğretmeni, çocukların tam ortasında patlayıp bir el bombası 
etkisi yaratıyor. Kadın, sessizce cezalandıran ve biraz da yazıklanan bir 
ifade kondurdu yüzüne, onun ve afişteki kadınların aynı cinsiyetten, yani 
güzel cinsten olduğuna kimsenin inanası gelmez; bilmeyenler onla-n özel 
bir insan türünün çeşitli kategorileri olarak değerlendirebilir. Fakat 
fotoğraflar insanın iç dünyasını gözler önüne sermez, o nedenle, afişteki 
kadınlan genç Bayan Kohut'la karşılaştırmak hiç adil değil; çünkü çiçek 
açan ve capcanlı olan, genç Bayan Kohut'un iç hayatıdır. Kadın tek kelime 
etmeksizin yürüyüp gidiyor. Herhangi bir tartışma olmadı, fakat öğrenci, 
piyano dışında başka şeylerle de ilgilendiği için bundan böyle yeterince 
çalışmamakla suçlanacağını biliyor. 


Cam. resim kutulan içinde erkeklerle kadınlar, hazzm sonsuzluğunda, bu 
yorucu balede kıyım kıyım olmuş, birbirlerinin derilerini soyuyorlar. Bu 
çalışma ter içinde bırakmış onlan. Adam bir orada bir burada, kadının eti 


üzerinde çalışıyor; bu eşek gibi çalışmanın sonuçlarını da herkese açıkça 
gösterecek, fışkmp kadının vücudunun üzerine düşecek. Nasıl ki hayatta 
genellikle erkek kadını beslemek zorunda kalıyor ve bu yeteneğiyle 
değerlendiriliyorsa, bu alanda da kadına, içinde yanan küçük bir alevin 
üzerinde kendisinin kaynattığı sıcak bir besin sunuyor. Kadın, yüksek sesle 
inliyor, resmin sunduğu bu, fakat çığlığı sadece şeklen algılanıyor; 
kendisine verilenden ve onu gözetip koruyandan memnun, çığlıklar gittikçe 
çoğalıyor. Fotoğraflarda çığlıkların sesi duyulmuyor, ama izleyiciler 
biletlerini aldıktan sonra, erkeğin bunca çabasına duyduğu minnet için 
kadının attığı tüm çığlıklar sinemada canlı bir sese kavuşacak. 


Yakalanan öğrenci, Kohut'u, aralarında belli bir güvenlik mesafesi 
bırakarak izliyor. Çıplak kadınlara baktığı için öğretmenin kadınlık 
gururunu yaraladı diye kızıyor kendisine. Belki Kohut da kendisini kadın 
olarak görüyordur ve o nedenle çok incinmiştir. Bir dahaki sefere öğretmen 
gizlice yaklaştığında, içindeki saat hızlı hızlı tiktak etmeli. 


Daha sonra piyano sınıfına girdiğinde, öğrencinin, bu haz miskininin 
yüzüne kasten bakmıyor öğretmen. Bach çalarken, gamdan ve parmak 
çalışmasından sonra çocuğun duyduğu güvensizlik iyice ağırlaştı. Bu kanşık 
dokunun üstesinden sadece dizginlerden yavaşça çeken, konuya egemen, 
kendine güven duyan bir el gelebilir. Ana tema kirlendi, tali sesler fazlaca 
öne çıktı ve bir bütün olarak belirsizlik egemen. Yağ bulaşmış araba camına 
benziyor. Erika, öğrencinin, önü taşlar ve toprak öbeklerince kesilen, 
duraksayarak yatağında akmaya çalışan küçük deresini alaya alıyor. Erika 
şimdi Bach'ın eserlerini daha net açıklayabilir: Passions ile ilgili dev bir 
yapı, tampere ve tuşlu müzik aletleri için kontrpuantik şeylerle ilgili tilki 
ini. Erika, öğrencinin onurunu kırmak amacıyla Bach'ın eserlerini göklere 
çıkarıyor; iddia ediyor ki, Bach çalındığı her yerde gotik katedralleri 
yeniden inşa etmektedir. Erika bacaklarının arasında, ancak sanat tarafından 
ve sanat için seçilen birinin, sanattan söz ederken hissedebileceği 
gıdıklanmayı hissediyor ve Tanrı'ya olan Faustyen özlemin gerek 
Strasbourg Katedrali”ni, gerekse Bach'ın Matthâuspassion'unun giriş 
korosunu yaratmış olduğunu belirterek yalan söylüyor. Çocuğun çaldığına 
da Katedral demek mümkün değildi herhalde. Erika, Tanrı'nın nihayetinde 
kadını da yarattığı yolunda bir imada bulunmaktan kendini alamadı. Aklına 
daha iyi bir şey gelmediği için böyle söylediğini belirterek küçük bir erkek 


şakası yapmıştı. Sonra hemen öğrenciye, bir kadın fotoğrafına nasıl 
bakması gerektiğini bilip bilmediğini sorarak, yaptığı küçük şakayı geri 
aldı; üslubu son derece ciddiydi. Saygıyla bakılacak, evet, çünkü onu 
kamında taşıyan ve dünyaya getiren annesi de kadındı, ne daha az, ne daha 
çok. Öğrenci, Bayan Kohut'un kendisinden istediği bir şeyleri vaat ediyor. 
Karşılığında ise Bach'ın yaptığının, onun çok çeşitli kontrpuanlı biçim ve 
sanatlan içinde zanaatının zirvesi olduğunu öğreniyor. Zanaatçılık konusunu 
Erika iyi biliyor, eğer mesele sadece çalışmak olsaydı, puanla, hatta 
diğerlerini nakavt ederek şampiyon olurdu! Fakat ona göre Bach bunun çok 
ötesinde. Zafer edasıyla, onun âdeta Tanrı'ya duyulan inanç, müzik 
tarihimizin ders kitabı -Bölüm I, Avusturya Federal Yayınevi-, Tanrı'nın 
merhametini kazanmak için uğraşan Kuzey Avrupalı özel insanlara inancın 
ifadesi olduğunu söyleyip, koltuklarını kabartarak oynuyor son kozunu. 


Öğrenci kararlı, mümkün mertebe çıplak bir kadın fotoğrafı önünde 
yakalanmayacak bundan sonra. 


Erika'nın parmaklan, son derece iyi eğitilmiş bir av hayvanının pençeleri 
gibi seğiriyor. Bir yanda derste özgür iradeleri peş peşe kırarken, öte yanda 
içinde şiddetli bir itaat etme arzusu duyuyor. Bu arzusunu evde annesi 
tatmin ediyor. Fakat kadın giderek yaşlanmakta. Ya günün birinde tamamen 
çöküp, bakıma muhtaç acınası biri haline gelerek ona, yani Erika'ya itaat 
edecek olursa? Erika, yerine getiremeyeceği ağır görevleri üstlenmek 
zorunda kalacağı için kendi kendini yiyor. Bu nedenle cezalandırılacak 
çünkü. Bu genç, başından aşağı kendi kanını boşalttığı bu adam, hasım 
değil, Bach'ın mucize eserinin önünde başansız oldu. Kim bilir, eline 
çalması için canlı bir insan verildiğinde başarısızlığı nasıl katlanacak! 
Sertçe dokunmayı bile göze alamayacak büyük ihtimalle; şu an yanlış 
tonlara dokunması onu yeterince utandırdı zaten. Kadın tek bir ifadeyle, 
kayıtsız bir bakışla, delikanlıyı derhal dizlerinin üzerine çökertebilir, öyle ki 
bu durumda genç adam utanacak ve niyetleriyle ilgili daha sonra 
gerçekleştiremeyeceği çeşitli şeyler söyleyecek. Erika*'ya hükmedebilecek 
bir insan, annesinin, Erika'nın iradesinin tam ortasından geçirdiği dağlayan 
demirin dışında bir emreden olmalı, ancak bu takdirde Erika*dan HER 
ŞEYİ alabilir. İnsanın sırtını hemen eğilmeyen sert bir duvara yaslaması! 
Bir şey çekiştiriyor, hafifçe çekiyor dirseğinden, eteğine asılıyor, küçük 
kurşun top, küçücük, yuvarlak bir ağırlık. Erika, bu bilenmiş köpek, günün 


birinde zincirlerinden kurtulduğunda neler yapabileceğini bilmiyor, dilini 
yukan çekmiş, parmaklıklar boyunca sürünerek dolaşıyor, ensesindeki 
tüyler dağılmış, fakat her zaman kurbanından tam tamına bir santimetre 
uzaklıkta, gırtlağında gök gürlemesi, gözbebeklerinde kırmızı ışık. 


Verilecek emri bekliyor. Bütün bu kar kütlesi ortasında, san, dumanı tüten 
sidikle dolu delik, küçük bir fincanı andırıyor; sidik hâlâ sıcak, kısa süre 
sonra kar dağından aşağıya ince san bir boru olarak akarken donacak, 
kayakçılar, kızakçılar ve yürüyüşçüler için; burasının kısa süre önce 
insanların tehdidi altında olduğuna ilişkin bir iz, yürümeye devam ediyor. 


Sonat formunu ve füg sanatını biliyor Erika; bu branşın öğretmeni. Fakat 
yine de, pençeleri nihai, kesin itaate doğru hasretle seğirmekte. Son karlı 
tepeler, dağlar, tenhalıklar içinde hudut taşlan, yavaşça birbirlerinden 
ayrılarak düzleniyor, sonra uzaklara doğru yassılarak uzanıyorlar; yeniden 
panldayan buz yüzeyleri bunlar, adım yok, iz yok. Kayakta hep başkaları 
şampiyon, kadınlarda birinci ve her defasında kombinasyonda ilk sırada! 


Erika'nın saçlan hareketsiz, kollanm sallamıyor, üzerinde dinlenen tek bir 
toz taneciği bile görmek mümkün değil. Şiddetli bir rüzgâr çıktı ve işte, 
kısacık giysisi ve beyaz patenleriyle artistik dansçı buz üstünde. Bir ufuktan 
ötekine ve daha ötesine her yer dümdüz! Buz üstünde yıldız kaydırmaca! 
Gösteriyi örgütleyenler doğru ses bandını koydular, bu kez müzikal potpuri 
duyulmuyor ve çelik kızakların tek başına panltısı, giderek daha fazla 
ölümcül olan metalik bir tırmalamaya dönüşüyor, kısa bir şimşek 
çakmasına, zamanın kıyısında anlaşılmaz bir mors işaretine. Hız alıyor 
dansçı ve sanki dev bir yumruğun etkisiyle kendi içine gömülüyor, 
saniyenin mümkün olan en kısa ânında, onda biri içinde, yerine milimetrik 
oturmuş, tamamen kapanmış ve tam tespit edilen noktaya inmiş olarak. 
Sıçramanın gücü bir kez daha yere vuruyor patenciyi; neredeyse kendi 
kilosunun iki katı kadar bir ağırlıkla, esnek olmayan buz alan üzerinde 
basınç yaratıyor kız. Patencinin hareketini sağlayan araç, elmas 
sertliğindeki aynaya bastırıyor kendini, kaslarına, kemiklerinin 
dayanıklılığının son sınırına kadar. 


Ve şimdi oturarak bir dönüş. Hâlâ daha önceki hareket için kazandığı hızı 
kullanıyor! Artistik patenci şimdi silindirik bir boruya, petrol sondaj 
başlığına dönüştü; hava parçalanıyor, buz tozlan çığlıklar atarak kaçışıyor, 


nefes bulutlan uçuşuyor, buz kütlesi kesilirken ağlıyor âdeta, fakat buzu 
tahrip etmek mümkün değil, hasar gördüğüne ilişkin en ufak bir iz bile yok! 
Dönme hareketi yavaşladı, patencinin şekli belli belirsiz görülebiliyor, 
küçük eteğinin mavi kenarlığı yeniden uçuşmaya, özenle katlanmaya 
başlıyor. Son bir diz kırma, sağdaki sıralara ve şimdi soldakilere, sonra elini 
ve kendisine verilen çiçekleri sallayarak gidiyor. İzleyici sıraları şu an 
görünmez oldu; belki de buz kız, güçlü alkışlan böylesine duyduğu için, 
seyirci olduğunu varsaymakta. Hızlı adımlarla yürüyor kız, uzaklarda 
küçüldü çoktan, açık mavi kostümünün kenarlanmn pembe külotlu çorabın 
kalçalarına vurduğu, orada dinlendiği, oraya çarptığı, hopladığı, 
dalgalandığı, salmdığı yer kadar hiçbir şey huzur vermez insana; yatışmayı 
sağlayan bu kısacık giysi, bu çan çalan ve kıvrılan yumuşak kadife, işlemeli 
dekoltesi vücudu saran bu elbise. 


Anne, mutfakta kahvenin verdiği cüretle emirler akıtıyor damla damla. 
Sonra kızı evden çıkar çıkmaz, televizyonda öğle öncesi programını açıyor 
huzur içinde, çünkü kızının nereye gittiğini biliyor. Ne izleyelim? Alfred 
Dürer mi, yoksa Abfahrt Damen mı? 


Gün içinde harcanan bunca çabaya rağmen, kızından, hayatının dizginlerini 
tutması konusunda azar işitiyor. Bu yaşta bunu yapabilmeliyim, diye 
bağmyor kızı, avazı çıktığı kadar. Anne ise her gün, bunu annelerin 
çocuklardan çok daha iyi bileceğini, çünkü bir annenin her zaman anne 
olduğunu söyleyerek karşılık veriyor. 


Fakat kızın yana yakıla hasretini çektiği özel hayat, her seferinde türlü 
itaatin zirvesinde sonlanacaktır, ta ki Erika, sadece tek kişinin geçebildiği 
dar bir sokakla karşılaşasıya kadar. Nöbetçi yol veriyor. Sağda ve solda 
dümdüz, itinayla düzleştirilmiş duvarlar giderek yükseliyor, yol ayrımı, 
başka bir sokak, duvarlarda oyuk, çukur yok, öte tarafa geçmesi için bu dar 
yolda yürümek zorunda. Bu yolun sonunda onu —ki bunu daha kendisi 
bilmiyor- çok uzaklara kadar uzanan kış manzarası bekliyor; kurtuluş için 
hiçbir şatonun kucak açmadığı, oraya ulaşmak için de başka hiçbir yolun 
bulunmadığı bir manzara. Ya da orada, Erika'yı bekleyen kapısız bir 
odadan, testisi ve havlusuyla birlikte modası geçmiş bir lavabonun 
bulunduğu mobilyalı odadan başka bir şey yok. Oda sahibinin sürekli 
yaklaşan adımlan kapıya ulaşamıyor bir türlü, çünkü odanın kapısı yok. Bu 


sonsuz geniş ya da son derece sınırlı kapısız dar mekânda, hayvan, güzel bir 
korkuya teslim olacak; daha büyük bir hayvana veya sadece kullanılsın diye 
orada duran şu küçük, tekerlekli lavaboya. 


Erika her zaman, içindeki bütün dürtüleri yitirene kadar nefsine 
direnmektedir. Bedenini sabit tutar, bu bedeni kendisine çekmek için ona 
doğru panter sıçraması yapan biri de yoktur zaten. Beklemekte ve 
susmaktadır. Bedeninin önüne zor görevler koyar, aynca bu zorluğu gizli 
tuzaklar hazırlayarak istediği gibi artırabilir. Kendi kendisine, herkesin gözü 
önünde bu güdüleri tatmin etmekten çekinmeyen en ilkel insanın bile, 
içgüdülerin peşinden gidebileceğini söyler yemin billah ederek. 


Erika K., Bacl”'ı onanyor, orasını burasını yamıyor durmadan. Öğrencisinin 
bakışları, birbirine kenetlediği ellerinde donup kalmış. Öğretmenin 
bakışlanysa öğrencisini delip geçiyor âdeta, onun ötesinde gördüğü de 
Schumann'ın maskının asılı olduğu duvardan başka bir şey değil. Bir an, 
öğrencinin başını saçlarından yakalayıp, kuyruklu piyanonun içine şiddetle 
vurma ihtiyacını hissetti, öyle ki telden kapağın altında kanlı bağırsaklar 
çığlıklar atarak sıçrasınlar. Bu durumda Bösendorfer tek ses bile 
çıkaramazdı. Bu arzu hızla geçiyor öğretmenin kafasından ve hiçbir sonuç 
vermeden kaybolup gidiyor. 


Öğrenci, kendisinin çok zamanını alsa bile, daha iyi çalmayı öğreneceği 
sözünü veriyor. Erika da bunu umut etmekte, şimdi de Beethoven istiyor. 
Öğrenci, menteşeleri çaba sarf etmekten sürekli gıcırdayan Bay Klemmer 
kadar övgüye meraklı olmasa da, utanmaksızm, övgü bekliyor. 


Şu sıralar Metro Sineması'nın vitrinlerine, hiçbir engelle karşılaşmaksızm 
çeşitli biçimlerde, oluşumlarda ve fiyat kategorilerinde pembe et 
çöreklenmiş. Erika bu günlerde sinemanın önünde nöbet tutamadığı için 
iyice yaygınlaşmış, çoğalmış. Koltuk fiyatları standart, ön koltuklar 
arkadakilerden daha ucuz, oysa perdeye daha yakın olduğundan, belki de bu 
koltuklardan bedenleri ta içlerine kadar görmek mümkün. Kadınlardan 
birini çok uzun ve kan kırmızı boyalı tırnaklar deliyor durmaksızın, bir 
başka kadınıysa sivri bir alet burguluyor, bu bir kırbaç. Bedenine hafif bir 
çukur açıp, seyirciye burada tek hâkimin kim olduğunu gösteriyor; seyirci 
de öyle hissediyor kendisini. Bu delme işlemini Erika doğrudan kendi 
vücudunda hissetmekte. Seyircilerin bulunduğu yere yöneltti dikkatini. 


Kadınlardan birinin yüzü zevkten çarpıldı, zira adam, kadına ne kadar zevk 
verdiğini ya da çabanın ne kadarının boşa gittiğini sadece bu yüz 
ifadesinden anlayabilir. Beyazperdede bir başka kadının yüzü bu kez acıdan 
çarpılıyor, çünkü biraz önce hafif de olsa dayak yedi. Kadının aldığı zevki 
somut bir şey olarak göstermesi mümkün olmadığından, erkek tamamen 
kadının sunduğu kişisel verilere muhtaçtır. Kadının aldığı zevki yüzünden 
okuyabilir sadece. Kolay hedef olmamak için irkiliyor kadın. Gözlerini 
kapadı, başını arkaya, ensesine attı. Eğer gözleri kapalı olmasaydı erkeğe 
bakabilirdi pekâlâ. Kadın erkeğe pek sık bakmaz; o nedenle erkeğin 
çabalarına daha fazla ihtiyaç duyulmakta, zira o, durumu yüz ifadesiyle 
kurtanp puan toplayamaz. Kadın, duyduğu zevk nedeniyle erkeği görmüyor. 
Ağaçlar ormanı görmesini engelliyor. Sadece kendi içine bakıyor o. Erkek, 
işini iyi öğrenmiş bu tamirci, bozulmuş araba üzerinde çalışıyor, üzerinde 
çalıştığı parça, kadın. Pomo filmlerde iş dünyası üzerine yapılmış 
filmlerden daha fazla çalışılır genellikle. 


Erika, belli bir sonuca varmak istedikleri için büyük çaba sarf eden insanları 
seyretmeyi çok iyi biliyor. Müzik ile zevk arasında, aslında son derece 
büyük olan fark, burada küçük bir farka dönüşür. Erika doğayı izlemeyi pek 
sevmez, başka sanatçıların çiftlik evlerini yenileyip durduklan ormanlık 
bölgeye hiç gitmez. Şimdiye kadar hiçbir dağa çıkmadı, hiçbir göle 
dalmadı, hiçbir sahilde uzanıp yatmadı. O, kayak da yapmaz. Erkek, 
sonunda ter içinde, harekete geçtiği yere yığılıp kalana kadar hırsla orgazm 
istifliyor. Banka hesabı bu çabalarıyla oldukça kabardı. Erika bu filmi, hiç 
kimse tarafından tanınmadığı (sadece kasadaki kadın onu tanıyor ve sayın 
hanımefendi diye selamlıyor) bir banliyö sinemasında çoktan iki defa izledi 
bile. Daha fazla izlemek niyetinde değil, çünkü o daha sert pomodan 
hoşlanıyor. Kent merkezindeki bu sinemada insan türünün zarif 
şekillendirilmiş örnekleri herhangi bir acı duymaksızın ve herhangi bir acı 
çekme ihtimali ortaya çıkmaksızın hareket ediyorlar. Sert kauçuk. Oysa 
acının kendisi zevk, yıkma, yok etme arzusunun sonucudur ve en yüksek 
biçimiyle zevkin bir türüdür. Erika, kendi katlinin sınırını severek aşıyor. 
Banliyö sinemalarında acıyı biçimlendirme, acıyı süsleme umudu daha 
fazladır. Bu lime lime olmuş, tarazlanmış amatör oyuncular daha ağır 
çalışır, herhangi bir filmde görünebildikleri için aşın minnet duyarlar. Bu 
oyuncuların birçok kusuru vardır: deri lekeleri, sivilceler, yara izleri, kabuk 
bağlamış yaralar, selülit, yağ bezeleri. Saçlan kötü boyanmıştır. Ter. Kirli 


ayaklar. Koltuklan son derece rahat kibar sinemalarda, estetik açıdan daha 
çok iddiası olan filmlerde erkek de, kadın da yüzeysel görünürler. İkisine 
de, asitlere, tepinmelere ve ısıya dayanıklı, kir tutmaz naylon deriler sıkıca 
geçirilmiştir sanki. Ucuz pomodaysa, erkeğin kadının içine girerken 
duyduğu şehvet gizlenmiş değildir. Kadın konuşmaz, ama bir konuşmaya 
başlarsa çok konuşur! Daha çok! Böylece diyalog tükenmiş olur, fakat 
adamın tükenmesine daha çok var, zira o, hasislikle ulaştığı zirveyi koruma 
ya da mümkün olduğunca yenilerini biriktirme arzusunda. 


Soft pomoda ise her şey dışarısıyla sınırlandırılmıştır. Seçici Erika, bu ince 
zevk sahibi dişi, bu kadarla yetinemez, çünkü o birbirinin içine geçmiş 
insanları izleyerek, bu işin arkasında, herkesin yapmak istediği ya da en 
azından görmek istediği, bu kadar akıl kanştıncı olduğu söylenen şeyin ne 
olduğunu incelemek istiyor. Sadece bir bedenin içine girmek durumu pek 
açıklamıyor ve kuşku uyandınyor. insanları, son kalanlan da dışanya 
çıkarmak için deşmek mümkün değil. Ucuz filmde kadına daha derin 
bakma imkânı var. Erkeğin daha derinine inmek mümkün değil. Fakat son 
bir şeyi kimse görmüyor; kadının içini deşmek mümkün olsa bile, sadece 
bağırsaklan ve iç organlan görülebilir. Hayatın içinde etkin biçimde duran 
erkek, fiziksel olarak da dışa doğru gelişmiştir. Nihayetinde beklenen 
sonuca ulaşır ya da ulaşmaz, ama ulaştığında bunu herkes görebilir; üretici 
erkekse kendisinin olan bu değerli ürün nedeniyle son derece mutludur. 


Erkek çoğunlukla kadının, organlarının bu karışıklığı içinde, belirleyici bir 
şeyi kendisinden sakladığı hissine kapılıyor-dur, diye düşünüyor Erika. İşte 
bu mahremiyet, hep daha yeni, daha derin, daha yasaklanmış şeyleri izleme 
isteğini tahrik ediyor. O her zaman inanılmaz bir bakış aramakta. Bedeni, 
tıraş aynasının önünde bacaklarını açarak durduğu o her zamanki pozunda 
bile suskun, hiçbir zaman gizlerini vermedi ona, sahibine bile vermedi! 
Beyazperdedeki bedenler de her şeyi saklıyor: Gerek serbest piyasada 
kadınlar konusunda neler olduğuna bakmak isteyen erkek izleyicilerden, 
gerekse de kilitlenmiş izleyici Erika”dan kendilerini saklıyorlar. 


Bugün Erika'nın öğrencisi gırtlağına basılarak cezalandırılacak. Erika 
hafifçe ayak ayak üstüne atıp öğrencinin yanm yamalak çaldığı Beethoven 
yorumu üzerine bir şeyler söylüyor alayla. Daha fazlası gerekmez, 
neredeyse ağlayacak çocuk. 


Bugün, sözünü ettiği bölümü ona çalarak göstermeyi bile uygun bulmuyor. 
Bugün piyano öğretmeninden alabileceği hiçbir şey yok onun. Hatasını 
kendisi fark etmiyorsa, Erika'nın yardım etmesi mümkün değil. 


Eski zamanların hayvanı ormanı seviyordu, bugünün hayvanı eğiticisinin 
manejini mi seviyor yoksa? Bu mümkün, fakat zorunlu değil. Birinin 
ötekine, onun becerilerinden yararlanarak, projektörlerin ışığı altında 
müziğe eziyet etmek için öküz kurbağası gibi şişinmek üzere ihtiyacı var. 
Öteki de birine, insanın gözlerini kamaştıran genel karmaşı içinde sabit 
nokta olsun diye ihtiyaç duyuyor. Birinin ötekine çok ihtiyacı var. Hayvan 
yukarının nerede, aşağının nerede olduğunu bilmeli, yoksa aniden kafa üstü 
çakılabilir. Eğer yanında eğiticisi yoksa, dışarıda çağlayandan aşağı 
yuvarlanabilir ya da oradan oraya sürüklenebilir, yoluna çıkan her şeyi ne 
olduğuna bakmaksızın ısırabilir, tırmalayabilir ve yemeye kalkışabilir. Oysa 
şimdi neyin yenebilir, neyin yenemez olduğunu ona söyleyen biri var. 
Bazen hayvana yiyeceği önceden çiğnenmiş ya da parçalanmış olarak 
verildiğinden, çoğunlukla yorucu olan besin arama işi tamamen ortadan 
kalkar. Bununla birlikte, ormandaki macera da tabii. Zira ormanda leopar 
hâlâ kendisi için neyin iyi olduğunu bilmektedir, punduna getirdiğinde 
dikkatsiz davranan antilopları ve beyaz avcıları kapıverir. Hayvan şimdi 
gündüzleri rahat bir hayat sürmekte, akşam sunacağı numaraları 
düşünmektedir. Sonra sırası geldiğinde yanan tekerleklerin arasından sıçrar, 
taburelere çıkar, parçalamaksızm insanların boğazlarına geçirir çenesini, 
başka hayvanlarla birlikte ya da tek başına müziğe uygun adımlar atar, 
doğada, herhangi bir temasta bulunmaksızın boğazlarına sanlacağı ya da 
mümkün olduğunda onlar tarafından geri püskürtüleceği hayvanlara koşar. 
Hayvanın üzerinde gülünç giysiler var, başında ve sırtında. Bazılarını 
koruyucu giysiler içinde at binerken görenler bile oldu! Ve efendisi, 
eğiticisi, kırbacı şaklatıyor! Duruma göre ödüllendiriyor ya da 
cezalandırıyor. Hayvanın hak ettiği neyse artık. Fakat hiçbir eğitici şimdiye 
kadar bir leoparın ya da dişi arslanın eline keman kutusunu verip yollamadı 
meydana. Bisiklete binen ayı, insanın düşünebileceği en uç noktaydı 
bugüne kadar. 


H 


Günün son parçası, beceriksiz parmakların arasındaki bisküvi gibi ufalandı; 
akşam yaklaşıyor, öğrenci zinciri giderek seyrekleşti. Öğretmenin tuvalette 
gizlice, her defasında itinayla kâğıda sardığı ekmekten bir parça ısırdığı 
aralar giderek artıyor. Akşamlan bu saatlerde, müzik dersi alabilmek için 
gündüz çok çalışmak zorunda olan yetişkinler geliyor. Profesyonel 
müzisyen olmak isteyenler, çoğunlukla şu an öğrenci oldukları alanda 
öğretmenlik yapma niyetinde olanlar, müzikten başka yapacakları hiçbir şey 
bulunmadığından gündüz geliyorlar. İstedikleri şey, devlet sınavından 
geçebilmek için müziği mümkün olduğunca çabuk ve eksiksiz öğrenmek. 
Çoğunlukla başkalarını dinliyor ve Bayan Prof. Kohut'la bir olup hepsini 
bir güzel eleştiriyorlar. Hiç utanmadan, kendilerinin yaptığı hataları başka 
insanların hatalarıyla düzeltmeye teşneler, oysa aynı hataları, üstelik göstere 
göstere, kendileri de yapıyorlar. Çoğunlukla dinliyorlar, ama ne hissetmeleri 
ne de aynısını yapmaları mümkün. Son öğrenciden sonra gece boyunca 
tersine işliyor zincir, sabah dokuzdan itibaren yeni adaylarla donanmış 
olarak yola çıkıyor. Dişliler takırdıyor, pistonlar sürekli hareket halinde, 
parmaklar zaman zaman hareketleniyor ve sonra yine duruyor. Bir ses 
duyuluyor. 


Üç Güney Koreli geldiğinden beri taburesinde oturan Bay Klemmer 
öğretmenine milimetre hızıyla dikkatle yanaşıyor. Kadın fark etmemeli, 
fakat günün birinde doğrudan içinde olacak kadının. Oysa kısa süre önce, 
onun arkasında mesafeli bir yerde duruyordu. Koreliler sadece en gerekli 
şeyleri anlıyor, o nedenle kendi haklarındaki hükümler, önyargılar ve 
eleştiriler İngilizce olarak yükleniyor sırtlarına, Bay Klemmer ise Bayan 
Kohut”la uluslararası yürek diliyle konuşuyor. Uzakdoğulular da onlara 
eşlik ediyor; hareketli öğretmen ile mutlak olanı isteyen öğrenci arasındaki 
dalgalanmalar karşısında, denenip sınanmış soğukkanlılıktan içinde 
duyarsızlar. 


Erika yabancı dilde Schubert'in ruhuna karşı işlenen günahlardan söz 
ediyor, Koreliler bunu hissetmeliler, Alfred Brendel'in bir parçasını 
duygusuzca taklit etmek yerine. Zira bu yolla Brendel'i bir parça daha iyi 
çalmak kesinlikle mümkün! Klemmer, söz verilmeden ve söz istemeden, 
herhangi bir müzik eserinin bir kenara atılması çok zor olan ruhundan söz 


ediyor. Gerçi bunu yapabilenler var! Eğer hissedemiyorsanız, evinizde kaim 
daha iyi. Odanın bir köşesinde Korelinin bulabileceği herhangi bir ruh yok, 
diye alay ediyor imtiyazlı öğrenci Klemmer. Yavaş yavaş sakinleşti ve bir 
zamanların yol göstericisi olan Nietzsche'nin sözleriyle, bütün bu romantik 
müziğin (Beethoven da dahil) yeterince mutlu ve sağlıklı olmadığını 
söylüyor. Klemmer, öğretmenine ne kadar mutsuz, ne kadar sağlıksız 
olduğunu, oynadığı bu mükemmel oyundan okuması için yalvanyor âdeta. 
Asıl gerekli olan, insanın çektiği acılan unutabileceği bir müzikmiş. 
Hayvani yaşam! Kendisini kutsallaştmlmış hissetmeli. İnsanlar dans etmek, 
neşelenmek istiyor. Hafif, rahat ritimler, yumuşak ezgiler; tutuşmuş küçük 
öfke filozofunun istediği tam da bu, ne daha fazla, ne daha az ve Walter 
Klemmer bu isteğe katılıyor. Siz ne zaman yaşıyorsunuz Erika, diye soruyor 
öğrenci; insan almasını bilirse, akşamlan yaşamak için yeterince zaman 
bulunabileceğine işaret ediyor. Zamanın yansı Walter Klemmer'e ait, öbür 
yansıyla kadın ne isterse yapabilir. Fakat Erika sürekli annesiyle çöreklenip 
oturmak zorunda. İki kadın birbirlerine bağırıyor. Klemmer, hayattan, ev 
sahibesinin konuğu için, gözleriyle de yiyebilsin diye kâseye özenle 
yerleştirdiği altın sansı misket üzümden söz edermiş gibi bahsediyor. 
Konuk, çekinerek bir üzüm tanesi alıyor, bir tane daha, sonra bir daha, ta ki 
salkım tamamen bitene kadar ve bir sürü çekirdek kalıyor tabii ortada, 
öylece atıverilmiş. 


Herkesin zekâsını ve sanatını takdir ettiği bu kadın, ras-lantısal temasların 
tehditi altında. Belki saçı, belki el örgüsü hırkasının altındaki omuzlan bu 
tehlikeyle karşı karşıya. Öğretmenin taburesi biraz öne itiliyor; tornavida 
derinlere dalarak, bugün sadece piyanoyla konuşan müziğin Viyanalı 
prensinden son kalanları dışarıya atıyor. Koreli, kendi ülkesinden aldığı 
nota defterine bakıyor bön bön. Çok sayıdaki bu siyah noktalar, ona 
tamamen yabancı bir kültür ortamına işaret ediyor, o da kendi ülkesine 
döndüğünde bir güzel övünebilir bununla. Klemmer'in bayrağında şehvet 
yazılı, hatta müzikte bile şehvetle buluştu! Öğretmen, bu can sıkıcı dişi 
kadın, sağlam bir teknik kullanmasını öğütlüyor oysa. Çocuğun Sol eli 
henüz sağ eliyle boy ölçüşemez. Bunun için özel bir parmak alıştırması var, 
kadın Sol elini bir kez daha sağ eline yaklaştırıyor, fakat aslında iki elin 
birbirinden bağımsızlığını öğretmekte. Çocuğun bir eli ötekiyle sürekli 
kavga halinde, tıpkı çok bilmiş Klemmer'in kendisini sürekli öbür 
insanlarla çatışırken bulması gibi. Koreli bugünlük azledildi. 


Erika Kohut sırtında bir insan bedeni hissediyor, tüyleri diken diken oldu. 
Kendisine değecek kadar yakınma gelmemeli oysa çocuk. Çocuk, kadının 
arkasında bir ileri bir geri gidip geliyor. Herhangi bir amacının olmadığı 
belli. Geriye dönüp öfkeli başını güvercin gibi bir öne bir arkaya uzatarak, 
gep-genç yüzünü lambanın en fazla aydınlattığı ışık huzmesi altına haince 
tutup, kadının gözünün ucunda yeniden belirdiğinde, 


Erika kendi içinde iyice kurudu ve küçüldü. Kendi yoğunlaşmış 
yerçekirdeğinin etrafında dış kabuk ağırlıksız tutuşmuş, yanıyor. Bedeni 
artık etten değil, ânında şeyleşen bir şeyler sızıyor içine. Silindirik metal 
boru. İçeri zorla girmek için kullanılan basit cihazlardan biri. Erika'nın 
bedenindeki boşlukta kor halinde yansıyan Klemmer'in şeyleşen görüntüsü, 
tersine çevrilerek kadının iç duvarına gönderiliyor. Görüntü beynin içinde 
çok net; çocuğun Erika için elle tutulabilecek bir bedene dönüştüğü o son 
derece soyut anda eti yitip gitti. Birbirleri karşısında vücut buldukları anda, 
hemen o anda, aralarındaki bütün insani ilişkileri kopardılar. Ellerine 
mesajlar, mektuplar, işaretler verip gönderilebilecek müzakereciler de yok 
artık. Artık bedenlerden biri ötekini içermiyor, bir beden öteki için, içine 
acıyla girmek istenilen başkası olmanın aracı sadece ve bu başka vücudun 
içine ne kadar derin giriliyorsa, etin dokusu o kadar çürüyor, et ağırlığını 
kaybediyor, önce gürültüyle birbirlerinin üstüne atılan, sonra da birlikte 
yere yığılan bu iki yabancı düşman kıtayı terk ederek uçup gidiyor; şimdi 
artık en küçük temasta çözülüp tozlaşarak dağılan, takırdayan iskeletlerin 
üstünde birkaç bez parçası görünüyor. 


Klemmer'in yüzü ayna gibi dümdüz, el değmemiş. Erika'nın yüzündeyse, 
Klemmer'in çok sonra yaşayacağı bozulmanın izleri şimdiden belirmiş 
durumda. Yüzünde kırışıklıklar var, gözkapaklan, sıcağın etkisiyle kabarmış 
bir kâğıt gibi hafifçe kubbelenmiş, gözaltlarındaki hassas doku üzerinde 
morumsu büzülmeler göze çarpıyor, bumun başladığı yerde ütülenip 
düzeltilmesi bir daha mümkün olmayan iki derin kırışıklık var bir de. Yüz 
dışa doğru fazla büyüdü, bu süreç, derinin altındaki et büzülene, yok olana, 
artık onu ısıtmayan kurukafaya kendisini uydurana kadar uzun yıllar 
sürecek. Saçlarda şu an tek tük fark edilebilen beyaz teller, bayatlamış 
özsulardan içerek, içinde hiç yavru barındırmayan, hiçbir şeyi koruyarak 
sarmayan çirkin gri kuş yuvaları ortaya çıkana kadar, her geçen gün 
artacaklar; Erika da hiçbir zaman, hiçbir şeyi sıcaklığıyla sarmadı, kendi 


bedenini bile. Fakat başkalarının onu sıcacık sarmasını çok isterdi. Birileri 
şiddetle arzulamak Erika'yı, onu izlemeli, ayaklarına kapanmalı onun, 
sürekli onu düşünmeli, Erika”'dan kurtuluş olmamalı. Erika dışarılarda 
görünmez. Annesi de ömrü boyunca böyle davrandı, seyrek görünüyordu 
ortalıkta. Anne kız dört duvar içinde yaşamayı seviyorlar, konuklar 
tarafından gizlendikleri yerde bulunmaları pek hoşlarına gitmiyor. Zaten 
kimsenin de bunun için bir çaba harcadığı yok. Seyrek de olsa ortaya 
çıktığında, hiç kimse Bayat Kohut için aman aman bir şey sunmadı zaten. 


Erika sessiz ve hızlı parmaklarla çalıyor kapıyı. Fazla dikkat çekmeyen 
belirtilerle ortaya çıkan hastalıklar, bacaklarda damar rahatsızlıkları, 
romatizma ağrıları, eklem iltihaplanmaları giderek yayılıyor. (Bu 
hastalıkları gençler pek bilmez, Erika da şimdiye kadar bilmiyordu.) 
Sağlıklı kılan kürek sporunun kılavuzu gibi duran Klemmer, öğretmenine, 
sanki onu hemen paketletip götürecekmiş ya da belki de hemen burada, bu 
odada, durduğu yerde yiyecekmiş gibi bakıyor. Belki de bu beni arzulayan 
son insan, diye düşünüyor Erika öfke içinde ve, yakında öleceğim, sadece 
otuz beş yıl daha, diye düşünüyor büyük bir kızgınlıkla. Hemen geçip giden 
trene atlamalı, zira bir kez öldükten sonra ne duyabileceğim, ne de koku ya 
da tat alabileceğim! 


Pençeleriyle tuşları tırmalıyor. Ayakları anlamsızca kazıyor yeri ve mahcup, 
orasını burasını sıvazlıyor, çekiştiriyor, belli belirsiz dolanıyor kendi 
etrafında, erkek sinirlendiriyor kadını ve dayanağını alıyor elinden, müziği 
yanı. Şimdi anne evde bekliyordun Mutfak saatine bakıyor, kızını en erken 
yanm saat içinde buraya tiktaklayacak bu amansız sallanışa. Fakat 
kaygılanacak başka bir şeyi olmayan anne, önceden beklemeye başlamıştır 
bile. Belki de günün birinde Erika, öğrencilerinden biri gelmediği için eve 
erken gidip, beklenmedik biçimde anneyi kendisini beklerken 
bulamayabilir. 


Erika, piyano taburesine sanki mıhlanmış gibiydi, fakat aynı zamanda onu 
kapıya çeken bir şey de vardı. Evin, sadece televizyon sesinin duyulduğu 
sessizliğin kendine çeken gücü, bu mutlak hareketsizlik ve huzur noktası, 
Erika'nın içinde şimdiden bedensel bir acıya dönüşmüştü. Klemmer 
buharlaşıp gitseydi artık! Evde, ocağın üstündeki su, mutfak tavanı nemden 


küflenesiye kadar kaynayıp dururken, bu arada durmuş, bana neler anlatıyor 
ki bu çocuk şimdi. 


Klemmer, gergin gergin ayakkabısının ucuyla yeri kazıp duruyor ve piyano 
kültürünün küçük ama çok önemli gerçeklerini üflüyor, havaya duman 
halkalarını üflermiş gibi, oysa aynı anda kadın içten içe evine kavuşma 
çabasında. Sesin aslında ne oluşturduğunu soruyor çocuk, cevabı veren de 
kendisi: dokunma kültürü. Klemmer'in ağzı, ses, renk, ışıktan oluşmuş 
belirsiz, anlaşılmaz kırıntıları boşaltıyor durmaksızın. Hayır, burada sözünü 
ettiğiniz, benim bildiğim müzik değil, diye cırlıyor Erika, artık evine, 
sıcacık yuvasına kavuşmak istiyor. Fakat genç adamın ağzından çıkan 
sadece ve sadece bu. Benim için sanatın kriteri ölçülemez olan, tartılamaz 
olandır, diyerek öğretmenine karşı çıkıyor Klemmer. Erika piyanonun 
kapağını kapadı, toparlanıyor. Biraz önce adam, kendi içindeki 
çekmecelerden birinde Schubertin ruhuna tesadüfen dokundu ve şimdi de 
bundan yararlanıyor. Schubert”in ruhu, duman, koku, renk ve düşüncelerde 
ne kadar çözülebilirse, anlatılabilir olanın çok ötesindeki değeri o kadar 
yerleşir. Değeri çok yükselir. Kimse bu yüksekliği kavramıyor. Görünen, 
Olan'ın kesinlikle önünde gidiyor, diyor Klemmer. Evet, gerçeklik belki de 
en kötü yanılgılardan biri. Buna göre, yalan gerçeğin önünde, sonucunu 
çıkarıyor adam, kendi sözlerinden. Gerçek olmayan, gerçek olandan önce 
geliyor. Sanatı kaliteli kılan şey de bu. 


Bugün isteği dışında geciken yıldız Erika için, evde yiyeceği akşam yemeği 
âdeta bir kara delik. Bu anaç sarmalamanın kendisini son lokmasına kadar 
yalayıp yutacağını ve öğüteceğini biliyor, yine de büyülenmiş gibi çekiliyor 
oraya. Elmacıkke-mikleri al al olmuş, giderek yayılıyor kırmızılık. 
Klemmer, sanki mandallanmış kendisine, alsın mandallarını, çekip gitsin. 
Erika onu ayakkabılarındaki toz tanesiyle bile hatırlamak istemiyor. 
Hasretini çektiği şey, uzun, içten bir kucaklama, daha sonra bu mükemmel 
kadın onu, kendisini kucaklayan adamı yani, kraliçelere özgü bir tavırla 
kendisinden itecek. Klemmer, kadını bırakmaktan hiç de uzak olmasa bile 
Beethoven'in sonatlarını ancak Opus 101'den itibaren sevebileceğini 
söylemek zorunda. Çünkü sonatlar, gevezeliğe devam ediyor adam, ancak 
bundan sonra gerçekten yumuşuyor, birbirlerine akıyor, tek tek cümleler 
ancak bundan sonra düzleniyor, kenar çizgilerini yitiriyor, birbirlerinden 
sert çizgilerle ayrılmıyorlar, keşfinde bulunuyor Klemmer. Düşünce ve 


duygularının en son kalıntısını da sıkarak içinden çıkardıktan sonra ucunu 
sıkı sıkı bağlıyor, sucuğun içi dışarı akmasın diye. 


Konuşmayı yeni bir yöne çekebilmek için, Bayan Profesör sözüyle başlıyor 
yeniden; size bir şey daha söylemeliyim, bir dakika, hemen izah edeceğim, 
insan ancak gerçekliğin yakasını bırakıp yolunu zevk imparatorluğuna 
düşürdüğünde en yüksek değere ulaşır, ki bu sizin açınızdan da geçerli. 
Sizinle aramızda özel bir bağın varlığını hissettim, bu bağın nasıl 
oluştuğunu bilemem, ama varlığını kesin olarak hissediyorum, en sevdiğim 
ustalar Beethoven ve Schubert gibi, gerçekliği küçümsememiz ve sanatı, 
zevk gibi, bizim tek gerçekliğimiz yapmamız söz konusu. Beethoven ve 
Schubert için artık çok geç, oysa ben Klemmer, henüz yolun başındayım. 
Klemmer, 


Erika'yı onda eksik olan şeyin tam da bu olduğunu söyleyerek suçluyor. 
Yüzeyselliklere yapışıyormuş, fakat oğlan soyutlama yapıyor ve önemli 
olanı gereksiz olandan ayırıyor. Bunu söyleyerek küstah bir öğrenci cevabı 
vermiş oldu. Nasıl yaptıysa, göze alabildi bunu. 


Erika'nın kafasında her şeyi, özellikle de üzerinde “çıkış buradan” yazan 
tabelayı gün gibi aydınlatan tek bir ışık kaynağı var; televizyon. Rahat 
televizyon koltuğu kollarını uzatıyor, ekranda saat görüntüsü hafifçe ses 
veriyor, haber spikeri soğukkanlılıkla düzeltiyor kravatını. Sehpanın 
üzerinde, içlerinde çeşitli tatlı abur cuburun bulunduğu kâseler var, ya 
sırayla ya da aynı anda gidip geliyor kadınların elleri bu kâselerin içine. 
Boşaldıklarında hemen dolduruluyorlar. Hiçbir şeyin son bulmadığı ve 
hiçbir şeyin başlamadığı masal ülkesindeki bir 


tembelhane burası âdeta. 


Erika, bir uçtan bir uca giderek bir şeyler toparlıyor, bu arada ısrarla saate 
bakıp, anne babaların hırsını tatmin için, sanat adına beceriksizce kötüye 
kullanıldığı, ağır bir işgününün ardından nasıl da yorgun düştüğünü 
gösteriyor, takındığı yüz ifadesiyle. 


Klemmer, öylece durmuş, kadına bakıyor. 


Erika, araya sessizlik girmesini istemediğinden gündelik hayatla ilgili bir 
şeyler söylüyor. Erika için sanat onun gündelik hayatı, çünkü sanatla 
besleniyor. Sanatçı için, diyor kadın, duygularını ve tutkularını dışavurmak 
ne kadar kolay. Sizin çok değer verdiğiniz, dramatik olana dönüş, Klemmer, 
sanatçının sahici araçları ihmal edip sahte araçlara sarılması anlamına gelir. 
Ben, öğretmen olarak, dramatik olmayan sanattan yanayım, örneğin 
Schumann, drama her zaman daha kolaydır! Duygu ve tutku, bir ruh 
kazandırmanın yedek güçlerinden başka bir şey değildir. Depremlerin, 
azgın fırtınalar ortasında üzerine düşen yıldırımların hasretini çekiyor 
öğretmen. 


Vahşi Klemmer, öfkeden başını neredeyse duvara sokacak, duvarın öte 
yanında, bugünlerde iki enstrüman çalan bir öğrenci olarak haftada iki kez 
gittiği klarnet sınıfı var. Tabii ki sınıf, Beethoven'in maskının yanında 
birdenbire öfkeli Klemmer in başı duvardan çıkıverseydi çok şaşırırdı. Ah 
bu Erika, bu Erika aslında Klemmer'in sadece ondan ve tabii ki kendisinden 
söz ettiğini hissetmiyor! Genç adam Erika'yla kendisini duygusal bir bağ 
içine sokuyor ve böylece zevklerin düşmanı olan, etin azılı düşmanı olan 
aklı geri püskürtüyor. Genç adamın Schubert derken, her zaman yaptığı 
gibi, kendisini kastettiğine inanıyor Erika. 


Genç adam aniden sen demeye başladı Erika ya, kadın ise, resmiyeti 
aşmayın, öğüdünde bulunuyor çocuğa. Erika nm ağzı iradesi dışında 
buruştu; hâkim olamıyor ağzına. Dışarıya bıraktığı sözcükler denetiminde 
hâlâ, fakat ağzının dışarıya sunduğu görüntüyü denetleyemiyor. Diken 
diken oldu bütün vücudu. 


Klemmer kendi kendisinden ürküyor, düşünce ve sözcüklerinin sıcak suyla 
doldurulmuş küvetinde rahatça kıvrılarak yuvarlanıyor şimdi. Piyanoya 
atılıyor ve hoşlanıyor kendisinden. Tesadüfen ezbere öğrendiği uzun, 
gösterişli bir şeyleri hızla çalmaya başlıyor. Bu gösterişli parçayı çalarak bir 
şeyler kanıtlamaya çalışıyor, ama ne olduğu belli değil. Erika, bu hafif yön 
değişiminden memnun, tren tam hızını almadan önce durdurabilmek 
amacıyla öğrencisinin karşısına dikiliyor. Bu parçayı çok tempolu ve 
yüksek sesli çalıyorsunuz Bay Klemmer ve böyle yaparak, parçayı 
yorumlarken ruhtan yoksunluğun, boşlukların parçayı nasıl da paramparça 
olmaya, kınlma-ya müsait hale getirdiğini kanıtlıyorsunuz. 


Oğlan kendisini koltuklardan birine atıyor, ter içinde, pek çok kez ipi 
göğüslemiş bir yarış atı gibi. Kazandığı zaferler için ödüllendirilmek istiyor, 
yenilgisi mümkün mertebe engellensin, kendisine değer verilsin ve itina 
gösterilsin istiyor, en azından on iki kişilik bir gümüş yemek takımına 
gösterildiği kadar. 


Erika'nın tek istediğiyse eve gitmek. Erika eve gitmek istiyor. Erika eve 
gitmek istiyor. Genç adama da iyi bir öğüdü var: Viyana caddelerinde 
öylesine dolaşın, derin derin nefes alm, sonra Schubert'i bir kez daha çalın, 
ama bu kez doğru çalın! 


Ben de gidiyorum, hızla kalktı yerinden Klemmer, nota defterini şiddetle 
kapatıp. Josef Kainz'ın sahneden çıkışma benzer bir tavırla terk etti mekânı; 
sadece seyircisi yok delikanlının. Ancak Klemmer, aynı zamanda seyirciyi 
de oynamakta. Hem yıldız, hem seyirci o şimdi. Yeri göğü inleten alkışlar 
da cabası. 


San saçlan, uçuşarak arkasından gelen Klemmer, erkekler tuvaletine girerek 
yanm litre suyu doğrudan gırtlağına boşattı; yanm litre suyun delikanlının 
suya dayanıklı bedenini etkilemesi mümkün değil. Yukan Suebya 
bölgesinden akıp gelen kaynak suyunu dalgalar halinde çarpıyor yüzüne. 
Su, Klemmer'in yüzünü değiştirdi. Bütün güzellikleri her zaman pisliğe 
batırıyorum, diye geçiriyor akimdan. Viyana'nın ünlü, bu arada biraz da 
zehirli nemi yok oldu. Klemmer, başka türlü harcayamayacağı enerjisini 
boşaltıyor. Bu arada avucuna durmadan çam kokulu yeşil sıvı sabundan 
damlatıyor. Gargara yapıp tükürdü. Orasını burasını yıkadı defalarca. Başını 
sağa Sola sallıyor, saçlan da ıslak. Ağzından sanat heceleri dökülüyor, sanat 
dışında somut bir anlam ifade etmeyen. Çünkü aşk acısı çekiyor. 
Parmaklarını çıtlatıp eklemlerini çatırdatmasınm nedeni de bu. Hiçbir yeri 
görmeyen avlu penceresinin altındaki duvan, ayakkabısının burnuyla 
kazıyıp duruyor, içinde tıkanıp kalanı bir türlü atamıyor dışanya, birkaç 
damla fışkınyor Klemmer?den, fakat gerisi içinde kaldı. Giderek sinirleri 
bozuluyor, çünkü hedefteki dişi limana giremedi. Evet, hiçbir kuşkuya yer 
yok, Walter Klemmer âşık. Gerçi bu ilk değil, son da olmayacak kesinlikle. 
Fakat bu kez sevilmiyor. Duygulan-na karşılık yok. Bu onu tiksindiriyor, 
genzinden balgam çıkarıp lavaboya gürültüyle çarpması kanıtlıyor bunu. 
Klemmer'in aşk plasentası. Çeşmeyi o kadar sıkı kapatıyor ki, kendisinden 


sonra gelenin onu açması mümkün değil, eğer o da piyanist değilse ve çelik 
gibi güçlü bilekleriyle parmaklan yoksa tabii. Klemmer suyla akıtmadığı 
için, çıkardığı balgamın artıklan lavabo deliğinin kenarında duruyor - 
dikkatli bakılırsa görülebilir. 


O anda piyano öğrencilerinden biri, sınıf geçme sınavından suratı sanya 
kesmiş bir halde çıkıp doğrudan buraya koşmuş, kendisini tuvaletlerden 
birine atıp klozete küsmüştü; tıpkı bir doğa olayına benziyordu kusması. 
Çocuğun vücudunu deprem sallıyor gibiydi; şimdiden birçok şey yıkıldı 
bile, yakın zamanlarda verilecek olgunluk sınavı umudu da dahil. Çocuk 
sınavın heyecanına ancak o âna kadar dayanabilmişti, ne de olsa sınava 
müdür bey katılmıştı çünkü. Şimdi heyecan, çocuk nihayet tuvalete 
gidebilsin diye, hızla dışavurmak istiyordu kendisini. Çocuğun piyano 
dersinde başansız olduğu kesin, zira hiç kimsenin, Chopin'in bile 
dayanamayacağı iki kat tempoyla başladı çalmaya. Klemmer, şimdi de 
ishalle boğuşan ve kendisi gibi müzik öğrencisi olan birinin bulunduğu bu 
kapalı tuvalet kapısına küçümseyerek bakıyor. Bedensel arazların kendisine 
bu kadar egemen olmasına izin veren bir piyanistin hayat oyununda masaya 
açacağı önemli kartlar olamaz. Klemmer müziği zanaat olarak algılıyor, 
günün birinde on aletinden biri kullanılamaz olursa bundan çok etkilenecek 
elbette, ancak o bu basamağı çoktan aştı, artık dikkatini daha çok eserlerin 
gerçek içeriklerine yöneltiyor. Örneğin onun gözünde, Beethoven'in piyano 
sonatlarında sforzandohrm tartışılacak bir yanı yok, çünkü bunların 
hissedilmesi gerekiyor, evet, çalmaktan çok, seyirciyi etki altına almak için 
denebilir. Klemmer aslında saatler boyu herhangi bir müzik parçasının, elle 
tutulacak kadar bariz olmasına karşın, sadece en cesurlar tarafından 
kavranabilen artı değeri üzerine ders verebilir. Önemli olan, parçanın nasıl 
ifade edildiği ve duygusudur, sadece yapısı değil. Nota çantasını yukan 
kaldırıp, bu tezinin altını iyice çizmek amacıyla porselen lavaboya vuruyor 
defalarca, içinde bir yerlerde tıkanıp kalmış son enerji parçasını da dışarı 
atmaya uğraşıyor. Ancak kendisinin de farkında olduğu gibi, içi bomboş 
Klemmer'in. Şu ünlü romanın sözcükleriyle ifade edecek olursa, bu 
kadında tamamen tükendi. Kadına ne gerekiyorsa yaptı. Artık dikkat 
etmeliyim, diyor Klemmer. En iyi parçasını sundu kadına, kendisinin 
tamamını. Hatta kendi kendisini defalarca açıkladı! Şimdi artık tek bir şey 
istiyor: Yönünü yeniden tayin edebilmesi için hafta sonu kürek çekmek. 


Büyük ihtimalle Erika Kohut, onu anlayabilme çabasıyla yorgun düşmüştür. 
Kadın, Klemmer'i bütün olarak değil, parça parça kavrayabiliyor sadece. 


Piyano dersinde başansız olmuş çocuk, ağır adımlarla tuvaletten çıkıp, 
aynanın önünde, biraz da aynaya yansıyan parlak görüntüsünün verdiği 
teselliyle, ellerinin bir süre önce beceremediğini telafi edercesine saçlarını 
son bir kez düzeltti. Walter Klemmer, öğretmeninin de kariyerinde pek 
başarılı olamadığını düşünerek soğutuyor yüreğini, sonra genzini 
temizlerken oluşan balgamı duyulabilir bir biçimde yere tükürüyor. Öbür 
piyano öğrencisi, kınamasına baktı yerdeki tükürüğe, çünkü ailesinden 
düzene alışmış. Sanat ve düzen, işte birbirine düşman iki akraba. Klemmer, 
onlarca kâğıt havluyu çekip kopardıktan sonra kocaman bir top haline 
getirip çöp tenekesinin olduğu köşeye fırlatıyor, fakat az bir farkla çöp 
tenekesinin yanına düştü kâğıttan top. Sınav bitkini çocuk ikinci kez 
dehşete kapılıyor; bu kez Viyana Belediyesi'ne ait servet israf edildi diye. 
Küçük burjuva eski bir aileden geliyor çocuk ve sınavı ikinci kez de 
veremezse, yeniden oraya dönmek zorunda kalacak. Bu durumda ailesi onu 
daha fazla desteklemez, çocuk da “sanatsal” bir meslekten “ticari” bir 
mesleğe geçmek zorunda kalır ki, bu, vereceği evlilik ilanında açık seçik 
görülecektir. Bunun bedelini de daha sonra kansı ve çocukları ödeyecektir 
büyük ihtimalle. Böylece ticaret ayakta kalır. Dükkânda çalışan, soğuktan 
kıpkırmızı kesilmiş sosis parmaklar; sahibinin düşüncesi böyleyse, bir süre 
sonra kartal pençesine dönüşen parmaklar. 


Walter Klemmer, kalbini akıllıca kafasının içine koyup, sahip olduğu ve 
sonra da kelepir fiyatla elden çıkardığı kadınları düşünüyor uzun uzun. 
Elbette onlara her seferinde ayrıntılı açıklamalar yaptı. Bu konuda 
tutumluluktan yana değil; kadınlar, acı duysalar da anlamayı öğrenmeli. 
Erkek, eğer öyle uygun görüyorsa, tek sözcük etmeden de gidebilir. Kadının 
antenleriyse havada sinirli sinirli dolaşır, dokunarak, kıyaslayarak, zira 
kadın hisseden bir varlıktır. Kadına egemen olanın akıl olduğu söylenemez; 
bu durum piyano çalarken de gösterir kendisini. Kadın, genellikle 
yeteneğini ima eder ve sonra bırakır, yetinmeyi bilir. Oysa Klemmer, her 
şeyin temeline inmek isteyen biri. 


Walter Klemmer'in, öğretmenini harekete geçirmek istediğini kendisinden 
gizlemesi mümkün değil. Kesinlikle onu fethetmek istiyor. Bu aşkın 


ödülsüz kalması gerektiğini düşünürken, iki beyaz fayansı hoyratça çiğnedi. 
Şimdi, aynı adı taşıyan tünelden, aniden aklın hüküm sürdüğü buz tutmuş 
kış manzarasına çıkıveren Arlberg Ekspresi gibi, hızla çıkacak banyodan. 
Burasının bu kadar soğuk olmasının bir nedeni de, Erika Kohut'un minicik 
de olsa bir ışık yakmaması. Klemmer, kadına son derece dar olan 
imkânlarım ciddi biçimde düşünmesini öğütlüyor. Genç bir adam onun için 
neredeyse kendisini parçalıyor. Şimdilik aralarında henüz düşünsel bir 
zemin var, fakat daha sonra bu zemin çekiliverecek ayaklarının altından ve 
işte o zaman, Klemmer kanosunda bir başına oturuyor olacak. 


Konservatuvarın artık tamamen boşalmış koridorunda adımlan yankılanıyor 
genç adamın. Lastik bir top gibi basamaktan basamağa yaylanarak iniyor, 
daldan dala, yavaş yavaş; sabırsızlıkla kendisine bekleyen neşesine 
kavuşuyor yine. Kohut'un piyano odasında hiç ses yok. Bazen dersten sonra 
biraz daha kalıp piyano çaldığı oluyor, çünkü evdeki piyanosu çok daha 
kötü. Bunu öğrendi Klemmer. Bir an, öğretmenin de her gün elini 
değdirdiği bir şeye dokunmak amacıyla kapı tokmağına elliyor genç adam, 
ama kapı soğuk ve dilsiz. Bir milim bile gerilemiyor, kilitli. Ders bitti. 
Erika, eski kafalı annesine ulaşmak için yolu yarılamıştır bile; yuvalarında 
çöreklenip oturur bu iki kadın ve durmaksızın itişip kakışırlar. Fakat buna 
rağmen ayrılmaları mümkün değil, güzel yaz güneşi altında karşılıklı 
bağırıp çağırdıkları tatillerde bile. On yıllardır böyle sürüp gidiyor! Bütün 
yönleriyle hesaba kitaba vurursanız, o kadar da yaşlı olmayan hassas bir 
kadın için hastalıklı bir durum bu elbette; Klemmer, anne babasıyla birlikte 
yaşadığı evinin yolunu tutarken, beklemedeki sevgilisi için böyle olumlu 
şeyler düşünüyor. Evde özellikle kuvvetli bir akşam yemeği isteyecek, hem 
Kohut için harcadığı enerjiyi yeniden yerine koyabilsin diye, hem de yarın 
sabah erkenden spor yapmak istediği için. Hangi sporu yapacağı hiç önemli 
değil, ama büyük ihtimalle yine kürek kulübüne gidecek. Yorgunluktan 
bitap düşe-siye kadar spor yapmak, bu arada kendisinden önce binlerce 
kişinin solumadığı, kullanılmamış bir havayı içine çekmek için büyük bir 
dürtü var içinde. Klemmer'in, motorlardan ve ortalama insanın ucuz 
besinlerinden çıkan, istese de istemese de içine çekmek zorunda 
kalmayacağı bir hava. Alp ağaçlarınca klorofilin yardımıyla taptaze üretilen 
şeyi almak istiyor içine. En karanlık ve en az yerleşim olan Steiermark”'a 
gitmek niyetinde. Eski bir su bendinin yakınlarında botunu suya bırakacak. 
Parlak, turuncu bir leke; can yeleği, sugeçirmez pantolon ve kask nedeniyle 


çok uzaktan bile görülebilir. Suya iki orman arasından savuracak kendisini, 
bir burada, bir orada, fakat her zaman bir yön vardır; akıntı izlenecek. 
Taşlardan, kaya kütlelerinden mümkün olduğunca kaçınmak gerekir. 
Devrilmek yok! Tabii bu arada hız yapmak lazım! Aynı sporu yapan bir 
arkadaş büyük ihtimalle hemen ardından geliyor olacak, fakat bu alanda 
onu geçmesi mümkün değil, yapabileceği tek şey onu yakalamaya çalışmak. 
Sporda arkadaşlık, ötekinin tehlikeli biçimde hızlandığı yerde son bulur. 
Arkadaş, kendi gücünü, arkadaşlarının arasındaki en güçsüzlerle ölçmekten 
ve mesafeyi açmaktan yana olacaktır. Bu amaçla Walter Klemmer, her 
zaman çok önceden, en tecrübesiz kürekçiyi arar itinayla. O gerek oyunda, 
gerekse sporda kaybetmek istemeyenlerdendir. Kohut meselesinde onu bu 
kadar öfkelendiren de bu olmuştur zaten. Herhangi bir tartışmada kısa çöpü 
çeken kendisi olduğunda, havluyu kolayca atmaz, karşı tarafın suratına 
öfkeyle bir sürü kırpıntı, kemik, hazmedilemeyen saç, taş ve çığ çimenden 
oluşan kusmuk dolu bir paket fırlatır, sonra reddedici bakışlar eşliğinde, ne 
yazık ki ifade edilememiş olan daha neleri ileri sürmesi gerektiğini 
düşünerek ringi öfkeyle terk eder. 


Şimdi arka cebinden, Bayan Kohut'a duyduğu sevgiyi çıkardı. Tesadüfen 
tamamen yalnız şu an, sporda yenebileceği kimse de yok, o nedenle bu 
sevginin basamaklarını arkasında bırakarak hem bedensel, hem ruhsal 
zirvesine tırmanıyor. Görünmez ipten bir merdiveni tırmanıyor sanki... 


Büyük adımlarla yaylanarak Johannes Sokağı'na yukarı doğru geçip 
Kamtner Caddesi'ne çıkıyor ve caddeyi dümdüz kat ediyor, ta meydana 
kadar. Operanın önünde ilkel zamanların dev dinazorlan gibi birbiri içine 
geçmiş tramvaylar, Klemmer için geçilmesi zor, doğal bir engel oluşturuyor. 
Genç adam, bütün cesaretiyle, yürüyen merdivenle Opera Kavşağı'nın tam 
göbeğine inmek zorunda. 


Biraz önce Erika Kohut, evlerden birinin kapısının önünden ayrıldı. Genç 
adamı hızla önünden geçerken görüyor; dişi bir arslan gibi peşine düştü 
şimdi. Çıktığı av seferini kimse görmedi, kimse duymadı, olup biten bir şey 
yok henüz. Klemmer'in tuvalette bu kadar uzun kalacağını bilemezdi, ama 
bekledi. Bekledi. Bugün önünden geçmek zorunda. Ama onun yolu 
olmayan öteki tarafa gitmiş olsaydı, kadının önünden geçmeyecekti. Erika 
her zaman sabırla bir yerlerde bekler. Hiç kimsenin tahmin edemeyeceği bir 


yerden izlemektedir o. Hemen yanında patlayan, detone olan ya da sadece 
sessiz sedasız öylece duran eşyaların lime lime olmuş eteklerini keser ve 
daha sonra tek başına ya da annesiyle birlikte, acaba dikişlerinde kırıntı, 
kıtır, kir artıkları ya da koparılmış vücut parçaları var mı diye evirip çevirip 
bakar defalarca. Başkalarının hayat ya da ölüm çöpleri, temizleyiciye 
götürülmüş muhtemelen. Bu artıklarda araştırılacak, bulunacak çok şey var. 
Erika için tam da bu kesik parçalardır aslında önemli olan. Kohut'lar, 
evlerindeki operasyon lambalarının altına eğip başlarını, ya tek tek ya da 
ikisi birlikte, bazen de mum ışığı tutarak kumaş artıklarını incelerler, acaba 
tamamen bitkisel ya da tamamen hayvansal liflerden mi yapılmış, yoksa 
suni liflerden mi? Yanmış olan şeyin kokusu ve dayanıklılığından ne olduğu 
kesin biçimde anlaşılır ve telaşla bu parçanın ne için gerektiğine hüküm 
verilir. 


Anne ve çocuk, sanki ikisi tek insanmışçasına kafalarını birbirinin içine 
sokarlar; yabancı, güvenle eskiden demir attığı yerden kopmuş olarak, 
onların önünde, onlara dokunmadan, tehdit etmeden ama yine de 
başkalarının işlediği suçlar nedeniyle böyle ayrıntılı incelenmenin ağır yükü 
altında öylece durmaktadır konulduğu yerde. Hiçbir yere gidemez ve 
öğrenciler piyano çalışmalarının kaynayan sularını terk etseler de 
öğretmenlerinin onları her yerde bulan otoritesinden kaçamazlar; Erika'nın 
önünden Klemmer, bacaklarını hızla savurarak geçti. Hedefini bilerek 
yürüyor, hiçbir yere sapmadan. Erika kendisini herkesten her zaman çeker, 
fakat karşısında kendisini çeken birini görürse, Mesih'i izlermiş gibi izler 
onu, adım adım, dev bir mıknatıs tarafından çekiliyordur âdeta. 


Erika Kohut, Walter Klemmer'in peşinde caddeleri arşınlıyor. İçinde, yerine 
getirilmemiş olana ilişkin bir öfke kabaran ve arzu edilmeme yüzünden bir 
kızgınlık ateşi yanan Klemmer, hiç de küçük olmayan aşkın arkasından 
geldiğinin, hem de kendisinin yürüdüğü gibi hızla yol aldığının farkında 
değil. Erika yürürken, beden ölçülerini ve giysilerini küçümsediği, hatta 
gülünç bulduğu genç kızlara kuşkuyla bakıyor. Ah annesine gidebilse, 
birlikte bu yaratıklarla nasıl alay edecekler! Kızlar masumiyetle yoluna 
çıkıyor, kendilerinden daha masum olan Klemmer'in. Genç adamın içine 
siren sesi gibi sızabilirler, ta ki Klemmer peşlerinden kör olmuşçasına 
gidene kadar. Erika, Klemmer'in bir kadına nasıl baktığına dikkat ediyor, 
sonra belleğinden kazıyıp atıyor bu görüntüyü. Piyano çalan genç bir 


erkeğin, kimsenin yerine getiremeyeceği talepleri vardır. O kendisine 
kimseyi seçmesin, onu seçecek birçok kişi çıksa bile. 


Çift, Josefstadt”ta böylesine dolambaçlı ve yanlış yollarda yürüyerek 
dolaşıyor. Biri öfkesini yatıştırabilmek, öbürüyse kıskançlık kaynaklı öfke 
üretebilmek için. 


Eti, Erika'yı sıkıca çekiyor kendisine, bu aşılması mümkün olmayan manto 
herhangi bir teması kaldıramaz. Kendi içine kısılmış kalıyor öylece. Fakat 
öğrencisinin peşine düşmekten de alamıyor kendisini. Kuyrukluyıldız önde, 
kuyruğu arkada. Bugün elbise deposunu çoğaltmayı düşünmüyor. Fakat bir 
sonraki derste definesinden bir şeyler giyecek üzerine, şık olacak. İlkyaz da 
geliyor zaten. 


Evde anne daha fazla beklemek niyetinde değil, pişirdiği sosisler de 
beklemeyi sevmez. Kızartma yapsaydı şimdiye kadar kayış gibi olur 
yenmezdi. Anne, gururu kırıldığından, ev kadını numaralarından birini 
çevirecek, Erika nihayet gelip yemeğinin başına oturduğunda, çatlatıp içine 
su sızdırdığı sosislerin berbat bir tadı olmasını sağlayacak. Uyan olarak bu 
yeter. Erika'nın bundan haberi yok henüz. 


Kadın, Klemmer'in peşinden gidiyor, Klemmer ise önde yürümekte. 
Böylece biri ötekine tâbi oluyor. Her zaman doğru yerde. Erika, 
Klemmer'in ayak izlerine basarak yürüyor. Elbette Erika, önlerinden hızla 
geçtiği vitrinleri görmezden gelerek kendini cezalandırmayı başaramıyor 
tam olarak. Butik vitrinlerine gözucuyla bakıyor. Burası, giysiler söz 
konusu olduğunda henüz incelemediği bir bölge. Oysa o her zaman yeni, 
mükemmel giysiler arar. Acilen yeni bir konser giysisine ihtiyacı var, fakat 
buralarda hiç göremedi. Böyle bir elbiseyi kent merkezinde satarlar. Neşeli 
balo süsleri ve konfetiler ilkyaz modellerinin üzerine serpilmiş, bir de 
mevsim sonu kış ürünlerinin. Aynca, en iyi ihtimalle karanlıkta şık gece 
giysisi gibi görünebilecek parlak giysiler var. İncelikle düzenlenmiş, suni 
sıvıyla dolu iki şampanya kadehi, üzerlerine bilerek öylesine atılmış boğa 
yılanı derisi. Birkaç çift topuklu gerçek İtalyan sandaleti, parlak mika 
süslerle bezenmiş. Vitrinin önünde, ömrü boyunca ayakta durarak hiç de 
ilginç olmayan bir iş yaptığı için, ayaklan kırk bir numara devetüyü 
terliklere bile zor sığacak kadar büyümüş orta yaşlı bir kadın duruyor. 
Erika, yakası ve kollan dantelli, şeytani kırmızı şifon elbiseye göz atıyor. 


Bilgilenme araştırmaya vanyor. Şuradaki hoşuna gitti, oradaki pek o kadar 
değil, çünkü Erika yaşlı biri, ama o kadar da yaşlı değil daha. 


Erika Kohut, çevresine bir kez bile bakmaksızın, ailesinin kendisini 
beklediği birinci kattaki üst sınıfa mensup küçük burjuva evinin kapısından 
içeri giren Walter Klemmer'i izliyor. Ama çocuğun girdiği kapıdan girmedi. 
Kendisi de aynı bölgede buraya fazla uzak olmayan bir yerde oturmakta. 
Klemmer'in okul dosyasından, çocuğun kendi evine yakın bir yerlerde 
yaşadığını biliyor, içsel aidiyetin işareti işte. Belki de içlerinden biri öteki 
için yaratılmış ve o öteki, bunu mücadeleler ve kavgalar sonucunda görmek 
zorunda. 


Sosisler daha fazla beklemek zorunda kalmayacak, Erika onlara doğru yola 
koyuldu bile. Artık Walter Klemmer'in hiçbir yerde durmadığını, derhal 
evine gittiğini biliyor, bu nedenle o günkü nöbetten vazgeçebilir. Fakat ona 
bir şeyler oldu ve Erika, olan bu şeyin sonucunu beraberinde eve getirip, 
annesinin bulamaması için bir kutuya kapatıyor. 


Viyana'nın eğlence merkezi Prater?'de sıradan halk eğlenir, herkes kendi 
tarzında tabii. Boğazlarına kadar domuz kızartması, hamur köftesi, bira ve 
şarapla dolu anne babalar, yine boğazlarına kadar dolu çocuklarını 
dönmedolaplara ya da rengârenk cilalanmış (plastik) atlara, fillere, 
arabalara, kötü ejderhalara indirip bindiriyorlar; sürekli dönen çocuk, daha 
önce bin bir çaba harcayarak kürekle midesine tıkıştmlan yiyecekleri 
çıkaracak. Karşılığında tokat var, çünkü lokantada yemeğe bir sürü para 
ödendi, bunu her zaman yapamıyorlar çünkü. Anne babalar yediklerini 
midelerinde tutuyor, onların mideleri sağlam, bir de kollan çocuklarının 
suratına tokatlan indirirken yıldınm gibi hızlı. İşte çocuklar böyle 
hızlandmlıyor. Ama anne babalar içkiyi biraz fazla kaçırmışsa, hızlı trenle 
hızlı bir yolculuğu kaldıramayabilirler. Yeni kuşak ne kadar cesur ve etkin 
olduğunu ölçmek için, bir önceki çip kuşağının elektronik olarak kumanda 
edilen eğlence araçlarını buluyor önünde. Bu araçların uzay yolculuğuyla 
ilgili isimleri var; aniden, büyük bir hızla havaya fırlayıp çalkalanarak 
dolaşıyorlar. Elbette son derece itinayla kumanda ediliyor bunlar, sonra 
aniden yere hızla inip yeniden yükseliyorlar. Bunlara sadece cesareti olanlar 
binebilir, aslında bu araçlar zorluklara alışmış olan, fakat henüz kendi 
bedenleri için bile sorumluluk üstlenmeyen, ergenliğe ermemiş gençler için 


düşünülmüş. Aşağısının birden yukarısı olmasını kaldırabiliyorlar, bunun 
tersini de. Uzay araçları, insanların içine girdikleri, rengârenk iki büyük 
metal kovandan oluşuyor. Yerdeyse sevgili için plastik bebeklere nişan 
almıyor, hedef tutturulursa kız evine götürebilir hediyeyi. Aradan yıllar 
geçince hayal kırıklığına uğramış kadın, bir zamanlar erkek arkadaşının 
gözünde değerinin ne olduğunu görebilir bu bebeğe bakıp. Prater 
manzarasının kısmen el değmemiş yeşil genişliklerinde zıtlıklar göze 
çarpıyor. Bir parçasında bitkiler egemen: Güzel ve büyük ya da kötücül ve 
hızlı arabalar, üzerlerinde at binmeye uygun giysiler olan insanları 
bırakıyorlar atların sırtına. Bazen attan tasarruf edip, sadece giysilerle 
etrafta dolaşıp hava atanlara rastlanıyor. Sekreterler, şeflerinin yanında 
gündelik olarak da şık elbiseler giymek zorunda olduklarından, burada 
çökertiyorlar bütçelerini. Muhasebeciler atlardan birinin, cumartesi günü 
öğleden sonra bir saatliğine kendilerine aynl-ması için çırpmıyor. Bunun 
için mesai yapmayı bile göze alabilirler. Personel şefi ve işletme 
müdürünün işleri daha kolay, zira bu masrafı kaldırabilecek dürümdalar, 
ama mecbur oldukları söylenemez, insanlar onların ne olduklarını böyle de 
görebiliyor, zaten yavaş yavaş golf oynamayı düşünmeliler artık. 


Elbette at binmek için daha güzel yerler var, fakat at binenler hiçbir yerde, 
masum çocuklar ve köpekli masum aileler tarafından bu kadar ilgiyle 
izlenmezler:; Ah ata bak, binebilme-yi ne kadar isterdi, ısrarını yüksek sesle 
sürdürürse, yine tokat. Bunu yapamayız. Öyleyse oğlan ya da kız, 
atlıkarıncadaki plastik atm üstüne bindirilir, ama hâlâ feryat figan 
ağlamaktadır. Çocuğun buradan öğreneceği bir şey var: Dünyadaki her 
şeyin, kendisine sunulan ucuz kopyaları mevcut. Ne yazık ki çocuğun aklı, 
elde edemediğinde kalmıştır; bunun için anne babasından nefret eder. 


Krieau ve Freudenau gibi atların profesyonel çalıştırıldığı, tınsa kalkanların 
“sıçrayamadığı”, dörtnala gidenlerinse hızlanmak zorunda olduğu yerler 
var. Her yere doğanın özüm-leyemediği boş içecek kutulan ve şişeleri, 
kuponlar ve başka çöpler yayılmış. Doğa en fazla kâğıt mendil gibi 
yumuşak olanlarını hazmedebiliyor; kâğıt aslında doğa ürünü, fakat o hale 
gelene dek çok zaman geçmesi gerekiyor. Karton tabaklar, yenmesi 
mümkün olmayan tohumluklar olarak dümdüz çiğnenmiş toprağı kaplamış. 
Araştırmalar sonucunda son derece iyi beslenmiş, kaslan son derece 
gelişkin dört ayaklı, hızlı otomobiller gururla gösteriliyor. Hangi taktikle 


üçüncü yanşta kazanacakları dışında hiçbir şeyi düşünmek zorunda değiller, 
zaten bunu da onlara, daha kaybetmeden önce, zamanında jokeyleri veya 
sürücüleri söyleyecek. 


Nihayet gün ışığı sönüp, lambalı ve elişli ya da mızraklı ve tabancalı gece 
boylu boyunca uzandığında, hayatları fazlaca yönlendirilemeyen insanlar, 
çoğunlukla da kadınlar çıkar ortaya. Nadiren de çok genç erkekler, zira 
bunlar biraz yaşlandıklarında, müşterileri açısından yaşı geçkin kadınlardan 
daha da az değer taşırlar. Elbette hangi yaşta olursa olsunlar, eşcinsellerin 
en ufak bir değeri yoktur. Sonra, fahişelerin kol gezdiği Pra-ter Yolu açar 
kapılarını. 


Viyana'da herkes çocukluğundan itibaren bu bölgeye hava karardıktan 
sonra gelmenin, hatta yakınından bile geçmenin ne kadar tehlikeli olduğunu 
bilir: Solda oğlanlar, sağda kızlar. Hem mesleklerinin hem de hayatlarının 
son basamağında bulunan çok sayıda kadın görebilirsiniz burada. Çoğu kez 
bunların kurşunlanrtıış, hareket halindeki arabalardan atılmış artıklarıyla 
karşılaşmanız da mümkün. Böyle durumlarda polis genellikle anlamsız bir 
soruşturma başlatır, zira suçlu son derece düzenli, huzurlu bir ortamdan 
gelmiş ve yine oraya çekilmiştir. Tabii eğer suçlu, suç ânında başka yerde 
olduğunu kanıtlayan kadının pezevengi değilse. Seyyar şilte burada 
keşfedilmiş ve ilk kez burada kullanılmıştır. Bu iş için evi, odası, otelde bir 
yeri ya da arabası olmayan birinin, en azından sıcak tutan ve şehvet onu 
yere yuvarladığında üzerine biraz daha yumuşak düşebileceği bir seyyar 
şiltesi olmak zorundadır. Burada sınırsız kötülükleriyle Viyana en güzel 
çiçeklerini toplarken, atak bir Yugoslav, yani niyeti para biriktirmek olan 
aceleci bir tesviyeci, peşinden gelen ve edepsiz yaygaralar kopartan 
profesyonel fahişelerce kafeslenir. Fünfhaus semtinden gelen tesviyecinin 
tek istediği, kendisi ve nişanlısı için, özel hayatının pisliklerini 
gizleyebileceği yeni bir dolaptır aslında. İçine kitaplar, plaklarıyla birlikte 
stereo müzik seti, televizyon, radyo, kelebek koleksiyonu, akvaryum, hobi 
aletleri, başkalarının gözünden uzak iyi ve güvenli biçimde saklanan 
farklılıklar, farklılıklar, farklılıklar koyacaktır. Misafir sadece koyu kavli 
pelesenk ağacından dolabı görüyor, arkasındaki karışıklığı değil. Belki de 
üzerinde rengârenk likörlerin ve öfkeyle parlayan, sürekli parlatılan -en 
azından evliliklerinin ilk yıllarında- bardakların durduğu barı 
görebiliyordur; zaten bunu görmesi de isteniyor. Bardaklar yıllar geçtikçe 


çocukların gazabına uğrayarak kırılmıştır ya da barın tozunu almak kasten 
unutulur, çünkü koca eve geç saatlerde gelmekte ve dışanda içmektedir 
artık. Aynalı bar böylece zaman içinde tozla kaplanır. Yugoslav ya da Türk 
erkekleri doğuştan kadını küçümser, tesviyeci ise kadın pasaklıysa ya da 
makyaj malzemeleri için para harcıyorsa hor bakar kadına. Zira para, 
insanın daha uzun süre faydalanabileceği başka şeylere harcanmalıdır. 
Kısacık süren yüz boyama gibi bir şey için para verecek durumda değil o, 
zaten kadına başka erkeklerin veremeyeceği zevki tattırıyor. O, spermlerini 
kendi hayatıyla zar zor ve uzun sürede üretti. Günün birinde ölecek olursa 
eğer, bu salgılan ve güçleri üreteme-yecek, tabii bundan zarar görecek olan 
da kadın. Çoğu kez tesviyeci, böyle bir şeye cesaret edemez, zira çevreden 
tanıyanlar olacak, acımasızca baskı görecektir. Ancak ağır maddi sıkıntının 
yaşandığı şu an, taksitlerin ödenmesi gerektiğinden, dayak yemeyi, hatta 
daha kötü şeylerin olmasını göze alıyor. Kadın vajinası hususunda 
değişikliğe duyduğu hasret, maddi istek ve imkânlarına her zaman uygun 
düşmüyor çünkü. 


İşte bugün, kendisini korumayı düşünebilecek birini aramayan bir kadın 
seçiyor kendisine. Elbette kadın özellikle minnettar, zira tesviyeci, kaslan 
gelişmiş, kapı gibi bir adam. Şehvet imparatorluğunda tipik bir yalnızı seçti, 
yaşı ilerlemiş bir anne. Yugoslavlar ya da Türkler böyle bir şeyi sık göze 
alamaz, zira kadınlar yanlarına pek yaklaştırmaz onlan. En azından 
aralarında bir taş atımı mesafeyi korurlar her zaman. Onu müşteri kabul 
eden kadın çoğu kez bir şey talep edemez, çünkü adamın emeğinin çok 
fazla değeri yoktur. Maaş zarfının üzerinde, işverenin gözünde kendisinin 
hiçbir değeri olmadığını okuyan bir Türk, partnerinden tiksinir. Prezervatif 
takmayı reddeder, zira asıl domuz olan kadındır, kendisi değil. O da aynı 
tesviyeci gibi, hoşa gitmemesine rağmen reddedilemeyecek bir gerçek olan 
kadının çekim alanında dolanır. Kadınlardan hoşlanmaz, kadın topluluğuna 
hiçbir zaman gönüllü olarak girmezler. Ancak kadınlar var olduklarına göre, 
kadınlarla ne yapılabileceği ilk bakışta belli değil midir? 


Tesviyeci, nişanlısına en azından bir hafta boyunca iyi davranıp hürmet 
edecek. Nişanlısını temiz ve çalışkan buluyor. Arkadaşlarına ondan 
utanması gerekmediğini, bunun da çok önemli olduğunu söylüyor! Yanında 
bütün gece kulüplerine götürebilir onu, zaten fazlaca talebi olan biri değil. 
Elde ettiği her zaman istediğinden daha az, ama bunun farkında da değil. 


Adamdan çok daha genç. Ailesi parçalanmış, o nedenle düzenli bir yuvanın 
değerini çok iyi biliyor. Tesviyecinin kıza sunacağı çok şey var. Türk 
hakkında ise özel bir şeyler söylemek mümkün değil, zira aslında burada 
değil o. Çalışıyor. Büyük ihtimalle iş çıkışı, kötü havalardan yarım yamalak 
korunabildiği herhangi bir yerdedir, ama hiç kimse nerde olduğunu bilemez. 
Büyük ihtimalle bilet almadan bindiği tramvayda. O, Türk olmayan çevresi 
için, atış barakalarında nişan alman karton figürden başka bir şey değil. 
İşler fazlalaşınca, derhal elektromotor gücüyle harekete geçiriliyor; biri ateş 
etti, tam isabet ya da karavana, bandın öteki ucunda yerini alıyor, kartondan 
dağın arkasında görünmeden yürüyerek; kimse ona ne olduğunu bilmiyor, 
büyük ihtimalle olan bir şey de yok zaten, sonra yeniden hareket ettiği 
noktaya geri geliyor, törensel pazar giysilerini kuşanmış karısı, gazetesi 
(Kronenzeitung) ve babasını şimdilik atışta geri bırakmak niyetinde, 
başarısızlığım dört gözle bekleyen oğlu tarafından kışkırtılmış; Viyana 
ruhunun yepyeni silahlarla donanmış olarak onu beklediği, yapma dağ 
zirvesi, yapma arslan pençesi ve kızılkantaron sahnesine dönüyor. 
Nişancının ödülü küçük plastik bir bebek. Türlü çiçekler ve san güller de 
var, ama hepsi erkeğin başanlı bir atış yapmasını bekleyen kadın için 
düşünülmüş, şahsen onun için en büyük ödül kendisi zaten. Kadın, adamın 
sadece kendisi için çaba harcadığını, karavana attığında o nedenle 
öfkelendiğini biliyor. Her iki durumda da kabak onun başına patlayacak. 
Eğer adam karavana attığını hazmedemezse ölümcül bir tartışmaya neden 
olabilir bu durum. Teselli etmeye kalkışacak olursa durumu daha da 
kötüleştirecektir. Kadının üstüne hayvan gibi çıkarak verecektir cezasını, 
hiçbir ön hazırlık olmaksızın. Adam sarhoştur, kadın bacaklarını açmayı 
reddederse eğer dayak yer, dişleri ağzına dökülene kadar. Sirenlerini çalarak 
gelen arabadan atlayan polis neden bağırdığını soracaktır kadına. Kendi 
uyumuyorsa, hiç olmazsa çevresinin uyumasına engel olmasın. Sonra 
kadının eline kadın sığınma evinin adresi tutuşturulur. 


Prater'in yeşil bölümünün bütününü kapsayan bölgede Erika adlı küçük 
vapur salınıp durmakta ağır ağır. Burası da kısa süredir onun bölgesi oldu. 
Etki alanını genişletti Erika. Yakınlardaki ormanları çoktandır biliyor. 
Bunun için cesaret gerekli. E&er yakalanırsa çalılıklara, köpek pisliklerine, 
diplerinde zehirli boyalarla renklendirilmiş çocuk limonatası artıklan kalmış 
boş, erkeklik organı biçiminde plastik şişeciklere (her ayrı tat için farklı 
hayvanların şarkılar söylediği bir televizyon reklamını vardır bu ürünün), 


gizemli amaçlar için kullanılmış kirli kâğıt kümelerine, hardal artıklan 
görülen kâğıt tabaklara, kırık şişelere, kullanılmamış halleri daha gevşek 
olan, kamış biçimli plastik şeylere basabileceği ayakkabılar var ayağında. 
Sinirle olup bitenleri sezmeye çalışıyor, önlem alabilmek için. İçine hava 
çekip dışarı veriyor sonra. 


Fakat Erika'nın indiği Praterstem'de şimdilik herhangi bir tehlike yok. 
Gerçi burada da gelip geçen ya da dolaşan zararsız insanların arasına 
kızışmış erkekler kanşmış olabilir, fakat bu bölge, nezih semtlerden olmasa 
bile, şık kadınların görülebileceği bir yer. Bölgeye yayılmış yabancılar, eğer 
gazete satmıyorlarsa, devasa plastik poşetlerden cepleri işlemeli spor erkek 
gömlekleri (fabrikadan halka), cart renkli modem kadın elbiseleri 
(fabrikadan halka), çocuk oyuncaklan (fabrikadan halka) -biraz hasarlı ama 
olsun-, çuval dolusu erkek eşyası (fabrikadan halka), elektrik ve 
elektronikle ilgili parçalar (fabrikadan halka ya da çalıntı mallar), portatif 
radyolar veya pikaplar (fabrikadan halka ya da çalıntı mal) ve sigara 
kartonları (nereden geldikleri meçhul) satmaya çalışıyorlar gizli gizli 
bağırarak. Erika'nın, kendi gösterişsiz görüntüsüne rağmen, omzuna asılı ve 
özellikle büyük çantası, sanki bu iş için yapılmış. En azından buraya onun 
için getirilmiş gibi görünüyor; ne malı olduğu ve kalitesi meçhul, ama 
yepyeni, plastik folyoyla sarılı bir mini kasetçaları, kimse görmeden onun 
içine koyabilmek için. Ayrıca çantanın içinde, pek çok ıvır zıvırın yanı sıra 
kaliteli bir gece dürbünü de var. Erika, ödeme gücü yerinde biri gibi 
görünüyor, zira ayakkabıları gerçek deriden, tabanları çok iyi yapılmış, 
mantosu kalitesini bas bas bağırmıyor, ama kimliksizliğe kadar uzanan bir 
sessizlik içinde de değil. Sessiz ve pahalı oturuyor taşıyıcısının üzerinde, 
dışarıdan fark edilmese de İngiliz dünya markasını taşıdığı için gururlu. Bu 
mantoyu ömür boyu giyebilirsiniz, tabii sinirinize dokunmaya 
başlamamışsa. Erika'ya annesi öğütledi bu mantoyu ısrarla, zira anne, 
hayatta mümkün olduğunca az değişimden yanadır. Manto Erika'nın 
üzerinde kalır, Erika da annesinin yanında. 


Şimdi genç Bayan Kohut, kendisine bozuk bir kahve makinesi ve yanm 
yamalak bir muhabbet kakalamak üzere küstahça arkasından gelen bir 
Yugoslavı atlatıyor. Makineyi hemen paketlesin miymiş? Erika, kafasını 
kasten çevirerek görünmez bir şeyin üzerinden geçip, insanın kendisini 
kolayca kaybedebileceği Prater'e doğru ilerliyor. Erika'nın amacı 


kaybolmak değil elbette, kazançlı çıkmak. Ve -diyelim ki kayboldu- 
doğduğundan itibaren servetine servet kattığı annesi hemen haklarını 
bildirecektir gerekli yerlere. Sonra bütün ülkede, basın, radyo ve 
televizyonla onu aramaya çıkacaklardır. Sanki Erika'yı emerek içine alıyor 
bu fantezi, ilk defa hissettiği bir duygu değil bu. Daha önce de defalarca 
gelmişti buraya. Buraları biliyor. Kalabalık giderek azalmakta. Kalabalıkları 
sıyırarak akıyor, tek tek kişiler, ait oldukları devlet içinde, her biri farklı bir 
görev üstlenen karıncalar misali dağılıyorlar. Bir saat sonra hayvan, gurdrla 
bir parça meyve ya da leş sunacak ortaya. 


Daha biraz önce duraklarda, herhangi bir yere toplu olarak hücum etmek 
için üzüm salkımları oluşturmuş, gruplar ve adacıklar biçiminde bir araya 
gelmiş insanlar vardı, şimdi hava kararmaya başladığı için, ki Erika iyi 
hesaplamıştı bunu, insan topluluğunun ışıklan da sönüyor. Buna karşılık 
lambaların yaydığı yapay ışığın etrafı giderek daha fazla kalabalıklaşmakta. 
Herhangi bir geçişi olmayan bu uzak noktada, daha çok mesleki açıdan 
burada olması gerekenler görülüyor. Ya da gece kuşlarını, düdükledikleri 
insanları soymak ya da öldürmek gibi zevkleri olanlar. Kimileri sessizce 
etrafı izliyor. Geriye kalan küçük bir bölüm, bilinçli biçimde mini eğlence 
trenine yönelmiş. 


Geç kalmış bir çocuk, geç satın alınmış kış sporu aletlerini sırtlamış, 
duraklardan birinin ışığına koşturuyor, ayaklan birbirine dolanarak; 
korkusu, içinde duyduğu ve anne babasının Prater'deki gece tehlikelerine 
karşı kafasının içinde yankılanarak uyaran sesleriyle kışkırtılmış. Büyük 
ihtimalle kış indiriminde satın alınmış ve ancak bir sonraki sezonda tam 
anlamıyla kullanılabilecek -en iyi ihtimalle- yeni kayakların nasıl zorla 
sahip değiştirdiğini anlatıyor içinde duyduğu ses. Çocuk bu kayaklan elde 
edebilmek için çok uzun süre mücadele etti, kolayca kaybetmek istemiyor 
onlan. Bayan Kohut'u sıyırıp hoplayarak geçti yanından. Anne babasının 
anlattığı şeylere karşı tek başına canlı bir itiraz oluşturuyor bu kadın; çocuk 
şaşkın. 


Karanlığın kendine çektiği Erika, küçük dereciklerin sere serpe yayıldığı 
çalı çırpıyla kaplı çayırlara doğru yürüyor beceriksizce. Öylece duruyor 
çayırlar orada ve hepsinin adlan var. Kadının hedefi Cizvit Çayırlığı. Oraya 
kadar daha epeyce yol yürümesi gerekmekte. Erika Kohut yürüyüş 


ayakkabılanyla uygun adım yürüyor. Şu an Prater'de, uzaklarda aniden 
parlayan ışıklar hızla kayboluyor yine. Atış sesleri duyuluyor, zafer naraları 
geliyor ardından. Gençler, oyun salonlarında çığlık çığlığa eğleniyor ya da 
büyük bir gürültüyle takırdayan, öten, zangırdayan ve yıldmmlar yağdıran 
makinelerin başındaki düğmeleri kurcalayıp duruyorlar sessizce. Erika tüm 
bu curcunayı, yanma yaklaştırmadan, kararlılıkla arkada bıraktı. 
Parmaklanyla bir an Erika'ya dokunan ışıklar, hızlarım alamayarak ipek 
eşarpla bağladığı saçlarından aşağı dökülüyor, mantosunda acınası ıslak 
lekeler bırakıyor, en sonunda çamurda ölüp gitmek için aşağı kayıyorlar. 
Üzerine gürültüyle çarpan küçük patlamalar onu sarsıyor, ama bedenini 
delik deşik etmeden yol vermek zorunda kalıyorlar Erika'ya. Erika'yı 
çekmek yerine itiyorlar. Her şeye yukarıdan bakan titrek ışıkların 
oluşturduğu dev tekerleğin rakipleri var: Dev tekerlekten daha parlak 
ışıklarla donatılmış, üzerinde minicik vagonların, içlerinde cesur insanlarla 
birlikle delice hız yaptığı dişli dağ ve vadi trenleri; tekniğin gücü karşısında 
korkudan tiz sesleriyle feryat ediyor, sıkıca tutunuyor insanlar. Gereksiz 
bahanelerle yanlarındaki kadınlara da yaslanıyorlar elbette. Erika”ya uymaz. 
Onun en son istediği şey, bir yere kilitlenmek. Hayalet trenin tepesinde 
ışıklandırılmış bir hortlak sağa sola selam veriyor, kimseyi kendisine 
çekemez artık, henüz kendileri korkunun parçası olmadan önce, dünyanın 
korkularıyla kedinin fareyle oynadığı gibi oynayan on dört yaşlarındaki 
kızlar ve onların ilk erkek arkadaşları hariç. 


Günün son artçısı olan bloklar ve tek katlı evlerde, kentin geceleri bile 
duyulan boğuk gürültüsünden kurtulamayan insanlar yaşıyor. Doğu Bloku 
ülkelerinden gelmiş, büyük dünyadan alacakları son yudumu depolamak 
isteyen kamyon şoförleri. Evde bekleyen karısı için, naylon poşetlerin 
içinden çıkarılan ve Batı standartlarına uygun olup olmadığı iyice gözden 
geçirilen bir çift sandalet. Köpek havlamaları. Televizyonda aşk sahnesi 
parıltıları. Pomo film gösteren sinemanın önünde adamın biri, hiçbir yerde 
göremeyeceğiniz şeyler vaat ediyor bağırarak, hadi girin içeri. Karanlık 
basar basmaz sanki dünyanın büyük çoğunluğunu erkekler oluşturuyor. 
Kadın cinsinin bu erkeklere uygun bölümü son ışık demetinin biraz 
ötesinde, pomo film gösteren sinemanın çığırtkanının geriye 
bıraktıklarından nasiplerini almak için bekliyorlar. Erkek sinemaya yalnız 
gider, sinemanın ardından, her yerde olduğu gibi burada da yoldan çıkartan 
kadına ihtiyaç duyar. Ondan her şeyi tek başına yapmasını bekleyemeyiz 


herhalde. Ne yazık ki cebinden çıkan para iki mislidir, önce sinema, sonra 
kadın için. 


Erika yoluna devam ediyor, insansız yeşil düzlükler ağızlarını açmış, 
emercesine, Uzağa, daha uzaklara, yabancı ülkelere uzanıyor: Tuna, Lobau 
Petrol Limanı, Freudenau Limanı. Albem Tahıl Limanı. Albem Limam'nda 
Au Ormanları. Sonra mavi su, isimsizler mezarlığı. Handelskai. 
Heustadlwasser ve Prater. Gemilerin yanaştığı ve hareket ettiği yer. 
Tuna'nın ötesinde, doğayı korumaya hevesli gençliğin uğruna mücadele 
verdiği sel bölgesi, kum sahiller, çayırlıklar, gürgen ağaçları, fundalıklar, 
kıyılan yalayan dalgalar. Ancak Erika'nın bu kadar gitmesine gerek yok, 
zaten yol da çok uzun. Bu kadar yolu ancak mola vererek, karnını 
doyurarak yol alan donanımlı bir yürüyüşçü kat edebilir. Erika'nın ayağının 
altında çimen kaplı toprak var, ayağını sürüyerek yürüyor. Yürüyor, 
yürüyor. Buz tutmuş küçük adacıklar, karın oluşturduğu sivri küçük çatılar, 
çimenler bile buz tutmuş. San ve kahverengi. Erika adımlan-nı peş peşe 
atarak bir metronom gibi yürüyor. Ayaklardan biri köpek pisliğine 
bastığında, öbür ayak bunu hemen fark ediyor ve kokusu uzun süre 
çıkmayan bu noktayı atlıyor, ilk adımı atan ayak, bulaştığı pislikten 
çimenlere sürtünerek temizlenecek tabii. Işıklar yavaş yavaş geride kaldı. 
Karanlık pençelerini açıyor: içeriye buyrun! Bayan Kohut, tecrübelerinden, 
bu bölgede orospuların iş alırken ve işlerini yaparken kolayca gö- 
zetlenebildiklerini biliyor. Hatta Erika'nın çantasında kumanya niyetine 
sosisli sandviç bile var. Annesi sağlıksız olduğu için reddetse de kadının en 
sevdiği yemek bu. Tehlike durumunda kullanılmak üzere küçük bir el 
feneri, daha büyük tehlike durumu için korkutma amaçlı bir ses tabancası 
(neredeyse parmak küçüklüğünde!), sosisli sandviçten sonra susanırsa 
içilmek üzere dörtlü çikolatalı süt, çok sayıda kâğıt mendil, az para, ama 
gerektiğinde taksi için yetecek kadar, kimlik yok: gerekli olduğunda bile. 
Ve dürbün. Henüz aklı yerindeyken kuşları ve dağlan geceleri de 
gözetleyebilen babasından kalan dürbün. Anne, kızının şu sıralar oda 
müziği dinlemeye gittiğini sanıyor. Özel hayatının olması ve annesini, beni 
avucunun içinde tutmak istiyorsun, diye suçlamaması için oraya yalnız 
gitmesine izin verdi; artık bunu söyleyip söyleyip böbürlenir. En geç bir 
saat sonra kızının müzisyen arkadaşını aradığında, uyduruk bir hikâye 
anlatılacak kendisine. Erika'nın arkadaşı, kadının şu sıra aşk ilişkisi 
yaşadığına, kendisinin de sırdaş seçildiğine inanıyor. 


Toprak simsiyah. Gökyüzü biraz daha açık, toprağın nerede, gökyüzünün 
nerede olduğunu görebilecek kadar. Ufukta, ağaçların yumuşak siluetleri. 
Erika son derece dikkatli. Son derece yavaş, tüy gibi hafif. Yumuşak, hiç 
ağırlığı yok. Neredeyse havaya uçacak. Gözlerini, kulaklarını açtı. Dürbün, 
kadının uzağı gören gözleri. Yürüyüşçülerin kullandığı patikadan 
yürümüyor, başka yürüyüşçülerin çift olarak eğlendikleri noktaları arıyor. 
İnsanlardan ürkmesini gerektirecek bir şey yapmadı ki. İnsanların, başlarını 
çevirip görmemeye çalışacaklan çiftleri gözetliyor dürbünüyle. Şu an 
ayaklarının altındaki toprağı göremiyor, âdeta bir kör gibi yürümekte. 
Mesleğinden alışkın olduğu üzere, kulağının izinden gidiyor. Bazen ayağı 
burkuluyor, ha tökezledi ha tökezleyecek, hedefe kilitlenmiş olarak 
İlişleriyle yürüyor. Yürüyor, yürüyor, yürüyor... Spor ayakkabısına bulaşan 
pislikler nedeniyle bazen kayacak gibi oluyor. Ama çimenlik zeminde 
yürümeye devam ediyor, hiç durmaksızın. 


Nihayet ulaştı hedefine. Sevişen bir çiftin çığlıkları kamp ateşi gibi 
yükseliyor, Erika Kohut'un önünde. Seyir ülkesine vardı nihayet. Çifte o 
kadar yakın ki dürbüne gerek yok. Gece dürbününe. Güzel çimen zeminden 
dışan fışkırarak düzüşüyor çift, Erika'nın gözbebeklerine doğru. Erkek 
yabancı dilde zevk çığlıkları atarak vidalıyor kendisini kadının içine. Kadın 
çığlık atmak yerine, mırıltıyla, kısık sesle talimatlar yağdırıp emirler 
veriyor, ama büyük ihtimalle erkeğin anladığı yok, çünkü Türkçe ya da az 
duyulan yabancı dillerden birinde sürdürüyor zevk çığlıklarını. Kadının 
söylediklerini dikkate almıyor. Gırtlağının en derininden çınlatarak, 
saldırmaya hazır bir köpek gibi, müşterinin çenesini tutmasını söylüyor. 
Türk ise bir yandan inip kalkıyor kadının üzerinde, bir yandan soluk soluğa 
hırıldıyor, ilkyaz rüzgân gibi, ancak daha hızlı. Erkek, Erika'nın, çok 
yakında olmasına rağmen daha da yakınlaşmasını sağlayan, nereye 
yönelmesi gerektiğini gösteren ince, uzun süren çığlıklar atıyor. Sevişen 
çifte geçici bir barınak sağlayan çalılık, Erika'nın kendisini yeterince 
gizleyebilmesine de olanak veriyor. Türk ya da Türklere benzeyen yabancı, 
yaptığından belli ki zevk alıyor. Kadının zevk aldığı da ortada. Fakat sanki 
bu zevk daha frenlenmiş gibi. Adama ne yapması gerektiğini söylüyor, 
fakat adamın kadının emirlerini yerine getirip getirmediğini saptamak 
olanaksız, kendi iç emirlerine uyma arzusunda, bu nedenle zaman zaman 
partnerinin istekleriyle çatışıyor. Erika buna tanık. Kadın bırır diyor, erkek 
deh. Kadın giderek, kendisine gerektiği gibi öncelik tanınmadığı için 


kızmaya başlıyor. Kadın yavaş diyor, erkek hızlanıyor. Belki de kadın 
profesyonel değil, buraya getirilmiş sarhoş, sıradan biri. Herhalde bu işin 
sonunda çabalarının karşılığını alamayacak. Erika iyice sindi. Rahat bir 
pozisyon aldı. Gerçi kabaralı ayakkabılar giymiş olsaydı bile çiftin duyması 
imkânsızdı. Öylesine hızlı çığlıklar atıyorlar, bazen biri, bazen öteki, bazen 
de ikisi birlikte. Gözetleme seferlerinde her zaman şimdi olduğu gibi şans 
yüzüne gülmüyor Erika'nın. Kadın, adama bir dakika durmasını söylüyor. 
Adam bu isteğe uydu mu, bilmiyor. Kendi dilinde nispeten sakin bir şeyler 
söyleyen adama, tek kelime anlamadığı için kızıyor kadın. Sen beklemek, 
anladın? Beklemek! Yok beklemek, Erika'nın duyduğu bu. Kadının içine, 
rekor sürede birkaç çift ayakkabıya pençe takmak ya da bir araba kasası 
kaynaklamak zorundaymış gibi giren adamın hamleleriyle, en ücra 
hücrelerine kadar sarsılıyor kadın. Şimdi şiddetle azarlıyor adamı, 
gerektiğinden daha fazla şiddetle hem de. Öfke: Yavaş ol! O kadar seri 
yapma, lütfen. Artık ricalara geçti kadın. Sonuç aynı şekilde sıfır. Türk, 
inanılmaz enerjiye sahip, çılgın bir hız yapıyor. Hatta şimdi iç 
mekanizmasını, aynı zaman dilimi ve böylece para birimi içine mümkün 
olan en fazla hamleyi yerleştirebilmek için daha yüksek bir hıza ayarlıyor. 
Kendisinin iyi bir sona ulaşabilme umudundan vazgeçmiş kadın, adama 
nihayet ne zaman işini bitireceğini soruyor; ertesi sabaha kadar mı sürecek 
yoksa. Kızmış olduğu belli. Adam soluk soluğa, derinlerden gelen Türkçe 
fanfarlar çıkanyor. Her iki tarafa atış yapıyor. Dil ve duygu birbirine çok 
yakın gibi görünüyor. kadın! kadın! diye hırlıyor Almanca. kadın son bir 
kez daha çabalıyor: Yavaş! Erika gizlendiği yerden iki iki daha dört eder 
hesabı yapıp karar verdi: Prater orospularından değil bu kadın. Eğer olsaydı 
adamı frenlemek yerine daha çok ateşlerdi. Eğer orospu olsaydı, kısa süreye 
daha çok müşteri sığdırmak isterdi, o sırada mümkün olduğunca zevk 
süresini uzatmaya çalışacak adamın tersine tabii. Belki de günün birinde 
adam hiç yapamayacak, o zaman şimdi yaptıkları güzel bir anı olarak 
kalmalı elinde. 


Karşı cinsler aslında her zaman karşıt şeyler ister. 


Erika bir zerrecik, soluğu neredeyse hiç çıkmıyor, fakat gözlerini kocaman 
açmış. Kadının gözleri, yaban hayvanların burunlarıyla koku alması gibi bir 
şeyler koklamaya çalışıyor, çok duyarlı organlar bunlar, fırıldak gibi 
dönüyorlar durmaksızın. Erika bunu bir şeylerin dışında kalmamak için 


yapıyor. Ziyaret için bazen buraya, bazen oraya gidiyor. Nerede olmak ya 
da olmamak istediğine kendisi karar veriyor. Katılmak istemiyor, ama onsuz 
da yapılmamalı. Müzikte bazen icracı, bazen izleyici ve dinleyici. Zamanını 
böyle geçiriyor. Henüz hava basınçlı kapılan olmayan eski zaman 
tramvaylarına biner gibi atlayarak biniyor zamana ve yine atlayarak iniyor. 
Modem vagonlara bir kez binmişsen eğer, bir sonraki durağa kadar içerde 
kalmak zorundasın. 


Adam sayısız vuruşlarla çivi çakıyor. Terliyor, kaçıp kurtulmaması için 
kadını sıkıca sarmış. Sanki avım yalayıp yutmak ister gibi. Kadın artık 
konuşmuyor, o da inliyor, partnerinin gayreti ona da bulaştı. Pek çok 
anlamsız sözcük çıkıyor ağzından iniltili bir fısıltıyla. Alplerde düşman 
kokusu almış dağ sıçanı gibi ıslık çalıyor. Kollarını üzerindeki adamın 
sırtında kilitlemiş, kaçmasın. Kolayca silkilip atılmamak için, bir de daha 
sonra, iş bittikten sonra sevecenlik ve şakayla kanşık anılabil-sin diye. 
Adam akort usulü çalışıyor. Sınırım yükseltti bu arada. Uzun zamandan bu 
yana ilk kez bu ülkeden biriyle yatma fırsatını ele geçirdiğinden, hummalı 
bir gayretle yapıyor işini. Gece gökyüzü rüzgârın eşliğinde daha canlıymış 
gibi sanki. Öyle görünüyor ki Türk, düşündüğü kadar uzun tutamayacak 
kendisini. Gırtlağından, artık Türkçeye bile benzemeyen birtakım sesler 
çıkarıyor. Kadın, adamın hedefe ulaşmasını kendi bedenini hoplatarak 
teşvik ediyor. 


İzleyicide bu görüntünün etkisi elbette yıkıcı oldu. Kendisini aktif hizmete 
sunmak için ayaklan seğiriyor ama engellenirse hemen vazgeçecek. Aslında 
kesinkes yasak olanı bekliyor. Erika'nın davranışlan, iyice gerilebilecekleri 
sağlam bir çerçeve istiyor. Kadın, çift farkına varmaksızın ikili gruptan üçlü 
grup yarattı. Bazı organlan aniden iki kat ya da daha büyük hızla çalışmaya 
başladı. Heyecanlandığı zamanlar sidik torbasının üzerinde güçlü bir baskı, 
can sıkıcı bir acı hisseder hep. Her zaman en uygunsuz anda ortaya çıkar bu 
dürtü, gerçi burada bu doğal ihtiyacı ve sonuçlarını arkada iz bırakmadan 
ortadan kaldırabilecek kilometrelerce arazi var. Kadınla Türk, Erika'ya bir 
hareket gösteriyorlar. O istemeden hareket etti ve hışırdadı çalılar. 
Hışırdamak istiyor muydu, istemiyor muydu? İçinden gelen baskı giderek 
kötüleşmekteydi. Şu kaşındıran baskının biraz azalması için bu sinmiş 
pozisyonunu biraz ra-hatlatmalıydı. Bu çok acil. Kim bilir, daha ne kadar 
tutabilir çişini, ama tam da şimdi yapamaz. Şimdi çiftin hareketleri iyice 


hızlandı, sesleri yükseldi; Erika acaba dalın ses çıkarmasına bilerek mi 
yardımcı oldu -bu doğal olarak saçma olurdu- kendisi de bilmiyor. Dalı itti 
ve dal kötü bir ses çıkararak aldı öcünü. 


Buradaki çayırlara, çiçeklere ve ağaçlara, her gün önünde durduğu 
makinelerden daha yakın olan doğa çocuğu Türk aniden durdu. Önce kadını 
bıraktı. kadın hâlâ farkında değil ne olup bittiğinin, Türk misafiri kumanda 
manivelasını bırakmış olmasına rağmen, kendisi birkaç saniye daha 
sürdürüyor iniltilerini. Türk hareketsiz duruyor şimdi, bu da güzel. Tesadüfe 
bakın, biraz önce bitirmişti işini ve şimdi de dinleniyor. Yoruldu. Rüzgâra 
kulak kesilmiş. Şimdi kadın da kulak kabarttı, ama İstanbul Boğazı sakini, 
bağırmaması için fısıltıyla uyardıktan sonra onu. Türk kısa bir soru 
havlıyor, belki de bir emir bu. Kadın yarım ağız yatıştırıyor. Aşk 
komşusundan istediği bir şey olabilir. Türk, kadını anlamıyor. Belki de onu 
dövmesi gerekecek, çünkü, benimle kal, diye bağırıyor yüksek sesle. Ya da 
Erika'nın çok iyi anlayamadığı benzer bir şey. Türkün titreyerek ve 
sarsılarak kadına teslim olduğu o anda on metre kadar geriye kaçtığından 
dikkati dağılmıştı. Neyse ki altındaki kadın fark etmeden Türk yine 
kendisine geldi. Tam bir erkek o. Kadın bağırıp çağırarak para ya da aşk 
istiyor. Kadının ağzından ağlama sızlamadan başka bir şey çıktığı yok. 
Altın Boynuz'un sakini hiddetle bağırıyor kadına ve kadından fişini 
çıkararak onunla arasındaki kablolu iletişimi koparıyor. Erika geri 
çekilirken, Güney Afrika'da aslanın yaklaştığını hisseden manda sürüsü 
gibi gürültü çıkardı. Belki de kasten yaptı ya da bilmeden kasten yaptı ki, 
sonuçta aynı kapıya çıkar. 


Ayağa kalkan Türk yürümeye başladı, ama hemen düştü yere, pantalonu ve 
karanlıkta parlayan beyaz külotu dizlerine dolanmıştı. Hızlı hareketlerle 
giysilerini çekiştirip dururken sağa sola tehditler yağdınyor, çok ciddi 
olduğu belli. İçinde Bayan Kohut'un, şu an soluk almadan, bir zamanlar on 
adet piyano çekici olan parmaklarını ısırarak iyice büzüldüğü, çok da uzakta 
olmayan çalılığı hedef alıyor. 


Şimdi Türk, kumaş yığını ortasında bacaklarına çuval geçirilmişçesine 
zıplayıp duruyor. Bazen bir paçayı, bazen öbür paçayı kaçırıyor. En gerekli 
ayrıntılar için zaman tanımıyor kendisine. Kimi insanlar harekete geçmeden 
önce düşünmezler, diye geçiriyor kafasından Erika, olanlan izlemek 


zorunda kalırken. Türk bu gruptan. Çiftin hayal kırıklığına uğramış güçsüz 
parçası, duyduğu sesin mutlaka köpek ya da sıçan olduğunu haykırıyor 
yattığı yerden, buraya prezervatiflerin içindekilerle beslenmek için 
geliyorlar. Burada yenebilecek çok çöp var. Geri gelsin, nonoşu. Lütfen, 
onu yalnız bırakmasın burada. Kıvırcık saçlı güzel yabancı kafası 
söylenenleri duymuyor, ayağa kalkan adamla birlikte yükseliyor yukarı 
doğru. Türk epeyce uzun boylu. Nihayet pantolonunu giyebildi ve hemen 
çalılığa daldı. Neyse ki -belki de kasten- tam ters tarafa, yani çalılığın 
giderek sıkılaştığı tarafa gidiyor tepinerek. Erika çok da fazla 
düşünmeksizin, adamın aramayı düşünmeyeceği daha seyrek yerine 
sinmişti oysa. 


Uzaktan kadının yakaran sesi geliyor hâlâ. Nihayet üstünü başını 
toparlamayı akıl etti o da, bacaklarının arasına bir şeyler sokup iyice siliyor. 
Buruşmuş birkaç kâğıt mendili etrafa atıyor rastgele. Kendi sesiymiş gibi 
duran, şu an kavuştuğu korkunç bir ses tonuyla kızıp durmakta. Adama 
sesleniyor durmadan. 


Korkudan titriyor Erika. Adam kısa cevaplar böğürüp aramaya devam 
ediyor. Hep aynı yerde dolanıyor; aynı noktadan ötekine gidip, yine aynı 
noktaya dönüyor her seferinde. Herhalde korkuyor ve aslında röntgenciyi 
yakalamaya da pek niyeti yok gibi. Çünkü kayın ağacından çalılığın aynı 
noktasına, çalılığın o noktasından aynı kayın ağacına gidip geliyor sürekli. 
Öteki çalılıklara dönüp bakmıyor bile. kadın aralıklarla, etrafta kimsenin 
olmadığını belirtiyor. Geri gel, diyor adama. Adamsa kadının sözünü 
dinlemek niyetinde değil, Almanca çenesini kapatmasını istiyor ondan. 
Kadın içeride kalan olmuşsa diye, önlem olarak bacaklarının arasına birkaç 
kâğıt mendil koyup külotunu çekiyor yukarıya ve eteğini indiriyor üzerine. 
Sonra gözleri, hâlâ açık olan bluzuna ilişiyor, altına serdiği mantosunu 
kaldırıp yerden silkiyor. Kadınların tarzı olduğu üzere, bir yuvacık kurmuş 
burada kendine. Eteği kirlenmesin diye mantosunu sermiş altına, bunun için 
de mantosu hem kirlenmiş, hem de buruşmuş. Türk yeni bir şey bağınyor: 
Gel! Türkün sevgilisi karşı çıkıyor ve buradan hemen uzaklaşmak için 
zorluyor adamı. Şimdi o da Erika'nın görüş açısı içinde. Kadın oldukça 
yaşlı, ama bir Türk için yeterince genç bir bebek. Önlem olsun diye arkada 
duruyor, gerektiğinde koşmak için avansa ihtiyacı var, hem de külotunun 
içine tıkıştırdığı kâğıt mendillerle. Ne kadar kolay düşerler! Aşkta tam 


aradığını bulamadı, üstünü üstlük bir de öldürülmese bari. Gelecek sefere, 
huzur içinde sonuna kadar aşkın keyfini çıkarmaya dikkat edecek. kadın 
gözle görülür biçimde Avusturyalılaşıyor, erkekse her zaman olduğu gibi 
Türk. kadın saygıdeğer birine dönüşüyor, Türk ise otomatik olarak 
düşmanlarına ve rakiplerine dikkat kesilmiş. 


Erika, tek bir yaprağın bile vücudundan kayıp yere düşmesine izin 
vermiyor. Kırılmış, çimenlerin üzerinde faydasızca gebermiş, çürümüş bir 
dal gibi sessiz ve ölü gibi duruyor yerinde. 


kadın, misafir işçiyi hemen gitmekle tehdit ediyor. Misafir işçi birkaç 
hakaret sözcüğüyle cevaplayabilir pekâlâ, ama düşünüp sessiz kalmayı 
tercih ederek aramasını sürdürüyor. Aniden AvusturyalI oluveren kadın, 
kendisine saygı duysun diye cesaretini göstermek zorunda. Hiçbir hareketin 
ya da sesin duyulmamasının verdiği cesaretle daha geniş bir alanda 
dolaşmaya başladı, dolayısıyla Kohut için ciddi tehlike oluşturuyor. kadın 
son bir uyanda bulunup, küçük el çantasını kaldırdı yerden. Kendisine ve 
eşyalarına çekidüzen verdi son kez. Düğmelerini kapattı, giysilerini düzeltti, 
orasını burasını silkeledi ve lokantaların olduğu yöne doğru yavaşça 
yürümeye başladı, bakışları Türk arkadaşında, ama adımlan da giderek 
hızlanıyor. Veda niyetine kötü, anlaşılmaz bir şeyler uluyor. 


Türk, ne yapacağı konusunda kararsız. Eğer kadın şu an giderse büyük 
ihtimalle haftalarca onun yerine kimseyi bulamayacak. Kadınsa bağırıyor: 
Onun gibisini her an bulabilir. Bir kadına, bir çalılıklara bakıyor Türk. Bir 
türlü karar veremiyor ne yapacağına, iki içgüdü arasında gidip geliyor; her 
iki içgüdü de başını pek çok kez belaya soktu oysa. Hangi avın arkasından 
gideceğini bilmeyen bir av köpeği gibi havlıyor. 


Erika Kohut'un daha fazla dayanacak hali kalmadı. İhtiyacı son haddinde 
artık. Pantolonunu dikkatle indirip toprağa işiyor. Bacaklarının arasından 
toprağa akan sıcaklık ses çıkarıyor. Yapraklar, dallar, çöp, pislik, humustan 
oluşan yumuşak döşeğe akıyor şırıldayarak. O anda adamın kendisini 
bulmasını isteyip istemediğini hâlâ bilmiyor. Sadece bırakıyor aksın 
bacaklarının arasından, hareketsiz, alnını kırıştırarak; ve toprak doyuyor 
sıvıya. Hiçbir şey düşünmüyor, ne nedenleri ne sonuçları. Kaslarını gevşetti, 
başlangıçta fışkıran sıvı giderek yumuşak, sürekli bir akıntıya dönüştü. 
kadın, hareketsiz, dimdik ayakta duran yabancıyı, durmaksızın toprağa 


işerken, gözbebeklerinin vidalı çivisine gerip orada sabitledi. Her iki 
çözüme de hazır, ikisi de uyar. Türkün iyi yürekli olup olmamasını, raslantı 
kılığındaki kadere bırakıyor. Islanmaması için külotunu dikkatle indirip sıkı 
sıkı dizlerinin üzerinde tutuyor. Eteğin yapabileceği bir şey yok. Kaşınma 
nihayet sona eriyor, artık musluğu kapatabilir. 


Adam çayıra çakılmışçasına, heykelmiş gibi duruyor hâlâ yerinde. Kadınsa 
tiz sesle bir şeyler bağırarak çimenlerin üzerinde koşar adım yürüyor. Bazen 
geriye dönüp uluslararası anlamı olan bir hareket yapıyor, ayıp ve kaba bir 
hareket. Kadın, dil engelini aştı. 


Adamsa bir o yana bir bu yana gidip geliyor hâlâ. İki sahip arasında kalmış 
evcil bir hayvan sanki. Bu sessiz şırıltının ne anlama geldiğini bilmiyor, 
yakınlarda su olduğunu fark etmemişti buraya geldiklerinde. Ama bildiği 
tek şey var: Şehvet yoldaşı elinden kaçmakta. 


Adamın aradaki iki uzun adımı atarak ona ulaşacağından emin olduğu anda, 
Erika Kohut, yukarıdan kafasına inecek bir çekiç darbesini (Erika'yı böcek 
gibi ezecek, usta bir marangozun kalın meşe odunundan yaptığı insan 
tuzağı) beklerken içinde kalan son damlayı çıkarttığında, adam geri döndü 
ve önce tereddüt içinde, durmadan çevresini kolaçan ederek, sonra giderek 
hızlı, daha hızlı ve kararlı, bu neşeli akşam başlarken elde ettiği ganimetinin 
peşine düştü. İnsan, elde ettiğini elinde tutmalı. Elde edeceğinin kalite 
açısından bekleneni verip vermeyeceğini kim bilebilir? Türk, bu ülkede 
birçok kez acı duymasına neden olan belirsizlikten kaçıp partnerinin eteğine 
yapışmaya gidiyor. Çabuk olmalı, zira kadın uzakta bir nokta olarak 
neredeyse gözden yitecek. Kısa süre sonra o da ufukta sinek boku kadar 
kaldı. 


Kadın gitti, erkek de gitti, yeryüzüyle gökyüzü, bir an gevşettikleri ellerini 
karanlıkta yine sıkıca tuttular. 


Erika Kohut, bir eliyle aklın tuşlarına dokunurken, öbür eliyle tutkunun 
piyanosunu çalıyordu. Önce tutkular harekete geçti, şimdi sıra akılda; iki 
tarafı ağaçlarla kaplı karanlık yollardan geçerek eve ulaşmak istiyor. Ancak 
tutkudan da başka şeyler öğrendi. Öğretmen bunlara bakmış ve kendi 
ölçeğine göre notlar vermişti. Bu arada kendisi de bu tutkulardan birinin 
tam göbeğine düşüyordu, eğer yakalansaydı... 


Erika ökseotlarının ölümüne neden olmaya başladığı ağaçların arasından 
hızla geçiyor. Kınlan dallar otların üzerinde bulmuşlar sonlarını. Gözetleme 
yerini, nihayet yuvasına ulaşabilmek için hızla terk eden Erika'nın dış 
görünüşünde herhangi bir şaşkınlık belirtisi yok. Fakat Prater'in kenar 
bölgelerinde genç bedenlere sahip genç adamları gördükçe içinde kasırgalar 
patlıyor kadının, çünkü neredeyse anneleri yaşında bu gençlerin! Daha önce 
yaşananlar geri getirilemez biçimde geçip gitti, bir daha tekrarlanması 
mümkün değil. Fakat geleceğin ne getireceğini kim bilebilir ki? Tıbbın 
bugünkü gelişmişlik seviyesi, kadının çok ileri yaşlarda bile dişilik 
işlevlerini yerine getirebilmesini sağlıyor. Erika fermuarını kapattı, her türlü 
dokunmaya da kendisini. Raslantısal olanlara da elbette. Fakat içinin hassas 
bölgelerinde kopmuş olan fırtına hâlâ tam kurumamış otlaklarını söküp 
atıyor. 


Nerede olduğunu iyi bildiği taksi durağında, sıranın en önündeki taksiye 
biniyor. Prater'in yumuşak çayırlıklarından geriye ayakkabılarındaki 
ıslaklıktan başka iz kalmadı, bir de bacaklarının arasındaki nem. Eteğinin 
altından hafif amonyak kokusu geliyor, ama deodorantın baskın kokusu 
nedeniyle taksi şoförünün kokuyu algılaması mümkün değil. Zaten şoför, 
müşterilerinin kendisi gibi ter kokabileceği düşüncesinde değil, pisliklerini 
de algılamak istemiyor. Arabanın içi sıcak ve kuru, soğuk geceyle 
mücadelede sessizce çalışıyor kalorifer. Dışarıdaki ışıklar hızla geçiyor 
kadının gözünün önünden. İkinci Bölge'nin göz alabildiğine uzanan kaba, 
karanlık, eski yapıları, Tuna Kanalı üzerinde ışıklandırılmamış, sessiz ve 
uykulu köprü. Küçük, hiçbir hoşluğu olmayan, zararın sarhoş ettiği 
lokantalar, meyhanelerin kapılarından hızla dışarı savrulan, düştükleri 
yerden kalkarak birbirlerine tutunmaya çalışan sarhoşlar. Başörtülü yaşlı 
kadınlar bir de; köpeklerini günün son gezintisine çıkarmışlar, 
yüreklerindeyse o hiç bitmeyen umut: Tek başına yaşayan, dul, yaşlı ve 
üstelik köpek besleyen bir adamla karşılaşacak günün birinde. Bu 
görüntüleri hızla arkasında bıraktı kadın, devasa bir kedinin arkasından 
oyun olsun diye zıplayıp duran ipin ucundaki lastik farecik. 


Motosiklet sürüsü. Vücutlarına yapışmış blucinleri ve gerçek punk”ları 
andıran saçlarıyla kızlar. Saçlarını dik tutmayı beceremiyorlar, durmadan 
düşüyor öne, yanlara. Jöleli olmaları yeterli değil, saçlar umutsuzca 


kendilerini aşağıya atıyor, kızlar da motor sürücülerinin arkasına ve hızla 
vınlıyorlar oradan. 


Belli ki bir konferans son bulmuş: Astronominin ilham perisi Urania 
tarafından dışarı bırakılan kalabalık, konuşmacıların etrafından toplanıyor, 
onlara ulaşmak için itişip kakışıyor. Biraz önce konuyla ilgili her şeyi 
dinlemiş olmalarına rağmen Samanyolu üzerine daha çok şey bilmek 
istiyorlar. Erika burada kendisinin de Franz Liszt'in bilinmeyen eseri 
hakkında gevşek ilmiklerle örülmüş bir konferans verdiğini anımsadı. İki ya 
da üç kez de Beethoven'in erken sonatları üzerine. O zaman, geç sonatları 
üzerine olduğu gibi, erken sonatları üzerine de çok farklı şeyler söylendiği 
için, önce esas olarak bu çok yetersiz sonat sözcüğünün ne anlama geldiğini 
sormak gerektiğini söylemişti. Belki de artık, Beethoven'in tanımladığı 
anlamda sonat yoktu. Sıklıkla form duygusunun elden kaçırıldığı, son 
derece dramatik, müzik formunda bulunması gereken yeni yasalar vardı 
belki de. Oysa Beethoven”da böyle değildi, zira onda her ikisi el ele 
gitmekteydi; duygu, formun dikkatini zemindeki deliğe çekiyordu ve 
tersine. 


Ortalık giderek aydınlanıyor, turistlerin evlerinin yolunu kolayca 
bulabilmeleri için ışığın daha çok kullanıldığı kent merkezine yaklaşıyorlar 
çünkü. Opera boşalmış. Bunun pratikte anlamı, saatin, kızı sağlıklı ve bütün 
olarak eve ulaşmadan yatmaya gitme alışkanlığı olmayan yaşlı Bayan 
Kohut'un, korkunç ölçüde kuduracağı kadar geç olduğudur. Bağıracak. 
Ürkütücü bir kıskançlık gösterisi koyacak sahneye. Belli, annenin banşması 
uzun sürecek. Erika bunun için iyice uzmanlaştığı sevgi hizmetlerinde 
bulunmak zorunda, zira bu akşamdan itibaren şu kesinlik kazandı: Anne 
kendisini feda ediyor, kızsa boş zamanının bir saniyesini bile ona adamak 
niyetinde değil! Kızı yatmak için, paylaştıkları çift kişilik yatağın yansına 
yerleşirken, aniden uyanmaktan korkan kadıncağız nasıl uyusun. Evin 
içinde kurt gibi dolaşıyor, saate delice bakışlar fırlatarak. Kızının odasında 
bekliyor, ama Erika'nın ne kendi yatağı, ne de anahtan var. Dolap ve 
çekmeceleri açıp Erika'nın satın aldığı bir sürü anlamsız giysiyi havaya 
fırlatıyor, canı son derece sıkkın. Bu davranış giysilerin yumuşaklığına ve 
kullanma talimatlarına kesinlikle aykın. Kızı sabahleyin, konservatu-vara 
gitmeden önce ilk iş olarak bunlan toparlayacak. Bu elbiseler anneye 
bencilliğin ve kendini beğenmişliğin belirtileri olarak görünüyor. Kızın 


bencilliği, şu an saat on biri geçiyor olmasına rağmen annenin hâlâ tek 
başına olmasından da belli. Bu durumda kalmamalı anne. Televizyonda film 
sona erdikten sonra konuşabileceği kimse yok kadının. Şu an bir gece 
sohbeti sürüyor, ama anne bunu izlemeyecek, çünkü o arada uyuyabilir, 
oysa kızı, şekilsiz, nemli bir yumak haline gelesiye kadar uyumamalı. 
Elyanık kalmak istiyor. Kıvrımları hâlâ, günün birinde Avrupalı bir piyano 
yıldızına ait olmayı uman konser giysilerinden birine geçiriyor dişlerini. O 
zamanlar bu elbiseyi, kendisinin ve aklını yitirmiş babanın dişinden 
tırmağından artırarak almışlardı. Şimdi kadının dişlerinin arasında. Kendini 
beğenmiş kurbağa, Erika yani, ötekiler gibi tafta etek, beyaz bluz 
giyeceğine ölür daha iyi. O günlerde müzisyenlerin iyi görünmeleri de 
yatınm olarak düşünülürdü. Bitti ve boşuna. Anne tabanlan tertemiz 
terlikleriyle çiğniyor elbiseyi, yer döşemesi de en az kadının terlikleri kadar 
temiz olduğundan elbise herhangi bir zarar görmedi, terliğin tabanları da 
çok yumuşak zaten. Sonuçta biraz buruşmuş görünüyor. O nedenle anne, 
onlarca yıldır herhangi bir moda dergisinin kapağını açmayan yan kör bir 
taşra terzisinin elinden çıkmış bu elbiseye son biçimini vermek için elinde 
makasla çıkıyor sahaya. Elbisenin şimdiki durumu eskisinden daha iyi 
değil. Belki de şimdi, eğer Erika uzunlamasına kesik şeritli bu yeni model 
elbiseyi giymeye cesaret etse, biraz daha fazla iç gösterir, o kadar. Anne 
kendi hayallerini de doğruyor elbiseyle birlikte. Kendi hayallerini bile 
doğru dürüst gerçekleştiremezken, annenin düşlerini neden gerçekleştirsin 
ki bu Erika? Erika kendi hayallerini bile sonuna kadar düşünmeyi göze 
alamıyor, aptal aptal üstlerinden bakıyor onların. Anne şimdi yaka 
kenarlarını, o zamanlar Erika'nın sonuna kadar direndiği kabarık kollan 
kararlılıkla kesip atıyor. Sonra kırmalı etekten geriye kalanı üst taraftan 
ayınyor. Kendisine eziyet ediyor aslında. Önce bu elbiseyi yaptırabilmek 
için bir sürü zorluğa katlanmıştı. Mutfak masrafından kısarak biriktirmişti 
parasını, şimdi de elbiseyi parçalamak için paralıyor kendisini. Bütün elbise 
parçaları önünde şimdi, sanki yırtıcı bir kurdun pençelerinden geriye 
kalmışlar. Çocuk hâlâ eve dönmedi. Biraz sonra korku öfkenin yerini 
alacak. İnsan kaygılanıyor. Gece yollarında, bu yollara ait olmayan 
kadınların başına kolayca kötü şeyler gelebilir. Anne, polisi aradı; hiçbir şey 
bilmiyor, söylenti düzeyinde de olsa hiçbir şey duymamış olan polis, 
anneye eğer herhangi bir şey olursa, bunu ilk önce kendilerinin duyacağım 
söylüyor. Hiç kimse, Erika'nın yaşında ve boyunda bir kadının karıştığı 
herhangi bir olayı ihbar etmemiş. Henüz ceset bulunmamış da olabilir tabii. 


Buna rağmen iki hastaneyi de arayan anne onlardan da bilgi alamadı. 
Hastaneler, hanımefendi, diyorlardı, bu telefonların hiçbir anlamı yok. 
Fakat muhtemelen biraz önce kızının parçalanmış organlarının sanlı olduğu 
kanlı paketler, birbirinden oldukça uzak çöp bidonlarına atılmıştır. Bu 
geceden sonra anne tek başına kalacak, sonra da artık ölesiye kadar hiç 
yalnız kalamayacağı huzurevinde nihayete erecek ömrü! Burada, bu evde, 
alıştığı gibi yatağında kimse yatmayacak kadının. 


İşte, on dakika daha geçti, kapıda herhangi bir belirti yok, telefonda bir ses, 
lütfen Wilhelminen Hastanesi'ne gelin, demiyor dostça; anne, on beş dakika 
içinde oradayım, elimde olmayan nedenlerden dolayı geciktim, diyen 
kızının sesi de yok. Oda müziği dinlemeye gittiği sözde arkadaşıysa, 
telefonu otuz kez çaldırmasına rağmen ahizeyi almıyor eline. 


Anne puma, yatmak için her şeyin hazır olduğu yatak odasından salona 
süzülüyor; televizyonu yeniden açtı, şu an milli marş çalınıyor ve kırmızı 
beyaz kırmızı bayrak dalgalanarak eşlik ediyor milli marşa. Bu, yayın bitti 
demek. Milli marşı dinlemek için açması da gerekmezdi zaten, ezbere 
biliyor çünkü. İki küçük biblonun yerlerini değiştirdi. Büyük kristal çanağı 
şuradan alıp buraya koydu. Çanakta sanatın meyveleri. Beyaz ve yumuşak 
bir havluyla parlattı. Kızı sanat uzmanı ve korkunç meyve diye adlandırıyor 
bunu. Bu katı hüküm anne tarafından reddedilmekte, ne de olsa hâlâ onun 
evi, onun kızı. Günün birinde ölürse eğer, durum kendiliğinden değişecek 
Zaten. Yatak odasında yeni yaptığı düzenlemeyi en ince ayrıntısına kadar 
gözden geçirdi. Yatak örtüsünün bir ucu eşkenar üçgen oluşturacak şekilde 
itinayla kıvrılmış. Örtü, saçlan kabartılmış kadınların saç teli gibi gergin. 
Yastığın üzerinde yılbaşm-dan kalmış, kalay folyoyla kaplı çikolatadan bir 
nal. Bu sürpriz kaldınlacak, ceza verilmek zorunda. Komodinin üzerinde 
gece lambasının hemen yanında kızının şu sıralar okuduğu kitap. İçinde, 
üzerinde çocuk elinden çıkmış resimlerin bulunduğu ayraç. Tamamen dolu 
su bardağı, gece susarsa diye, cezanın fazla olması da gerekmiyor. İyi huylu 
anne, daha demin bardağın içindeki suyu yine değiştirdi, mümkün 
olduğunca taze ve soğuk olsun, bayatladığının ve tatsızlaştığının belirtisi 
olarak içinde hava kabarcıkları oluşmasın diye. Çift kişilik yatağın 
kendisine düşen tarafında anne, bütün bu işleri biraz daha az özen 
göstererek yerine getirmiştir. Fakat takma dişlerini temizlemek için 
erkenden ağzından çıkarmaya, temizlik işleminden sonra hemen takmaya 


her zaman özen göstermektedir! Erika'nın başka bir isteği olduğunda, 
yapmak mümkünse eğer, derhal yerine getiriliyor. İçindeki arzulan içinde 
tutsun, evde sıcak ve rahat bir ortam yok mu? Anne, uzunca düşündükten 
sonra, gece kitabının yanma büyük yeşil bir elma koydu; seçeneği olmalı. 
Parçalanmış elbiseyi, yavrularının güvenliğinden kaygı duyduğu için 
oradan oraya taşıyan anne kediler gibi, bir oraya bir buraya koyuyor. Ve son 
olarak başka bir yere yerleştirdi, durduğu yerde parıldıyor elbise parçaları. 
Kızı, kendisinin neden olduğu bu paramparça eseri ânında görmeli. Çok da 
göze batan bir yerde olmasın ama. Nihayetinde Bayan Ko-hut, elbise 
kırpmtlarını kızının televizyon koltuğunun üzerine itinayla bıraktı, sanki 
Erika bütün bunlan bu gece konsere giderken giyecekti. Elbisenin doğru 
dürüst durması için dikkat etmesi gerek. Anne kol paçavrasını farklı 
yerleştiriyor. Yasal imha nesnesini tepsiye koyarak sunuyor âdeta. 


Anne kısa bir an, Bay Klemmer'in, çoktan geride kalan müzik dinletisinden 
hareket ederek, kendisini anne ile kızının arasına sokmaya çalıştığı 
kuşkusuna kapıldı. Genç adam oldukça hoş, ama biricik olan annenin yerini 
kesinlikle tutamaz. 


Eğer kızıyla Klemmer arasında bir birliktelik olmuşsa, bu son defa 
yaşanmış olacak. Yeni ev çok yakında bitecek. Anne, kızının, yeni eve 
taşındıktan sonra da her gün kendisiyle birlikte yatmasını sağlayacak yeni 
planlar kurup bozuyor. Demiri, Erika'yı yani, şimdiden dövmeli, henüz 
sıcakken ve henüz bu Walter Klemmer için kızışmamışken. Annenin ileri 
sürdüğü nedenler: yangın tehlikesi, hırsızlık, gasp, su borusunun patlaması, 
annenin kalp krizi geçirmesi (kan basıncı!), genel ve özel gece korkulan. 
Yeni evlerinde Erika'nın odasını her gün yeniden ve bir önceki günden daha 
incelikli biçimde düzenliyor. Fakat kızma ait ayn bir yatak söz konusu bile 
değil. Rahat bir koltuk, annenin verebileceği en büyük taviz olacak. 


Anne bir ara uzandı, ama hemen kalkıyor yerinden. Geceliğini giymiş. 
Eşyaları durduğu yerden itip yerine kendisini tıkıştırarak bir duvardan 
ötekine kaplan gibi dolaşıyor. Bütün saatlere bakıp birbirleriyle kıyaslıyor. 
Bunu ödetecek ona. 


Dur, işte şimdi, kızma şimdi gösterecek gününü, zira kapı kilidi ses verdi, 
anahtar kısa bir zorlamadan sonra döndü ve anne sevgisinin gri ve acımasız 
ülkesine açıldı kapı. Erika giriyor içeriye. İçkiyi fazla kaçırmış gece 


kelebeği gibi koridor ışığına kırpıyor gözlerini. Evin bütün ışıklan açık, bir 
kutlama var sanılabilir. Fakat kutsal akşam yemeği saati çok önce bir işe 
yaramadan geçip gitti. 


Anne koyu kırmızı bir suratla ama yavaşça yerinden fırlarken yanlışlıkla bir 
şeyi devirdi, kızını da deviriyordu neredeyse, biraz sonra şiddetlenecek 
kavganın ilk aşaması bu. Tek söz etmeden vuruyor kızma, Erika da kısa bir 
duraksama ânından sonra karşılık vermeye başladı. Erika'nın ayakkabısının 
altından hayvan kokusu geliyor, en azından çürük kokusu. Yarın sabah 
erken kalkmak zorunda olan komşuları rahatsız etmemek için sessiz bir 
güreşe tutuşuyorlar. Sonu belli değil. Çocuk, belki de annesine duyduğu 
saygı nedeniyle, son anda annesinin kazanmasını sağlayacak. Anne, belki 
de kızının mesleğini yapabilmesi için ihtiyaç duyduğu on küçük çekicini 
düşündüğünden, kızının kazanmasını sağlayacak. Aslında çocuk esasen 
daha güçlü, çünkü daha genç; ayrıca anne, kocasıyla yürüttüğü savaşlarda 
çoktan tüketti gücünü. Ne var ki kızı, anneye karşı kendi gücünü tam olarak 
kullanmayı hiçbir zaman öğrenmedi. kadın, Erika'nın çözülmüş saçlarına 
karşı tokatlar savuruyor. Kızın, üstünde küçük at kafaları olan ipek 
başörtüsü havaya uçup, sanki yeri önceden ayrılmış gibi lambalardan 
birinin üzerine düştü; keyifli gösterilerde olduğu gibi yumuşatıcı ve 
yatıştırıcı. Ayrıca kızın bir dezavantajı var: Ayakkabılarının altı bok, balçık, 
ot saplarından son derece kayganlaşmış durumda, o nedenle yolluğun 
üzerinde kayıp duruyor. Ve öğretmenin bedeni bu kez yere yapışıyor, 
kırmızı yolluğun bu düşüşü fazla yumuşattığı da söylenemez. Fazla gürültü 
çıktı. Anne, Erika'yı, komşulan hatırlatarak fısıltıyla uyanyor bir kez daha! 
Karşılık olarak kızı da, yine komşulan düşünerek, annesine sessiz olmasını 
hatırlatıyor. Birbirlerinin yüzlerini yoluyorlar. Erika, avının üzerine tünemiş 
bir şahin gibi ses çıkarıyor; komşuların ertesi sabah gürültüden şikâyet 
etmeleri onu pek ilgilendirmiyor, çünkü bu konunun muhatabı annesi. Anne 
hemen bastırdığı bir uğultu koyveriyor. Sonra yine yan gürültülü, yan sessiz 
soluk alıp vermeler, inlemeler, ahlayıp puflamalar ve aylayıp uylamalar. 
Anne şimdi acındırma alanına itmeye başladı çekişmeyi, kavga şimdiye 
kadar sonuçsuz kaldığından, yaşını ve yakında öleceğini ileri sürerek 
çalışmaya başladı. Bu savlarını sessizce öne sürüyor, bugün neden 
kazanamayacağına ilişkin bayat bahanelerle örülmüş ağlamaklı bir zincir 
bu. Erika annesinin sızlanmalarından etkilendi, bu kavgada kadının fazla 
yıpranmasını istemiyor. Sen başlattın, diyor annesine. Anneyse kavgayı 


Erika'nın başlattığı iddiasında; ömründen en az bir ay gitti işte. Artık Erika, 
bütün gücüyle ısırıp tırmalamıyor. Anne, kızının kendisine tanıdığı bu 
avansı tam olarak kullanıp kızının alnından bir tutam yoldu; Erika'nın 
alnına kıvnm yaparak düştüğü için gururla taşıdığı bir tutamdı bu. Kızının 
attığı çığlık anneyi öyle ürkütüyor ki, birden duruyor kadın. Yarın kalkmış 
deriyi yara bandıyla kapamak zorunda ya da başörtüsünü Beethoven'in 
Ayışığı Sonatı dersi verirken başında tutacak. İki kadın, kaymış yolluğun 
üzerinde, başörtüsünün donuklaştırdığı ışığın altında hızlı hızlı soluyarak 
karşılıklı oturuyor. Kız, bir süre soluk alıp verdikten sonra, bu çok mu 
gerekliydi, diye soruyor. Sağ elini, bir damarın hızla seğirdiği boğazına 
bastırmış sıkıca; sanki şu an yurtdışından korkunç haberler almış âşık bir 
kadın o. Üzerinde, işlevinin ne olduğu ve nerede kullanılacağı belli 
olmayan bir takımın süs olarak durduğu konsolun yanında, emekli olmuş 
bir Niobe olarak anne gerekli sözcükleri bulamadan cevap veriyor. Eğer 
kendisi zamanında eve gelseydi, buna hiç gerek olmayacaktı elbette. Sonra 
karşılıklı susuyorlar. Fakat düşünceleri, kafalarının içinde dönen biley 
taşlan nedeniyle çok keskin birer jilete dönüştü. Annenin geceliği kavga 
sırasında kaymış, her şeye rağmen onun da önce kadın olduğunu kanıtlıyor. 
Kızı utanarak üstünü başını örtmesini öğütledi kadına. Anne utanarak 
yerine getiriyor kızının öğüdünü. Erika ayağa kalkıp susadığını söyledi. Bu 
mütevazı isteği yerine getirmek için koşturuyor anne. Yarın Erika'nın, 
inadına yeni bir elbise satın almasından çekiniyor şimdi. Buzdolabından 
elma suyu şişesini çıkardı, özel kampanya ya da pazar indirimi ürünü 
olmalı, zira bu ağır şişeleri artık daha zor sürüklüyor süpermarketten eve. 
Çoğu kez çilek konsantresi alıyor daha uzun dayandığı için. Suyla kanştmp 
haftalarca kullanabiliyor bunlan. Yakında kesin öleceğini söylüyor kadın, 
çünkü artık kendisi de istiyor bunu, kalbi de iyice zayıfladı zaten. Kızı 
abartmamasını öğütlüyor. Sürekli gündeme gelen ölüm yakarışlarına alıştı 
artık. Kadın şimdi ağlamaya başlayacak, niyeti belli; bu, üçüncü rauntta 
nakavtla, en kötü ihtimalle hükmen galip gelmesi demektir. Erika çok geç 
olduğunu söyleyerek engel oluyor annesine. Şu an elma suyunu içip hemen 
yatmaktan başka bir şey düşünmüyor. Annesi de aynısını yapmalı, ama 
kendi tarafında lütfen. Erika'yla da konuşmasın artık! Zira Erika, müzik 
dinletisinden çıkıp hiçbir şeyden habersiz eve dönen müzisyene saldırdığı 
için annesini uzun süre affetmeyecek. Şu an duş almak istemiyor. Duş 
yapması halinde bütün bina gürültüye boğulurdu zaten. Olduğu gibi 
uzanıyor annesinin yanına. Birkaç sigortası yanmış, ama yine de evine 


dönebilmişti. Sigortalar az kullanılan aletler için düşünülmüş olduğundan, 
yandıklarını hemen fark etmedi Erika. Yatağına uzandı ve cevap almadığı 
iyi geceler dileğinden sonra hemen uyudu. Annenin uyumasıysa uzun süre 
mümkün olmayacak, çünkü iyi geceler dileğine cevap vermemesine 
rağmen, kızının herhangi bir pişmanlık belirtisi göstermeden neden ve nasıl 
uyuduğunu sorup duruyor kendi kendisine. Erika iyi geceler dileğinin 
annesi tarafından kasten duyulmadığının farkına varmalıydı. Normal 
günlerde ikisi, yaklaşık on dakika, kendi korunaklarının suyu içinde öylece 
hareketsiz yatar, sonra yavaş ve özellikle uzun bir banşma konuşmasını iyi 
geceler öpücüğüyle sonlarlardı. Ancak bugün, ertesi sabah anneye 
anlatılmayacağı için onun bilemeyeceği düşlerce apar topar götürülen Erika, 
hemen arkasını dönüp uyumuştu. Anne, bundan sonraki günler ve haftalar, 
hatta aylar boyunca çok dikkatli olması gerektiğini düşünerek uyanık kaldı 
saatlerce, sabahın ilk ışıklarına kadar. 


Sanat bilincine sahip olanlar, Bach'ın Brandenburg Konçertoları yazılırken 
gökyüzündeki yıldızların dans etmeye başladıklarını iddia eder. Bu insanlar 
Bach'tan söz ettiğinde, hep Tanrı ve onun krallığı işin içindedir. Kız 
öğrencilerden biri, burnu kanadığı için sırtüstü yere yatmak zorunda 
kaldığından, onun yerine 


Erika Kohut geçmişti. Kız öğrenci spor şiltesi üzerinde yatıyor hâlâ. 
Orkestrayı flüt ve kemanlar tamamlıyor ve Brandenburg Konçertoları'na az 
bulunurluk değeri kazandırıyorlar, çünkü bu konçertolar müzik gruplanyla 
ilgili olarak her zaman değişken donanıma sahip olabilir. Her zaman çok 
farklı aletler olur, hatta bir keresinde blokflüt bile vardı! 


Erika'nın maiyetindeki Walter Klemmer yeni, gizemli bir saldırıya geçti. 
Beden salonunun bir köşesini kendisine ayırıp oraya oturdu. Burası, ona ait 
izleyici salonu. Oda orkestrasının provalarını buradan dinliyor. Yanında 
getirdiği partisyonlara derin düşünceler içinde bakıyormuş gibi yapıyor, 
ama gerçekte Erika'yı izlemekte. Kadının piyano çalarken yaptığı hiçbir 
hareketi gözden kaçırmıyor; amacı, bir şeyler öğrenmek değil, erkeklere 
özgü bir tavırla kadını güvensizleştirmek. Kımıldamadan ama kışkırtıcı 
bakışlarla süzüyor öğretmeni. Erkek olarak, sadece en güçlü kadının, en 
güçlü sanatçı kadının başa çıkabileceği bir canlı meydan okuma olmak 
istiyor. Erika onun piyanoya geçmek isteyip istemediğini sordu. Klemmer, 


üç heceye dile gelmemiş, anlamlı bir sus sığdırarak, Hayır, yok, diyor. 
Erika'nın, ustayı usta yapan çalışmaktır, iddiasına susarak tepki gösteriyor; 
bu suskunluk çok şey söylemekte aslında. Klemmer, tanıdığı bir kızı hava 
atmak için elini öperek selamladı, bir başkasıyla saçma sapan şeyler üzerine 
gülüşüyor. 


Erika, erkekleri kısa sürede sıkan bu tür kızlardan yayılan boşluğu 
hissediyor şu an. Tek başına güzel bir yüz, çabuk tüketir kendisini. 


Erika, son derece masum özveriler olan itinalı davranışlar için fazla 
yaşlıyken, bu rol için çok genç olan trajik kahraman Klemmer, notaları 
izleyerek parmaklarını sessizce partisyon kâğıdı üzerinde gezdiriyor. Onun 
müzik asalağı değil, bir müzik kurbanı olduğunu ilk bakışta herkesin 
görmesi mümkün. Aslında asıl piyanist o, fakat uygunsuz koşullar 
nedeniyle bir türlü ait olduğu yere gelemiyor. Klemmer üçüncü bir kızın 
omzuna atıyor elini, modem mini etekli kız hiçbir şey düşünmüyor gibi. 
Erika, Klemmer bu kadar alçalmak istiyorsa, buyursun yapsın, fakat ben 
eşlik etmeyeceğim, diye düşünüyor. Kıskançlıktan tüyleri ürperdi, 
kıskançlık ince bir tül gibi örtüldü bedenine âdeta. Her şeye gözucuyla 
bakabildiği için gözleri acıyor, ama Klemmer'e doğru dönmemeli, kadının 
dikkatinin üzerinde olduğunu kesinlikle fark etmemeli çocuk. Üçüncü kızla 
şakalaşıyor şimdi; kız, kırbaç darbeleri gibi inen kahkahalarla sarsılıyor, 
bacaklarını açıp son bulduklan noktaya kadar gösteriyor. Baştan ayağa 
güneşe batmış sanki. Sürekli kürek çektiği için Klemmer'in yanaklarındaki 
renk de sağlıklı; başı, kızın başıyla birlikte akıyor, san saçlan kızın uzun 
saçlarıyla birlikte panldıyor. Spor yaparken başını kaskla korur her zaman. 
Ark lambaları gibi mavi panltılı gözleriyle kız öğrenciye fıkra anlatıyor 
şimdi. Erika'nın varlığını her an hissettiği belli. Gözleri, herhangi bir fren 
manevrası yapacakmış işareti göstermiyor. Evet, Klemmer hiç kuşkusuz 
yeni bir hücum taktiğinin tam ortasında şu an. Cesareti kınlan çocuk artık, 
tam gerçekten vazgeçme noktasına gelmiş, tam Erika”dan daha taze bahçe 
çiçeklerini koparmaya niyetlenmişti ki, rüzgâr, su, kayalar ve dalgalar biraz 
daha dayanmasını söyledi, çünkü gizli sevgilinin sendelemeye, 
yumuşamaya başladığına dair belirtiler mevcut. En azından bir kez, örneğin 
sandal gezintisi yapmak için koparabilse onu, ille de botta olması gerekmez, 
zaten herkes botu kullanmanın zor olduğuna inanıyor! Sessiz sedasız 
dinlenen bir kayık da olabilir. Klemmer'in doğal alanı oralar işte; herhangi 


bir göl, herhangi bir nehir. İçinde kendisini evindeymiş gibi hissettiği için 
egemen rolünü oynayabileceği göller ve nehirlerde Erika'nın hummalı 
hareketlerini yönetebilmesi ve uyumlu kılabilmesi mümkün olabilirdi 
kesinlikle. Buranın, piyanonun efendisiyse Erika. Ve Macar mültecilerinden 
olan şef, öğrenci kalabalığını ağır bir aksanla kudurmuş gibi salyasını 
akıtarak yönetiyor. 


Erika'yla arasındaki bağın duygu bağı olduğunu teşhis eden Klemmer bu 
kez de vazgeçmemeye karar veriyor; ön ayaklarıyla hızla sondalama 
yaparken, arka ayaklanyla aceleyle takip ederek yeni bir atağa geçiyor. 
Kadın neredeyse kaçacaktı elinden ya da başarısızlık nedeniyle kendisi 
vazgeçecekti. Aslında bu yanlış olurdu elbette. Kadın şu an bedeniyle daha 
özellikli ve bir yıl öncesine göre daha ulaşılabilir görünüyor gözüne; tuşlara 
basarken, güvensiz bakışlarla, gitmeyen ama gelip içinde nasıl bir yangının 
alevlendiğini de söylemeyen öğrencisini süzerken. Çaldıklan parçanın 
müzikal incelemesine gelince, Klemmer sanki burada değilmiş gibi. Elbette 
kendisi burada. Kadın için mi burada acaba? Müzik gruplan içinde, her 
biçimde, her renkte, her boyda güzel, genç kızlar var. Erika, Klemmer'in 
farkına vardığını belli etmeyerek kuşku uyandın-yor. Kendisini naza 
çekiyor, ama aynı zamanda Klemmer?e burada baştan itibaren fark ettiği tek 
kişinin o olduğunu da ima ediyor. Erika için, bu müzik fatihi için, 
Klemmer'in dışında bir de müzik var. Kadının yüzünde gördüğüne inandığı 
reddedişe, kadını tanıdığı için inanmıyor. “Girmek yasak, ihlali halinde ceza 
uygulanır” tabelasının asılı olduğu otlağın parmaklıklı kapısını, mandalına 
basarak açmayı sadece o hak etmekte. Erika beyaz bluzunun boncuklu kol 
ağzı bağcıklarını sallıyor, gergin bir aceleyle. Belki de bu acelenin nedeni, 
gelmekte olan ilkyaz. İlkyaz her yerde yüksek frekanslı kuş sesleri ve 
dikkat-, siz sürücülerle duyurmuştu gelişini. Kış boyunca sağlıkla ilgili 
teknik nedenler ve bir de genel teknik nedenlerden ötürü arabalarını 
garajdan çıkarmayan sürücüler, ilkyazla birlikte ve ilk kardelenlerle işbirliği 
içinde, pratikleri de zayıfladığı için korkunç kazalar yapıyorlardı. Erika 
otomatiğe bağlanmış gibi çalıyor basit piyano parçasını. Ama düşünceleri 
çok uzağa, öğrenci Klemmer'le bir piyano eğitimi yolculuğu yapmaya 
uzanıyor. Sadece Erika, Klemmer, küçük bir otel odası ve aşk. 


Sonra bir kamyon bütün düşünceleri toplayıp yükleniyor ve iki kişilik 
küçük evde boşaltıyor. Gün sona ermeden kısa süre önce, düşünceler, 


annenin kapitoneyle donattığı ve sevgiyle yeni kılıf geçirdiği sepetin içinde 
olmalı; gençlik kendisini yaşlılığa uyduruyor işte. 


Bay Nemeth bir kez daha değneğini vurarak susturdu müziği. Kemanlar 
yeterince yumuşak değildi. Şimdi bumu kanayan öğrenci gücünü toplamış 
olarak döndü; rakiplere karşı zar zor kazandığı piyanodaki yerini ve 
solistlik hakkını geri istiyor. Bayan Profesör Kohut'un en sevdiği 
öğrencilerden biri bu. Bu kızın da, kızı yerine hırsı evlat edinmiş bir annesi 
var çünkü. 


Kız, Erika'nın yerini aldı. Cesaret vermek için kıza göz kırpan Walter 
Klemmer, Erika'nın nasıl bir tepki gösterdiğine bakmak amacıyla Erika'ya 
çevirdi yüzünü. Erika, daha Bay Nemeth değneğini eline almadan paldır 
küldür çıkmıştı salondan. Kadına derin bağlarla bağlı ve sanatta olduğu gibi 
aşkta da hızlı çıkışlarıyla ünlü Klemmer de hemen ayağa kalktı, kadının 
izini sürmek niyetinde. Fakat şefin bakışı, izleyici Klemmer'i yerine 
çökmek zorunda bırakmıştı. Öğrenci, içeriye girmek mi yoksa dışarıya 
çıkmak mı istiyor, buna karar vermeli, sonra da nerede kalmaya karar 
verdiyse orada kalmalı. 


Yaylı saz çalanlar sağ elleriyle aletlerine sanlıp bütün güçleriyle 
gıcırdamaya başladı. Piyano tınsa kalkarak girdi, kalçasını döndürüp, 
gevşekçe sürdürdü dansını; yüksek okuldaki notalarda bulunmayan, uzun 
gecelerde tasarlanmış seçkin bir sanat eseri parlak pembe ışıklar saçıyor ve 
gururla dolanıyor yan dairenin önünde. Şimdi Bay Klemmer oturduğu yerde 
kalmak ve şef ara verene kadar beklemek zorunda. Bu kez şef, ya her-rü ya 
merrü, diyor, tabii kimsenin trenden inmemesi koşuluyla. Kaygı duymak 
gereksiz, çünkü şu an yetişkinler müzik yapıyor. Çocuk orkestrası ve bir 
sürü şan okulunun oluşturduğu, renkli yapboz oyunlarım andıran gruplar, 
saat dört dolaylarında provalarını bitirdiler. Bu beste, blokflüt sınıfının 
şefine ait; bazı küçük sınıflardaki öğrencilerin korkulu rüyası olan düz ve 
aksak ritmin birlikte kullanıldığı, bütün şan okulları ve onlara bağlı 
kuruluşların öğretmenlerinin solist olarak katıldığı gözüpek bir çalışma bu. 


Şimdi geleceğin müzik profesyonelleri çıkacak ortaya. ORF Senfoni 
Orkestrası için Aşağı Avusturya Müzik Orkestrası, taşra operalarından yeni 
nesil. Hatta eğer öğrencinin erkek akrabalarından biri orada çalıyorsa, 
Filarmoni Orkestrası için bile. 


Klemmer, Bach'ın üzerinde kuluçkaya yatmış. Fakat şu an yumurtalarıyla 
fazla ilgilenmeyen bir gurk tavuk gibi. Erika birazdan gelecek mi acaba? 
Yoksa niyeti her şeyi bitirmek mi? Bu binanın girdisini çıktısını bilmiyor. 
Öte yandan, hoş kız arkadaşlarıyla göz kırparak selamlaşmaktan da 
kendisini alamadığı kesin. Çapkın lakabının hakkını vermek niyetinde. 
Provanın buraya kaydırılması gerekmişti; çünkü konservatuvarm bütün 
büyük salonları, opera sınıfının, hırslı bir intihar komandosuyla (Mozart'ın 
Figaro Su) ilgili provası için kullanılıyor. Burası, kendi spor salonunu Bach 
provası için hizmete sunan bir ilkokul, ama konservatuvarla sıkı dostluk 
ilişkileri bulunuyor. Spor aletleri duvarlara yanaştırıldı. Bir gün için kültür 
fizik, yüksek kültüre yer açmış oldu. Schubert'in eski faaliyet bölgesi içinde 
bulunan bu ilkokulun üst katlarında bölgenin müzik okulu faaliyet 
gösteriyor, fakat prova için, salon epeyce küçük. 


Bu şubenin müzik öğrencileri bugün ünlü konservatuvar orkestrasını prova 
yaparken dinleyebilirler. Ama bu imkândan yararlanan çok az öğrenci var. 
Bu konserin onlara gelecekte meslek seçimlerinde yardımcı olacağı 
düşünülüyor. Ellerin sadece kabaca kavramaya yaramadığını, aynı zamanda 
incelikle okşayabileceğim görüyorlar. Marangoz ya da üniversite profesörü 
olma hedefleri gerilere itiliyor. Öğrenciler sandalyelere ve spor şiltelerine 
huşu içinde oturup kulak kesilmiş dinliyorlar. Hiçbirinin anne babası 
çocuğunun marangoz olacağını ummuyor zaten. 


Fakat çocuk, buradan müzisyenlerin armut piş ağzıma düş misali tatlı bir 
hayat sürdürdükleri sonucunu çıkarmamalı; boş zamanlarını adamalı bu işe. 


Yabancısı olduğu bu okul atmosferi Walter Klemmer'in cesaretini kınyor 
epeydir, Erika'nın karşısında kendisini yine çocuk gibi hissetmeye başladı. 
Aralarındaki öğrenci-öğretmen ilişkisi iyice sağlamlaştı, sevgili-sevgili 
ilişkisi şu âna kadarki en uzak noktaya geriledi. Klemmer kapıya çabuk 
ulaşabilmek için dirseklerini kullanmayı bile göze alamıyor. Erika kaçtı ve 
onu beklemeden kapattı kapılarını. Orkestrada kemanlar, viyolalar çalıyor, 
tuşlara dokunuluyor. Müzisyenler özel bir çaba sarf ediyor, çünkü konuyla 
ilgisi olmayan izleyicilerin önünde her zaman daha çok çaba sarf edilir, 
çünkü bu tür izleyiciler hâlâ huşu içindeki yüzleri ve pür dikkat yapılan 
hareketleri takdir ederler. Böylece orkestra, yaptığı faaliyeti her 
zamankinden daha çok ciddiye alır. Klemmer'in önünde ses duvan 


kapanıyor, müzik kariyeriyle ilgili nedenlerle bu duvan yıkmayı göze 
alamadı. Aksi halde Bay Nemeth, Klemmer'in adaylığını reddedebilir; oysa 
bundan sonraki büyük mezuniyet konserinde solist olarak yer alması 
öngörülüyor Klemmer'in. Üstelik bir Mozart konseri olacak bu. 


Walter Klemmer, spor salonunda, kadınların vücut ölçülerini kestirmek ve 
birbirleriyle karşılaştırmakta -ki bu, teknisyen olan çocuk için zor bir iş 
değil-, piyano öğretmeni ise soyunma odasını kararsızca köşe bucak 
araştırmakta. Soyunma odası bugün gururlu müzik aleti kutulan, kılıflan, 
mantolar, şapkalar, atkılar ve eldivenlerle dolu. Nefesli saz çalanlar 
başlarını, kemancılar ve piyanistler ellerini sıcak tutuyor, sesler hangi 
organlarca sağlanıyorsa o organa özen gösteriliyor. Sayısız spor ayakkabısı 
duruyor ortalıkta, çünkü spor salonuna ancak spor ayakkabısıyla 
girilebilmekte. Kimileri spor ayakkabılarını unuttuklan için çoraplarıyla 
oturuyor içeride ve tabii ki üşütüyorlar. 


Uzaktan gürültülü bir Bach perdesinin gümbürtüsü ulaşıyor piyano 
öğretmeni Erika'nın kulağına. Şu an kadın, vasat sportif çalışmalar için 
hazırlanmış zeminin üzerinde duruyor; burada ne yaptığını ve biraz önce 
prova salonundan neden fırlayıp çıktığını bilmiyor. Onu salondan dışan 
süren Walter Klemmer miydi? Klemmer'in, keyif verici maddelerin 
satıldığı bölümde genç tezgâhtar kızların nasıl akıllarını başlarından aldığını 
görmek dayanılır gibi değil. Bu konuyla ilgili soru sorulduğunda, kendisinin 
her yaş ve kategorideki dişi güzelliği takdir etmeyi bildiği bahanesini ileri 
sürecektir çocuk. Bu, bir duygudan dolayı buraya kaçma zahmetinde 
bulunan öğretmen açısından hakaretten başka bir şey değil. 


Zor dönemlerde Erika'yı her zaman müzik teselli etmiştir, oysa bugün 
Klemmer adlı adamın dışanda bıraktığı duyarlı sinir uçlarını delik deşik 
ediyor müzik. Düştüğü bu yer, tozlu, soğuk bir konuk odası. Geri dönmek 
istiyor, ama kas- yığını bekçi, kadını dışan bırakmıyor ve hanmefendiye 
artık karar vermesi gerektiği, yoksa mutfağın kapanacağı uyansında 
bulunuyor: Köfte mi, yoksa ciğer köftesi çorbası mı? 


Eğer yetkisiz kişiler tarafından ele geçirilmişse bütün duygular her zaman 
gülünçtür. Erika, kötü kokan mekânı bir uçtan bir uca gidip geliyor, gizli 
gereksinimlerin hayvanat bahçesinde nadir rastlanan uzun bacaklı kuşlardan 
o. Son derece yavaş hareket etmeye zorluyor kendisini, birinin gelmesini ve 


ona engel olmasını umuyor. Ya da yapmayı planladığı kötülüğün tam 
ortasında binlerinin engel olması ve korkunç sonuçların ağır yükünü 
taşımak zorunda kalması umuduyla: Korkunç sivri aletlerle donatılmış 
kapkaranlık bir tünelden hızla koşarak geçmek zorunda. Tünelin öteki 
ucunda ışık yok. Çalışanların tehlike ânında sığındıkları duvara oyulmuş 
hücrecikler için elektrik düğmeleri nerede? 


Tek bir şey biliyor: Öteki uçta, kendisini daha fazla sınavın, daha fazla 
kanıtlama çabasının beklediği açık renk parıltılarla aydınlatılmış arena var. 
Taştan, amfiteatr biçiminde yükselen sıraları ve oralardan yağan fıstık 
kabukları, mısır külahları, limonata şişeleri, tuvalet kâğıdı rulolan. İşte, 
onun gerçek seyircisi. Spor salonundan daha tempolu çalmaları uyarısında 
bulunan Bay Nemeth''in belli belirsiz sesi duyuluyor. Forte! Daha fazla ses! 


Porselen lavaboda çatlaklar oluşmuş. Üzerinde bir ayna var. Aynanın 
altındaysa metal çerçeveye oturtulmuş camdan raf. Cam rafın üzerinde bir 
su bardağı duruyor. Su bardağı düşünülerek oraya konmuş değil, cansız 
nesneye karşı gösterilen kaba bir saygısızlıkla atılıvermiş buraya. Bardak 
durduğu yerde duruyor. Dibinde hâlâ bir damla su var, daha buharlaşmamış. 
Belli ki biraz önce öğrencilerden biri su içmiş. Erika, manto ve ceket 
ceplerini kanştınp kısa süre sonra buluyor aradığını. Grip ve nezle 
dönemlerinin ürünü. Erika bardağı cebinden aldığı mendille tutup sarıyor. 
Böylece mendile sarılmış olan bardağı yere koyan Erika, bütün gücüyle 
vuruyor topuğunu. Boğuk bir sesle parçalanıyor bardak. Sonra ağır yara 
almış bardağı birkaç kez daha ezerek iyice parçalıyor, ama şekilsiz bir 
bulamaç haline getirmeden. Parçalar çok küçük olmamalı! İyice 
batabilmeleri için. Erika, keskin muhteviyatıyla birlikte mendili yerden alıp 
itinayla mantolardan birinin cebine indiriyor. Ucuz, ince kenarlı bardak çok 
kötü ve son derece keskin kıymıklara ayrılmış. Bardağın kırılırken çıkardığı 
acılı siren sesiyse mendil tarafından boğuldu. 


Erika mantoyu kolayca tanıdı, gerek bas bas bağıran renginden, gerekse 
yemden moda olan mini eteğinden. Bu kız prova başlarken, kendisine 
tepeden bakan Walter Klemmer'e sokulma çabalarıyla dikkat çekmişti. 
Erika, bu kızın eli kesildiğinde nesiyle kurum satacağını merak ediyor 
şimdi. Yüzü, biraz önceki gençlik ve güzelliğinden eser bırakmayacak 


biçimde çirkin bir hal alacak mutlaka. Erika'nın aklı, bedensel üstünlüklere 
galebe çalacak. 


Erika, ilk mini etek dönemini, annesinin arzusu üzerine pas geçmek 
zorunda kalmıştı. Anne uzun etek giyilecek talimatını, bu kısa modanın 
Erika'ya hiç yakışmadığı düşüncesine sanp sarmalayarak sunuyordu. O 
zamanlar bütün kızlar eteklerini, elbiselerini, mantolarını kısaltmışlar ya da 
yeni mini giysiler almışlardı. Zamanın tekerleği, kızların çıplak 
bacaklarından oluşan mumlarla donanmış olarak ilerliyordu, ama Erika 
annesinin emriyle “pas geçmiş”ti bu safhayı; o, bir zaman atlayıcısıydı. 
Duymak isteyen istemeyen herkese açıklaması gerekmişti: Bana 
yakışmıyor, şahsen hoşuma da gitmiyor zaten! Sonra da mekânın ve 
zamanın üzerinden yükseğe sıçrayabilmek için anne mancınık tarafından 
fırlatılmıştı yukarıya. Aşağılara bakıp, uzun geceler boyunca, sonuna kadar 
açılmış uylukları ayrıntılı kriterlere göre değerlendiriyordu! Dantel külotlu 
çoraplı, ya da -daha da kötüsü- yaz çıplaklığı içinde olmak üzere bütün 
kategorilerdeki bacaklar için bireysel notlar veriyordu. Kendi çevresineyse, 
şunun ya da bunun yerinde olsam böyle bir şeyi asla göze alamazdım, yollu 
sözler söylüyor ve bu kızların neden bu tür şeyler giymemeleri gerektiğini 
anlatıyordu uzun uzun. Sonra zamanın ve modanın ötesinde, uzman 
deyimiyle zamana bağlı olmayan diz üstüne yöneliyordu. Yine de, 
başkalarından daha hızlı, zamanın tekerleğindeki acımasız bıçakların 
kurbanı oluyorduı. Erika, modanın esiri olunmaması gerektiğini, tersine, 
asıl modanın, kişiye yakışan ya da yakışmayana aynen bir tutsak gibi 
uyması gerektiğine inanıyordu. 


Palyaço gibi boyanmış flütçü, Erika'nın Walter Klemmer'i-ni, baldırlarını 
iyice açarak kızıştırmıştı. Erika, kızın çok gıpta edilen, popüler bir öğrenci 
olduğunu biliyor. Kızın mantosunun cebine kasten kırılmış cam bardağı 
kıymıklarını doldururken, kendi gençliğini hiçbir şekilde yeniden yaşamak 
istemediğini geçiriyor kafasından. Şu anki yaşından çok memnun, gençliğin 
yerine tam zamanında tecrübeyi koyabildi o. 


Risk yüksek olmasına rağmen bütün bu süre boyunca kimse gelmemişti. 
Herkes salonda müziğe yöneltmişti dikkatini. Neşe ya da Bach'ın bundan 
anladığı şey, köşe bucak her yeri dolduruyor ve yukanlara tırmanıyor. Final 
fazla uzak değil. Erika kapıyı açıp alçakgönüllü bir tavırla girdi salona. 


Sanki ellerini yıkamış gibi birbirine sürterek bir köşeye çekildi. Bach henüz 
akıp dururken, öğretmen olduğu için kapıyı açabiliyor Erika. Bay Klemmer, 
kadının geri dönüşünü zaten parlak olan gözlerini daha da parlatarak 
görmüştü. Erika onu görmezden geldi. Genç adam göz göze gelmeye 
çalışıyor öğretmeniyle; aynı Paskalya tavşanını selamlama çabasındaki 
çocuklar gibi. Renkli Paskalya yumurtalarını bulmaya çalışmak, onlan 
bulmaktan çok daha keyif verici; Walter Klemmer'in kadınla ilgili 
hissettikleri de bu. Erkek için av peşinde koşmak, kaçınılmaz birleşmeden 
daha büyük bir keyif. Fakat asıl soru, kaçınılmaz birleşmenin ne zaman 
olacağı. Klemmer hâlâ kahrolası yaş farkı nedeniyle ürküyor. Ancak, 
kendisinin erkek olması, herhalde Erika'nın fazlası olan on yılı telafi eder. 
Ayrıca kadınların değeri, yılların ve zekânın artmasıyla epeyce düşmektedir. 
Teknisyen Klemmer bütün bunlan hesaplıyor, hesabının sonucuysa, 
Erika'nın mezara gitmesine kısa bir süre olduğunu gösteriyor. Erika'nın 
yüzünü, vücut kıvnmlanm gördüğünde tutuklaşan Walter Klemmer'in bu 
hali, öğretmeni piyanonun başında kendisine bir şeyler açıklarken daha da 
artıyor. Fakat sonuç olarak, buruşukluklar, kırışıklıklar, selülitler, aklaşmış 
saçlar, gözaltı torbaları, büyümüş gözenekler, takma diş, gözlük, formun 
bozulmasıdır hesaba katılan. 


İyi ki Erika, çoğu kez yaptığı gibi erkenden eve gitmeye kalkışmadı. 
Genellikle kimseyle vedalaşmadan gider o. Daha önce uyancı herhangi bir 
selam vermez, el bile sallamaz, birdenbire çeker gider, ortadan kaybolur, 
yok olur. Klemmer kadının kendisinden kasten uzaklaştığı böyle günlerde 
pikaba Winterreise'yi |Kış Yolculuğu | koyup birlikte mmldamr. Ertesi gün 
öğretmenine, ancak Schubert'in bu en hüzünlü parçasının, bir kez daha 
içine düştüğü ruh halini yumuşatabildiğim söyler, sadece sizin yüzünüzden 
Erika. O zamanlar, Schubert “Einsamkeit”ı | Yalnızlık) yazarken tesadüfen 
dün benim savrulduğum gibi savrulmuş olmalı, o nedenle onunla aramda 
içsel bir bağ hissediyorum. Deyim yerindeyse, aynı ritimle acı çektik biz, 
Schubert ve naçizane ben, gerçi benim varlığım Schubert'le kıyaslandığında 
son derece ufak ve önemsiz kalır. Fakat bazı zamanlar, örneğin dün akşam, 
Schubert'le kendimi kıyaslamayı başka zamanlarda olduğundan daha uygun 
gördüm. Doğal olarak benim, ne yazık ki daha yüzeysel bir yapım var. 
Görüyorsunuz, bunu dürüstçe kabul ediyorum, Erika... 


Erika, Klemmer'e kendisine böyle bakmamasını emrediyor. Fakat çocuk 
arzularını gizlemek niyetinde değil. Koza içinde ikiz böcekler gibiler. Hırs, 
hırs, hırs ve hırstan oluşan örümcek ağı yumuşaklığındaki örtüler, hiç 
ağırlıklan yokmuşçasına duruyorlar bedensel arzu ve rüyalarının yıpranmış 
iskeletleri üzerinde. Ancak bu arzular onlan gerçek kılıyor. Ancak birinin 
tamamen içine sızmayı ve birinin tamamen içine sızmasını arzulamalarıyla 
Klemmer ve Kohut oluyorlar. Bir taşra kasabının iyi soğutulmuş vitrininde 
müşteriye sunulmuş iki parça et onlar ve ev hanımı uzun süre düşündükten 
sonra yanm kilo şundan, bir kilo da ondan istiyor. İkisi de yağ geçirmez 
parşömen kâğıdına sanlıyor. Müşteri onlan hiçbir zaman temizlenmeyen 
plastik akşamlı çantasına koyuyor. İki parça bonfile ve domuz şinitzeli 
kucak kucağa; biri koyu kırmızı, öteki açık pembe. 


Bende iradenizin çarpıp kırıldığı sınırı görüyorsunuz, beni asla 
aşamayacaksınız Bay Klemmer! Klemmer ise hararetle, kendi açısından 
sınırlar ve ölçütler koyarak karşı çıkıyor buna. 


Bu arada soyunma odasında tepinen ayakların ve bir şeyleri çekiştirip duran 
ellerin yarattığı bir karmaşa yaşanıyor. Sızlanan sesler şuraya ya da buraya 
koyduğu şunu ya da bunu bulamadığını söylüyor. Başkaları şunun ve şunun 
kendisine para borçlu olduğunu haykırıyor. Genç bir adam keman kutusunu 
ayağının dibine atıyor gürültüyle, oysa anne babasının söylediği gibi keman 
kutusunu kendisi almış olsaydı daha itinalı davranırdı. İki Amerikalı kız 
müzikle ilgili genel izlenimlerini yüksek sesle konuşuyor: Bir şey 
engelleyici olmuş, ama ne olduğunu tanımlayamıyorlar, belki de akustikti. 
Onları rahatsız eden bir şeyin olduğu kesindi ama. 


Sonra bir çığlık havayı paramparça ediyor ve bir el kanlar içinde manto 
cebinden çekiliyor dışanya hızla. Yeni mantoya kan damlıyor! Ağır lekeler 
oluştu. Elin sahibi olan kız korkudan feryat ediyor, ilk kesik acısını 
hissettiği, sonrasında ise hiçbir şey duymadığı ilk korku ânının ardından, 
yeniden 


çekmeye başladığı acı nedeniyle ağlıyor şimdi. Dikiş atılması gerekecek 
kesilmiş flütçü aletine, kızın eline yani, bir sürü cam kmğı ve kıymığı 
saplanmış. Genç kız şaşkın bakışlarla kan damlayan elini izliyor; rimeli ve 
fan birbirine kanş-mış, yanaklarından yuvarlanmakta. Çevredekiler bir an 
donup kaldı, sonra âdeta bir şelale gibi her yandan büyük bir hızla aktılar 


ortaya. Sanki hepsi dev bir manyetik alana çekilen birer demir ok. Oysa 
kurbana böylesine yapışmalarının kendilerine hiçbir yaran yok. Suçlu ilan 
edilmeyecekler, kurbanla gizli bir bağ kurulmayacak aralarında. Tam 
tersine, oradan utanılası biçimde kovuluyorlar. Hemen doktor çağıran Bay 
Nemeth, otoritenin şef değneğini alıyor eline. Üç imtiyazlı öğrenci uçarmış 
gibi telefona koştu. Öbürleri, bu olayı son tahlilde en kötü biçiminde ortaya 
çıkan hırsın yarattığından bihaber, izleyici konumundalar sadece. Böyle bir 
şeyi kimin yapmış olabileceğini açıklayamıyor kimse. Kendileri hiçbir 
zaman böyle bir şey yapamazlar çünkü. 


Yardımsever bir grup, katı bir çekirdek olarak yığıldı oraya, neredeyse 
kendi kendisini kusacak birazdan. Hiç kimse yerinden kıpırdamıyor, herkes 
her şeyi tam olarak görme arzusunda. 


Kız, başı döndüğü, kendisini iyi hissetmediği için oturmak zorunda. Belki 
de artık şu lanet flüt çalma işi nihayet son bulur. 


Erika, kan buğusunun dar dairesi içinde kendisini kötü hissediyormuş, 
olanlara çok kızmış gibi davranıyor. 


Herhangi bir yaralanma ânında yapılması gereken hiçbir şeyden geri 
kalınmıyor. Kimileri sadece başkaları telefonla konuşuyor diye telefon 
ediyor. Çok sayıda insan gırtlaklarını yır-tarcasma sessiz olunması 
çağrısında bulunuyor, ama pek azı uyuyor bu isteğe. Birbirlerini görüş 
çizgisinin dışına itiyorlar. Her defasında tamamen suçsuz kişileri 
suçluyorlar. Düzen sağlama çağnlarını kulak arkası ediyor, herkesin yerine 
oturması, sessiz olması ve korkunç bir olay karşısında itidal gösterilmesi 
yönünde tekrarlanan çağrılara saygı göstermiyorlar. Şimdiden iki üç öğrenci 
en ilkel görgü kurallarına muhalefet içinde. Daha iyi eğitilmiş ve olay 
karşısında daha kayıtsız kalabilen öğrencilerin dikkat çekmeden çekildiği 
köşelerde, kimin yaptığı sorusu atılıyor ortaya. Biri, kızın kendi kendisini 
yaraladığını iddia ediyor, amacı ilgi çekebilmek elbette. İkincisi buna 
şiddetle karşı çıkarak, suçlunun kıskanç bir erkek arkadaş olduğu 
söylentisini yayıyor ortalığa. Üçüncüsü, kıskançlığın prensipte doğru 
olduğunu, fakat kızın kız arkadaşlarından birinin olayın faili olabileceğini 
söylüyor. 


Haksız yere itham edilen biri kıyameti koparmaya başlıyor. Haksız yere 
suçlanan başka biri yaygarayı basıyor. Bir grup öğrenci akim emrettiği bazı 
önlemleri engelliyor. Biri, kendisine yöneltilen suçlamayı, televizyonda 
gördüğü politikacılar gibi kesinlikle reddediyor. Bay Nemeth, bir süre sonra 
ambulans sirenlerinin sesiyle kırılacak olan sessizlik çağrısını yineliyor bir 
kez daha. 


Erika Kohut, her şeyi iyice izledikten sonra dışarı çıkıyor. Walter Klemmer 
de, içeriye yeni sızmış, yem kaynağını görerek peşine düşmüş bir hayvan 
gibi izliyor kadını. 


Öfkeli çocuk adımlarıyla kazınmış merdiven basamaklarına, Erika'nın 
yumuşak tabanlan çarpıyor. Erika yukarıya çıkıyor döne döne. Bu arada 
spor salonunda, çeşitli tahminlerde bulunan gruplar oluştu. Herkes bir 
şeyler tavsiye ediyor. Faillerin bulunabileceği alanları gözden geçiriyor, 
gürültülü aletlerle alan taraması yapmak için zincirler oluşturuyorlar. Bu 
insan yumağı kolay çözüleceğe benzemiyor. Ancak sonraları, parça parça 
kırılacak, çünkü genç müzisyenler evlerine gitmek zorunda. Fakat şu an 
hâlâ, şans eseri kendilerine isabet etmeyen bu talihsizliğin etrafında 
toplanmış dürümdalar. Kimileri sıranın kendilerinde olduğunu düşünmeye 
başladı bile. Erika yukarı çıkmaya devam ediyor. Kadının kaçarcasma 
gidişini gören herkes, onun kendisini iyi hissetmediğini düşünüyor mutlaka. 
Erika'nın hassas müzikal dünyası bu tür yaralanmalara alışkın değil. Fakat 
eskiden beri bildiği, en uygunsuz anda su dökme ihtiyacı bu kez de ortaya 
çıktı. Bacaklarının arasından aşağı çekiliyor bir şeyler, o nedenle kadın 
hızla yukarı çıkmakta. Üst katlarda tuvalet arıyor; kimse öğretmeni, bayağı 
bedensel ihtiyacını karşılarken görmemeli. 


Kapılardan birini itti, burası bildiği bir yer değil. Fakat cn olmadık yerlerde 
tuvalet aramak zorunda kaldığı için tuvalet kapılan konusunda deney sahibi. 
Bilmediği binalarda ve dairelerde. Kapı, yıpranmışlığı nedeniyle okulun 
sunduğu imkânlardan biri olduğunu seriyor gözler önüne. Dışarı taşan 
çocuk sidiği kokusu da bunun altını çizmekte zaten. 


Öğretmenlere ait tuvaletler özel anahtarlarla açılıyor; seçkin hijyenik 
aletlere, özel ek araçlara sahipler, yeninin de yenisi hepsi. Erika, 
patlayacakmış gibi hissediyor kendisini; hiç de müzikal olmayan bir duygu 
bu. İçinden uzun, sıcak bir sel akıtmaktan başka bir şey düşündüğü yok. Bu 


dürtü kadını çoğu kez en uygunsuz anlarda, örneğin bir konserde piyanist 
piarıissimo çalarken ve sol pedalı çalıştırırken yokluyor. 


Pedalların sadece son derece yavaş bölümler için kullanılabileceğini 
düşünen ve bunu kamuoyu önünde savunan birçok kötü eğilimli piyaniste 
ateş püskürüyor Erika. Oysa Beethoven'a ilişkin bilgiler her şeyi açıkça 
ifade eder, Beethoven'in bu eğilime karşıtlığını yani. Erika'nın aklı, sanat 
anlayışıyla sohbet ediyor, ikisi de Beethoven'in yanında. Erika içten içe, 
hiçbir şeyden habersiz kız öğrenciye karşı işlediği suçun tadına sonuna 
kadar varamadığına yazıklanıyor. 


Şu an tuvaletin girişinde; bir okul mimarının ya da iç mimarın buluş 
yeteneği karşısında şaşkın. Sağda, erkek çocuklar için pisuvarlara açılan 
küçük bir kapı yan açık duruyor. Koku veba çukurlarının kokusunu 
andmyor. Genel olarak oldukça iyi durumda bir emaye oluk duvar boyunca 
ilerliyor. Birkaç kanal tıkanmış. Demek ki küçük adamlar, san ışıklarını 
birbiri ardına buraya akıtıyor ya da duvarlara şekiller çiziyorlar. Duvarlara 
bakınca açıkça görülüyor bu. 


Aslında burada olmaması gereken şeyler de, örneğin kâğıt parçaları, muz 
kabukları, portakal kabukları, hatta bir adet defter oluklara yapışıp kalmış. 
Erika hızla pencereyi açıp biraz yana eğilerek baktığında, bina süsü olarak 
kullanılmış bir kabartmanın varlığını algıladı. Erika'nın kuş bakışı 
pozisyonundan bakıldığında, oturur halde çıplak bir adamla, oturur halde 
çıplak bir kadın görülüyordu. Kadın, elişi yapan giyinik küçük kız 
çocuğunun omzuna atmıştı elini. Erkek ise belirgin bir huzur içinde, elinde 
açık bir pergel taşıyan ve bilimsel sorunları çözmeye kalkışmış görüntüsü 
veren giyinik oğluna bakıyordu. Erika kabartmada sosyal demokrat eğitim 
politikasının taştan anıtını görmekteydi, başına bir kaza gelmemesi için 
fazla sarkmadı aşağıya. İçerideki koku, pencerenin açılmasıyla daha da 
güçlenmişti sanki, bu yüzden pencereyi hemen kapadı. Erika sanat 
ürünlerine bakarak zaman kaybetmemeli, devam etmeli. 


Küçük kız öğrenciler, Potemkin'e benzeyen, sahne kulisini andıran bir 
paravananın arkasında görüyorlardı işlerini. Kuliste, sahici gibi görünmeyen 
bir tür kabin zinciri görülüyordu. Yüzme havuzlarında olduğu gibi. Çeşitli 
çap ve biçimlerde sayısız oyuk delinmişti ayırıcı tahta paravanlara, Erika 
kendi kendine, şimdi ne olacak, diye soruyor. Paravanlar öğretmen 


Erika'nın yaklaşık omuz seviyesinde, zorbaca kesilmiş. Yukarıdan başı 
görünüyor. Bu İspanyol duvarının ardında ancak bir ilkokul öğrencisi, o da 
zar Zor gizlenebilir, boylu poslu bir öğretmen asla. Erkek ve kız öğrenciler 
klozeti ve kullanıcısını yandan görebilmek için deliklerden bakmak 
zorunda. Erika bu paravanlardan birinin arkasında durduğunda yüksek 
dalların yapraklarını yemek için ortaya çıkan bir zürafa gibi paravanın 
üstünden görünecek. Paravanların bu biçimde yapılmasının nedeni belki de, 
büyüklerin, çocukların kapalı kapılar arkasında neler yaptıklarını, 
kendilerini o deliklere neden kapadıklarını bilmek istemeleri olabilir. Erika 
kirlenmiş oturma yerini hızla kaldırdı, fakat ondan önce başkaları da bunu 
düşündüğünden soğuk porselenin üzeri de mikrop dolu. Tuvaletin içinde 
yüzüp duran şeyi Erika görmek bile istemiyor, çok acelesi var. Bu 
durumdayken yılan çukuruna bile oturabilirdi aslında. Sadece kapanabilen 
bir kapısı olmak zorunda! Kapıyı sürgülemeden bacaklarının arasından bir 
şey bırakması söz konusu bile olamaz. Sürgü Erika'nın üzerinde itici etki 
yapıyor. Rahatladığını belli eden hafif bir iniltiyle küçük kolu çeviriyor, 
kırmızı işaret içerisinin dolu olduğunu gösteriyor şimdi. 


O sırada biri daha kapıyı açıp içeriye girdi. İçeri giren kişi ortamdan 
rahatsız olmuş görünmüyor. Yaklaşan, kesinlikle erkek adımlan ve hem de 
biraz önce Erika'nın arkasında koşmuş olan Walter Klemmer'inkiler. 
Klemmer de kaçınılmaz olarak iğrenerek ve dikkatle atıyor adımlarını, 
sevdiği kadının nerede olduğunu bulabilmek için. kadın onu aylarca 
reddetmişti, oysa gözüpek birisi olduğunu bilmesi gerekir. Onun isteği, 
Erika'nın tutukluklarından nihayet kurtulması. kadın, öğretmen kişiliğini bir 
yana koymalı ve kendisini Walter Klemmer'e sunacağı bir şey haline 
getirmeli. Geriye kalan her şeyi o halledecek. Şu an Klemmer, bürokrasi ile 
hırsın uyumunun ta kendisi. Sınır tanımayan bir hırs bu, kadın bunun 
farkında, fakat saygı duymuyor. Klemmer”in, öğretmeniyle ilgili, kendi 
önüne koyduğu görevler bu kadar. Walter Klemmer, adı tutukluk, adı 
ürkeklik, adı çekingenlik olan bir örtü sarkıtıyor aşağıya. Erika herhalde 
bundan öteye kaçamaz artık; sırtı masif, beton duvara dayanmış durumda. 
Klemmer, kadına şimdiye kadar gördükleri ve duyduklarını unutturacak, 
sadece onu görebilir ve duyabilir artık. Kullanım kılavuzunu kaldırıp 
atacak, kendisinden başka hiç kimse bu yolla Erika”dan yararlananlasın 
diye. Bu kadın açısından şimdi belirsizliklerin ve bulanıklıkların sona 
ermesi söz konusu. Dikenli gül gibi dikenlerin arkasına çekilmemeli artık. 


kadın cinsinin gizli arzulan konusunda her şeyi bilen Klemmer'in karşısına 
özgür bir insan olarak çıkmalı. 


O nedenle Klemmer şu an, “Erika, orada mısınız?” diye soruyor. Cevap 
yok, sadece giderek azalan bir su sesi duyuluyor kabinlerin birinden, 
giderek boğulan bir gürültü. Yan bastı-nlmış bir öksürük. Ne taraftan 
geldiği belli. Klemmer'e cevap verilmiyor, çocuk bunu pekâlâ saygısızlık 
olarak da algılayabilir. Sesi kesin olarak tanıdı. Kabin ormanının ortasına 
doğru, bundan böyle bir erkeğe böyle davranmayacaksınız Erika, diye 
konuştu. Erika, bir öğretmen ama aynı zamanda çocuk. Klemmer ise 
öğrenci olmasına rağmen yetişkin olan taraf. Bu durumda belirleyici tarafın, 
öğretmeni değil, kendisi olduğunu kavradı çocuk. Klemmer yeni kazandığı 
bu niteliğini, üzerine çıkacağı bir şey arayarak, amaca ulaşmak için 
kullanmak niyetinde. Genç adam, üzerine kuruması için temizlik bezinin 
bırakıldığı kirli bir kova buldu. Bezi kenara atıp kabinlerden birine yöneldi 
elinde kovayla, sonra kovayı ters çevirip üzerine çıktı ve arkasında, birinin 
bacaklarının arasından son damlayı düşürdüğü paravana uzandı. Ölüm 
sessizliği. Paravanın arkasında kadın, Klemmer'in kendisiyle ilgili kötü bir 
şey görmemesi için eteğini indirdi hemen. Walter Klemmer'in kapının 
üzerinde beliren üst kısmı, kadına doğru meydan okurmuş gibi eğiliyor. 
Erika'nın yüzü kıpkırmızı, tek sözcük etmiyor. Her şeyi göze almış olan 
uzun saplı çiçek Klemmer, eğilip kapını sürgüsünü açtı ve öğretmenini 
dışan çıkardı, çünkü onu seviyor, ki bunu kadın büyük ölçüde kabul 
etmekte. Şimdi sıra kadının delikanlıya çeşitli ayrıcalıklar tanımasında. Bu 
iki başrol oyuncusu, kendi aralarında, tek bir figüranın bile olmadığı bir aşk 
sahnesi oynamak istiyorlar, ancak başrol oyuncularından biri, ötekinin 
ağırlığıyla iki büklüm. 


Erika fırsattan istifade hemen vazgeçti direnişinden. Beyaz masa örtüsünün 
üzerinde parlak kâğıda sanlı, hafif tozlanmış hediye paketi. Konuk henüz 
oradayken, getirdiği hediyenin sağma soluna sevgiyle bakılır, ama gider 
gitmez paket dikkatsizce ve mahcup atılır bir köşeye ve herkes yemeğe 
koşar. Hediye kendiliğinden çekip gidemez, bir süre hiç olmazsa tek başına 
kalmamanın verdiği teselliyi yaşamıştır. Tabak çanak sesleri geliyor, çatal 
bıçağın porselene sürtünme sesi bir de. Sonra paket, bu seslerin masanın 
üzerindeki bir kasetçalar-dan geldiğini fark ediyor. Alkışlar ve tabak çanak 
sesleri hepsi kasetten! Sonra biri gelip paketi alıyor: Bu yeni güvenli ellerde 


dinleniyor Erika, kendisiyle ilgilenlecek. Bir talimat ya da emir verilmesini 
bekliyor. Vereceği konserler için değil, bugün için öğrendi ne öğrendiyse. 


Klemmer, kadını cezalandırmak için, ona dokunmadan yerine bırakabilir. 
Bundan yararlanıp yararlanmamak sadece ona kalmış. Kaldırıp kenara 
atması mümkün. Fakat bir güzel parlatıp vitrine de yerleştirebilir. Aynca 
Klemmer'in onu hiç yıkamadan, içine durmadan içecek bir şeyler koyması 
düşünülebilir; bu durumda kenarlan dudak izlerinden bulaşık ve yapış yapış 
olacaktır. Altında ise günler öncesinden kalma şeker artıklan tabakası. 


Walter Klemmer, Erika'yı tuvaletten çıkardı. Bedenini çekiştirip duruyor 
kadının. Başlangıç olarak uzunca öptü ağzından, uzun süreden bu yana 
olması gereken bir şeydi bu. Dudaklarını kemiriyor kadının, diliyle 
boğazına giriyor. Dilini tahrip olasıya kadar kullandıktan sonra geri alıp, 
defalar-. ca Erika'nın ismini tekrarlıyor. Bu parçaya, Erika'ya yani, akıttığı 
emek az değil. Eteğinin altına soktu elini, artık büyük bir adım attığını 
biliyor. Daha da ötesini göze alacak, çünkü ihtirasın bunu yapmaya hakkı 
olduğunu biliyor. İhtiras her şeyi yapabilir. Erika'nın giysilerinin altında 
dolaşıp duruyor elleri, sanki kadının içinden her şeyi söküp yeniden kurmak 
istiyor gibi. Bir sınırla karşılaştı şu an, eliyle daha fazla ilerleyemeye-cek. 
Soluk soluğa; bu hedefe ulaşmak için uzun yollan koşarak kat etmiş âdeta. 
Bu kadına en azından çabalarını sunmalı. Bütün eliyle kadının içine girmesi 
mümkün değil, fakat en azından bir ya da iki parmağıyla yapabilir bunu. 
Dedi ve yaptı. 


İşaretparmağının derinden de derin içeri girdiğini hissettiğinden, sevinç 
içinde orasını burasını ısınyor Erika”nın, fazla seçici davranmadan. Salya 
içinde bıraktı kadını. Öteki eliyle sıkıca tutuyor, oysa bunu yapması 
gereksiz, kadın yerinde duruyor zaten. Boştaki elini kadının kazağına 
daldırıp mıncıklayabilir, fakat V yaka bunun için yeterince derin değil. 
Altında da şu aptal beyaz bluz. Şimdi öfkeyle kadının vücudunun alt 
kısmını mıncıklıyor, sıkıştırıyor, iki kat şiddetle. Bu kadar uzun süre 
kendisini susuz bıraktığı için cezalandınyor şimdi kadını; neredeyse 
vazgeçme noktasına gelmişti, bu da elbette kendisinin zararına olacaktı. 
Belli ki Erika'nın canı acıyor; genç adam bir parça bıraktı kadını, zira 
hedefine tam olarak ulaşmadan gerçekten zarar görsün istemiyor. Walter 
Klemmer, belki de bluz ve kazağın altından mümkün olabilir, yani tam tersi 


yönden, diye düşünüyor. Önce bluz ve kazağı eteğin içinden çıkarması 
gerekir. Çok fazla çaba harcadığı için iyice öfkeli. Erika'nın adını defalarca 
ağzının içine havlıyor âdeta, oysa kadın kendi adını biliyor olmalı. Bu 
kayadan duvara avazı çıktığı kadar bağırmasına rağmen, iki kat ya da daha 
fazla bir güçle geri dönmüyor kendisine. Erika, Klemmer'in bedenine 
asılmış ayakta duruyor, dinleniyor. Kadının, genç adamın onu soktuğu bu 
durumdan utandığı açık. Ama bu utanma duygusu oldukça hoş. Klemmer”i 
iyice tahrik ediyor. Ve genç adam, Erika'nın bedeninde bileyerek kendi 
bedenini, inliyor. Ellerini hiç gevşetmeden dizlerinin üzerine çöktükten 
sonra, Erika'ya asılı halde kalkıyor yine ayağa, ama biraz sonra yine 
aşağıya inecek, bu arada güzel yerlerde de duruyor elbette. Öpücüklerle 
yapışıyor Erika'ya. Erika Kohut, kendisini yok saymak zorunda olan çok 
kullanılmış bir müzik aleti gibi duruyor, başka türlü durmaksızın, ağzını 
hedefleyen bunca acemi dudağa tahammül etmesi mümkün değil çünkü. 
Öğrencinin tamamen serbest olmasını ve istediği an gidebilmesini istiyor. 
Şu an hırsını, Klemmer'in onu tuttuğu yerde öylece kalmak için kullanıyor. 
Kadını harekete geçirdikten sonra, bir kez daha isterse canı, milimi 
milimine bıraktığı yerde bulacak onu. Erika, içinden, Ben'inin bu dipsiz 
kabından bir şeyler boşaltmaya başlıyor, bu kap öğrenci için artık bomboş 
olmayacak. Belirsiz işaretleri anlayabilir umanm. Klemmer, kadını sırtüstü 
yere yatırabilmek için cinsinin bütün sertliğini kullanıyor. kadın sert 
düşmeli yere, kendisi ise yavaşça ilişecek yanma. Erika'dan son şeyi istiyor 
artık. Son şey, çünkü ikisi de her an birinin içeriye girebileceğini biliyor. 
Walter Klemmer, kadının kulağına aşk sözleri haykınyor. 


Erika'nın önünde iki el çıkıyor ortaya, parlak. İki taraftan Erika'ya girmeye 
çalışıyor bu eller. Beklenmedik bir anda avuçlarına düşen şeyin şaşkınlığı 
içindeler. Ellerin sahibi güç açısından öğretmenden daha üstün, o nedenle 
kadının ağzından çoğunlukla kötüye kullanılan “Bekle!” sözcüğü çıkıyor 
sık sık. Oysa Klemmer beklemek istemiyor. Nedenini anlatıyor kadına. 
İhtirastan hıçkırıyor. Ağlamasının bir nedeni de bu kadar kolay başarması. 
Erika uslu uslu işbirliği yaptı. 


Walter Klemmer, Erika'nın bir kol mesafesi uzağında. Kadın genç adamın 
kamışını çıkardı kendi eliyle; adamın bu iş için öngördüğü alet de buydu 
Zaten. Sadece son hareket kaldı yapılacak, zira organ göreceği işe çoktan 
hazır. Bu zor görevi Erika yerine getirdiği için çok rahatlayan çocuk, 


öğretmeni arkaya yatırmaya çalışıyor. Erika ayakta kalabilmek için bütün 
gücünü kullanmak zorunda. Klemmer'i kol mesafesi uzağında tutuyor, 
Klemmer ise hâlâ penisiyle uğraşmakta. Böyle yapmaya devam ederse 
bırakıp gideceğini belirtiyor kadın. Defalarca tekrarlamak zorunda kaldı, 
çünkü kadının birdenbire üstünlük kazanan iradesi, Klemmer'e ve onun 
endişeli öfkesine kolayca sızamıyor. Adamın kafası, öfkeye bulaşmış 
amaçlar nedeniyle dumanlanmış durumda. Pek emin değil. Bir şeyleri 
yanlış mı anladı acaba? Bir şeye talip olmuş erkek, ne müzik tarihinde ne de 
başka bir yerde öylece olayın dışında bırakılabilir. Bu kadında zerre kadar 
fedakârlık yok. Erika kırmızı kökü parmaklanyla yoğurmaya başlıyor. 
Adamın bunu yapmasıysa kesinlikle yasak. Klemmer kendisiyle ilgili hiçbir 
harekette bulunmamalı. Genç adam, kadının onu üstünden atmasına izin 
vermemesi gerektiğini düşünüyor, o binici, nihayetinde, at olan Erika! 
Kadın yeniden devrede: Eğer bedeninin alt bölümünü yolmayı bırakmazsa, 
adamın kamışına mastürbasyon yapmayı derhal kesecek. Walter Klemmer, 
insanın kendisinin bir şeyler hissetmesinin, başkasına hissettirmekten daha 
keyif verici olduğunu anladı nihayet; kadının sözünü dinliyor. Eli birçok 
başansız girişimden sonra nihai olarak düşüyor yanına. Erika'nın ellerinde 
kabardıkça kabaran, kendisinden bağımsızlaşmış gibi görünen organına 
şaşkınlıkla bakıyor. Genç adamın, penisinin ne kadar büyüdüğüne değil, 
kendisine bakması talimatını veriyor kadın bu kez de. Ölçmemeli, 
başkalarıyla karşılaştırmamak, bu ölçü sadece onun için geçerli. Küçük ya 
da büyük, Erika'ya yetiyor. Klemmer durumdan hoşnut değil. Hiçbir şey 
yapmıyor, bedeninin üzerinde çalışıp duran kadın. Tersine olmalıydı 
aslında, derste de aynı şey oluyor. Erika, Klemmer'i yanma yaklaştırmıyor 
bir türlü. Aralarında, yaklaşık on yedi santimlik kamış boyu, Erika'nın kol 
mesafesi ve bir de on yıl yaş farkı duruyor öylece. Tutku, prensip olarak 
daimi başansızlığa duyulan aşktır. Ve Erika her zaman başanya yöneltilmiş, 
ama yine de elde edememiştir onu. 


Klemmer ikinci bir yolla, yani daha içselleşmiş olarak kadının içine sızmak 
istiyor, adını söylüyor, hem de defalarca. Havada çırpıp duruyor ellerini, 
belki kadın, karanlık festival tepesini açar kendisine diye, yasak bölgelere 
girmeyi göze alıyor yeniden. Aslında çok daha güzel şeyler 
yaşayabilecekleri kehanetinde bulunup bunun için hazır olduğunu söylüyor 
sık sık. Organı morumsu karışımlarla seğiriyor. Havayı dövüp duruyor 
elleriyle. Şu an zorunlu olarak Erika'dan çok, önündeki çıkıntıyla meşgul. 


Susması ve kıpırdamamasını emrediyor çocuğa kadın. Yoksa bırakıp gider. 
Çocuk, öğretmeninin önünde, bacaklan açık pozisyonda duruyor, bu işin 
sonunu kestireme-diği kesin. Şaşkın bir halde, sanki söz konusu olan, şu 
günlerde çalıştığı Schumann'ın Camaval'ına giriş ya da Prokofieffso- 
nate'ıymış | Prokofiev Sonatı| gibi yabancı bir iradeye bıraktı kendisini. 
Ellerini çaresizce yanma indirdi, çünkü koyabileceği başka bir yer gelmiyor 
akima. Öne doğru çıkmış penisi yüzünden, hareket eden, havada kök 
salmak isteyen bu çıkıntı yüzünden görüntüsü bozuldu. Dışanda hava 
karanyor. Neyse ki Erika elektrik düğmesinin hemen yanında ve basıyor 
düğmeye. Klemmer'in kamışının rengini ve yapısını inceliyor. Tırnağını 
sünnet derisinin altına sokup, ister zevkten, ister acıdan olsun ses 
çıkarmamasını istiyor genç adamdan. Öğrenci, hafif eğik bir durumda 
sabitledi kendisini, daha uzun sürsün diye. Baldırlarını yapıştınyor birbirine 
ve kalça kaslarını geriyor. 


Lütfen, şimdi bitmesin! Klemmer yavaş yavaş, gerek durumdan, gerekse 
bedeninin hissettiklerinden hoşlanmaya başladı. Hareketsizliğini telafi 
etmek için aşk sözcükleri 


söylüyor, ama susmasını istedi kadın. Öğretmen son defa, konuyla ilgili 
olsun ya da olmasın susmasını istiyor öğrencisinden. Anlaşılmadı herhalde! 
Klemmer, kadının, bu uzun güzelim aşk organına gerekli itinayı 
göstermediğini söyleyerek sızlanıyor. Oysa kadın, genç adamın canını 
kasten acıtmakta. Yukarıda bir delik açıldı ve Klemmer'i aldı içine. İçine 
çekerken patlamanın zamanını soruyor. Patlama zamanı geldi gibi, zira 
Klemmer, artık daha fazla kendisini tutamayacağı yönünde bilinen uyanyı 
yapıyor. Ne kadar çaba sarf ettiğini tekrar tekrar belirtiyor, hiçbir işe 
yaramadığını bir de. Erika penis başına dişlerini geçiriyor, ama gerçekten 
ısırdığı sanılmasın, buna rağmen deli gibi bağınyor çocuk. Sessiz olması 
konusunda uyanl-dı. O nedenle şimdi fısıltıyla konuşuyor, tiyatroda 
konuşurmuş gibi: şimdi! hemen! oluyor! Erika çocuğun aletini ağzından 
çıkarırken, bundan sonra Klemmer'in kendisine neler yapabileceğini yazıp 
vereceğini söylüyor. Arzularım not alınacak ve size her zaman iletilecek. 
Bütün çelişkileriyle işte insan. Açık bir kitap gibi. Genç adam şimdiden 
sevinmeli! 


Klemmer, kadının bundan sonra derken ne demek istediğini tam olarak 
anlamış değil, ancak şu an durmaması gerektiğini inliyor, çünkü şimdi 
yanardağlar gibi patlayacak. Davetkâr bir biçimde küçük makineli tüfeğini 
kadına uzatıyor, atışı tamamlaması için. Fakat artık hiçbir şeye dokunmak 
istemiyor Erika, kesinlikle hayır. Klemmer bedenini tam yansından kırıp, 
üst kısmını neredeyse dizlerine kadar eğdi. Tuvalet koridorunda bir o yana 
bir bu yana yalpalıyor. Beyaz ampulün acımasız ışığı çocuğun üzerine 
düşmüş. Erika'ya yalvanyor, ama Erika'nın dinlediği yok. Kadının 
başladığı işi bitirmek için kendisi davranıyor bu kez. Bu arada öğretmenine, 
bir erkeğe bu durumda böylesine saygısız davranılmasmın sorumluluğunun 
sağlık açısından kaldınlamayacağım anlatıyor. Erika'nın cevabı kesin: 
Elinizi çekin, yoksa beni böyle ya da benzeri pozisyonlarda hiçbir zaman 
göremezsiniz, Bay Klemmer! Çocuk, boşalamaması ya da gecikmesi 
halinde ne büyük acılar duyacağını anlatıyor kadına. Eve yürüyerek gitmesi 
bile mümkün değil bu durumda. Erika, öyleyse taksiye binersiniz, 
tavsiyesinde bulunurken ellerini öylesine tutuyor çeşmenin altına. Birkaç 
yudum içiyor. Klemmer hırsızlama dokunmaya çalışıyor kendisine, elbette 
bu hiçbir nota defterinde yok. Sert bir uyan engelliyor bu girişimini. Çocuk, 
öğretmeninin önünde ikinci bir emre kadar öylece duracak. kadın adamın 
bedeninde meydana gelen değişiklikleri incelemek istiyor çünkü. Artık 
Walter Klemmer'e kesinlikle dokunmayacak, bundan emin olabilir. Bay 
Klemmer titreyerek ve sarsılarak yalvanyor. İlişkinin son-lanmadan 
bitmesinin acısını duyuyor şu an bütün hücrelerinde, tek yanlı yaşanıyor 
olsa da. Erika hakkında ağır laflar ediyor. Başıyla ayaklan arasında acıyan 
bütün noktalarını tek tek ve abartarak anlatıyor. Bu arada kamışı ağır 
çekimde sönmekte. Klemmer, beşikten itibaren itaat belletilmiş biri değil. 
Aslında o, her zaman nedenini niçinini sormak zorunda, o nedenle sonunda 
öğretmenine küfürler yağdınyor. İçindeki erkek aşağılandığı, kullanıldığı 
için, tamamen kontrolünü kaybetmiş durumda. Bir erkek, oyun ve spordan 
sonra temizlenerek kılıfına geri konmalı. Erika karşılık olarak, çenenizi 
kapayın! cevabını veriyor. Öyle bir tonla söyledi ki bunu, genç adam 
gerçekten kesti konuşmasını. 


Erika yla aralarında biraz mesafe var, kamışı ise iyice söndü. Biraz 
soluklandıktan sonra Klemmer, kendisi gibi bir erkeğe yapılmâması 
gerekenleri saymaya başlıyor yeniden. Bugün Erika'ya yasaklar sıralıyor 
durmaksızın. Çocuk bir şeyler anlatmak niyetinde. Ama yine susması 


emredildi. Bu son uyan! Klemmer susmak yerine bunun öcünü alacağı 
sözünü verdi. Bunun üzerine Erika K. kapıya yöneliyor ve sessizce veda 
ediyor. Defalarca ona şans verdiği halde, sözünü dinlemedi. Şimdi, izin 
verirse eğer, kadın çekip gidiyor ve adamın ona neler yapabileceğini, hangi 
hükmü infaz edebileceğini hiçbir zaman öğrenemeyecek. Mandalı 
indiriyordu ki Klemmer kalması için yalvardı. 


Şu andan itibaren susacak, erkek sözü. Erika tuvalet kapısını ardına kadar 
açtı. Klemmer açık kapı tarafından çerçevelendi âdeta, fazla değerli bir 
tablo gibi görünmüyor. Şu an biri gelse, ilk gördüğü şey kamışı olacak 
çocuğun. Erika, Klemmer'e eziyet etmek için açtı kapıyı. Kendisinin de 
orada görülmesi sakıncalı aslında. Ama cesaretle oluruna bırakmıştı işi. 
Merdiven doğrudan tuvalet kapısının karşısında son buluyor. 


Erika son kez, yeni umutlarla uyanır gibi olan penisi okşadı ve hemen sola 
yatık halde bıraktı öylece. Klemmer rüzgârın önüne düşmüş yaprak gibi 
titriyor. Direnmeyi çoktan bıraktı, hiçbir şey yapmaksızın, kadın kendisini 
izlesin diye duruyor. Erika için bu, seyir işinin isteğe bağlı hareket 
bölümüydü. Zorunlu hareketler ve kısa program çoktan hatasız 
gerçekleştirildi. 


Öğretmen sessizce duruyor yerinde. Kadın erkeğin aşk organına dokunmayı 
kesinlikle reddediyor artık. Aşk organı yavaşça sönmekte. Klemmer 
karşılıklı duygulardan söz etmeyi bıraktı. Acıyla küçülüyor. Erika şimdiden 
gülünç derecede küçük buluyor çocuğu. Çocuk kendisine yapılanlara 
katlanıyor. Şu andan itibaren, öğrencisinin hem mesleki açıdan hem de boş 
zamanlarında neler yaptığını tam olarak kontrol edecek kadın. Aptal bir 
hata, belli koşullar altında, kürek sporuna veda etmesini bile gündeme 
getirebilir. Erika, çocuğun yapraklarını can sıkıcı bir kitaba göz 
gezdiriyormuşçasma çevirecek, büyük olasılıkla da kısa süre sonra bir 
kenara atıverecek. 


Aletini toplayıp kabına koymak için kadının izin vermesi gerekiyor. Biraz 
önce toparlayıp yerine yerleştirme ve fermuarını çekme yönündeki 
hırsızlama girişimi, daha başlangıcında, kadın tarafından engellendi. 
Çocuksa, işin kısa süre sonra biteceğini hissettiği için küstahlaşmaya 
başladı. Herhalde üç gün yürümesi mümkün olmayacaktı. Bu yöndeki 
korkularını anlattı kadına, zira sporcu Klemmer için yürümek, silahsız 


temel eğitim gibi bir şeydi. Erika, bundan sonra talimatlarını yazılı, sözlü ya 
da telefonla kendisine bildireceğini söylüyor. Hadi, şimdi kuşkonmazını 
toplasın. Kamışını yerine koymak için içgüdüsel olarak arkasını döndü 
çocuk. Fakat hayır, her şey kadının önünde olacak, izleyecek onu. Çocuk 
hareket edebildiği için mutlu, havaya yumruklar atarak zıplıyor yerinde 
birkaç kez. Pek de bir zararı olmamış demek ki. Tuvaleti bir baştan bir başa 
yürüyor. Klemmer ne kadar gevşemiş ve yumuşamış görünüyorsa, 
öğretmen Erika o kadar katılaşıp hareketsizleşi-yor. Ne yazık ki 
sümüklüböcek yine kabuğuna çekildi. Klemmer, avucunun içiyle ensesine 
ve yanağına küçük şakacı fiskeler kondurarak neşelendirmeye çalışıyor 
kadını. Biraz gülmek istemez mi acaba? Bu kadar da ciddi olmayın, güzel 
bayan! Hayat ciddidir, sanat neşeli. Ve şimdi hadi, temiz havaya, eğer 
dürüst olması gerekirse, geçen zaman içinde en çok ihtiyacını hissettiği şey 
hava oldu. Klemmer'in yaşında yaşanılan şoklar çabucak unutulur; 
Erika'nın yaşında pek öyle değil. 


Dışanya, koridora takla atarak çıkan Walter Klemmer tuhaf bir koşu 
tutturuyor otuz metrelik koridorda. Erika'nın yanından soluk soluğa geçerek 
bir baştan bir başa koşup duruyor. Utangaçlığını gürültülü kahkahalarla 
uzaklaştırmak istediği belli. Gürültüyle siliyor burnunu. Bir sonrakinde çok 
daha güzel olacak, teminatını veriyor kadına! İdman yapmak kadını 
ustalaştırır. Sonra kahkahalarla gülüyor. Merdivenleri büyük sıçramalarla 
iniyor, son anda yakalıyor son basamağı her defasında. Neredeyse 
korkutucu. Erika aşağıda okul kapısının çarptığını duyuyor. 


Belli ki Klemmer binadan çıktı. 
Erika yavaş yavaş inmeye devam ediyor merdivenlerden. 


Tuhaf duygular benliğini sardığı için artık kendisini anlamayan Erika 
Kohut, Walter Klemmer'e ders verirken anlamsız öfkelere kapılıyor. Ona 
dokunur dokunmaz çocuk çalışmayı görünür biçimde ihmal eder oldu. Artık 
Klemmer ezbere çalarken yanılıyor, duraksıyor; çalarken sevgili olmayan o 
kadın hemen ensesinde çünkü. Hangi tonda çalınacağını bile kanş-tırmaya 
başladı yetenekli çocuk! Erika Kohut keskin yığınlarla dolu tehlikeli 
lavların üzerine doğru yuvarlandığı hissine kapılıyor her defasında. 
Klemmer için ise bu yığın, üzerine binen kadının sevilen ağırlığı 
olduğundan memnuniyet verici. Becerisiyle atbaşı gitmeyen müzikal isteği 


sapıyor, yoldan çıkıyor. Erika, Schubert”'i çalarken günah işlediği uyarısında 
bulunuyor; tek söz etmeden Klemmer buna çare bulabilmek ve kadını 
kendisine hayran bırakabilmek için, Avusturya'nın dağlarım ve ovalarını 
düşünüyor çalarken, bu ülkenin sözde fazlaca sahip olduğu güzel şeyleri 
düşünüyor. Kapı dışan çıkmayan Schubert, araştırmış olmasa bile 
hissetmiştir mutlaka. Sonra bir kez daha başlıyor Klemmer, Schubert'in 
sonatlarından birini çalmaya. Başladığı gibi de bırakıyor, çünkü öğretmeni, 
özellikle dik bir kaya, özellikle derin bir uçurum, çağıldayarak akan 
özellikle vahşi bir dere ya da bütün azametiyle bizim Neusi-edl Gölü'nü 
herhalde hiç görmediniz, diyor alayla. İşte Schubert, özellikle bu biricik 
sonatında, böylesine şiddetli karşıtlık-lan ifade eder; Vitava Nehri söz 
konusu olduğunda, daha çok Smetana tarafından ifade edilen öğleden 
sonrasının yumuşak ışığında beş çayını bekleyen Wachau'a değil. Ve 
müzikal engelleri aşan Erika Kohut'a hiç değil; pazar sabahlan ORF 
Senfoni Orkestrası'nı izleyenlere. 


Klemmer köpürüyor öfkeden, eğer çağıldayan nehirleri bilen biri varsa o da 
kendisi. Oysa öğretmen, her zaman karanlık odalarda pinekliyor, artık 
hiçbir şey yapamayan, sadece bir alet yardımıyla uzaklara bakan annesinin 
epeyce ilerlemiş yaşıyla yan yana. Toprağın altında ya da üstünde olması 
annesi için hiç fark etmiyor artık. Erika Kohut, Schubert'in müzik 
işaretlerini hatırlayıp duygulandı. Erika'nın suyu kaynıyor, köpürüyor. Bu 
işaretler haykırıştan başlayıp fısıltıya kadar ulaşıyor, yüksek sesle 
konuşmaktan alçak sesle konuşmaya değil! Anarşi herhalde sizin güçlü 
yanımız değil, Klemmer. Buna karşılık bu su sporcusu geleneklere son 
derece bağlı. 


Walter Klemmer kadını boynundan öpebilmek istiyor. Henüz kimseyi 
boynundan öpmedi, ama sık sık bundan söz edildiğini duydu. Erika, 
öğrencisinin boynunu öpmesini istiyor, fakat bunun için çocuğa fırsat 
veremeyeceği kesin. Adanmış-lık duygusunun yükseldiğini hissediyor 
içinde ve kafasında; adanmışlık, eski ve yeni biçiminde külçeleşen hantal 
bir nefretle, özellikle de kendisinden daha az yaşadıkları için daha genç 
olan kadınlara duyduğu nefretle buluşuyor. Erika'nın adanmışlığı hiçbir 
biçimde annesininkine benzemiyor. Nefreti, her biçimde kendisinin olağan 
nefretine benziyor. 


Bu tür duygulan örtebilmek için kadın, şimdiye kadar müzik adına temsil 
ettiği her şeye karşı çıkıyor. Dediği şu: Bir müzik parçası yorumlanırken, 
aslına uygun kalmanın son bulduğu ve gerçek yaratıcılık farkının başladığı 
belli bir nokta vardır. Bu noktada yorumcu sadece hizmet etmez, talep eder! 
Besteciden en son kalanı da talep eder. Belki de Erika açısından yeni bir 
hayata başlamak için henüz çok geç değildir. Yeni tezleri savunmanın şu an 
bir zaran olmaz. Erika ince bir alayla, Klemmer'in yapabilmenin belli bir 
aşamasına ulaştığını söylüyor; zira o, ruh ve duyguyu yeteneğin yanma 
koyabilme hakkına sahip. Erika, öğrencisinin yetenekli olduğunu, baştan 
sessiz sedasız varsayma hakkına sahip olmadığını çarpıyor çocuğun 
suratına. Aslında öğretmen olarak daha iyi bilmesi gerekirdi, ama yanılmıştı 
işte. En iyisi Klemmer kürek çeksindi ve bu arada, eğer mümkünse, orman 
yollarında rastlayacak olursa, Schubert'in ruhuyla karşılaşmamaya 
çalışsmdı. Şu çirkin Schubert. Usta öğrenciye genç ve yakışıklı diye hakaret 
yağdırıyor Erika, nefretle ağırlaştırılmış halterinin sağma ve soluna yeni 
ağırlıklar vidalıyor. Nefretini zar zor göğüs hizasına kadar kaldırabildi. 
Erika, Klemmer'e, vasat yakışıklılığınızdan kaynaklanan kendini 
beğenmişliğin tutsaklığında, içine yuvarlanırken bile uçurumu 
görmüyorsunuz, diyor. Hiçbir zaman riske girmezsiniz siz! Ayakkabılarınız 
ıslanmasın diye su birikintilerinin üzerinden atlarsınız. Kanonuzla 
çağıldayan sularda giderken, yaptığınızdan anladığım bu, devrildiğiniz için 
başınız suya gömüldüğünde doğrulursunuz hemen. Başınızın gömüldüğü 
suyun bu derinliği, bu eşsiz esneklik karşısında bile korkuyorsunuz! 
Tercihiniz sığ sularda debelenmek, size baktığımda gördüğüm bu. Daha 
kayalıkları görmeden arkalarından dolanıyorsunuz iyilikle - kendiniz için 
iyilik. 


Erika soluk almak için ıslık sesleri çıkanrken, Klemmer, gelecekte sevgilisi 
olacak kadını vazgeçirmek için ellerini çabasının hizmetine veriyor. Kadına, 
bana açılacak yolları sonsuza kadar tıkamayın, öğüdünde bulunuyor 
iyilikle. Cinsler arası spor karşılaşmasından tuhaf biçimde güçlenmiş olarak 
çıkmışa benziyor çocuk. Yaşlanmaya başlamış kadın titreyerek yere 
kıvrılıyor, çenesinden kuduz salyaları akıtarak. Bu kadın müziğe, dürbünü 
ters tarafından tutarak bakabiliyor ancak, öyle ki uzaktan müzik son derece 
küçük görünüyor gözüne. Kendisini müzikten esinlendiği bir şeyleri 
söylemek zorunda hissettiğinde, bu kadını durdurmak mümkün değil. 
Sürekli konuşuyor. 


Erika, kısa boylu, şişman, alkolik Franz Schubert'ı hiç kimse sevmediği için 
haksızlığın kendisini lime lime ettiğini hissediyor. Öğrenci Klemmer'e 
bakınca şu birleştirilemezliği özellikle şiddetli hissediyor: Schubert ve 
kadınlar. Sanatın pomo dergisinde karanlık bir bölüm. Schubert, gerek 
yaratıcı olarak, gerek virtüöz olarak kalabalığın görmek istediği dâhi portrer 
sine uygun değil. Klemmer de büyük kalabalıkla aynı yerde. Bu kalabalık 
kendisine portreler çiziyor ve kendisinin çizdiği portrelere av sahasında 
rastlarsa hoşnut oluyor. Schubert'in piyanosu bile yoktu, Bay Klemmer, 
onunla kıyaslandığında siz ne kadar iyi durumdasınız! Schubert'in ölmüş 
olması, Klem-mer'inse yaşaması, ama buna rağmen yeterince piyano 
çalışmaması ne büyük haksızlık. Erika Kohut, sevgisini arzuladığı adama 
hakaretler yağdırıyor. Akılsızca delikanlının üzerine gönderiyor söz 
darbelerini, damak zarının içinde, dilinin derisinin altında kötü sözcükler 
gürüldüyor. Yanında annesi hiçbir şeyden habersiz horlarken, gece Erika'nın 
yüzünü bozuyor. Sabahleyin aynaya baktığında bir sürü torbalanmış 
kırışıklıktan neredeyse göremeyecek. Görüntüsüyle uzun süre uğraştı, fakat 
bir türlü düzelmek bilmiyor aynadaki yansı. kadın ve erkek bir kez daha 
donmuşlar, kavgada karşı karşıyalar. 


Erika'nın evrak çantasında, nota defterlerinin hemen yanında, öğrencisine 
vermek üzere bir mektup hışırdıyor; onu yeterince alaya aldıktan sonra 
verecek ama. Hâlâ bedeninin kolonlarından düzenli kramplarla öfkesinin 
böğürtüleri çıkıyor yukarıya. Gerçi Schubert, Leopold Mozart gibi örneğin, 
herhangi bir hocadan ders almadığı için büyük bir yetenekmiş, fakat 
kesinlikle tamamlanmış bir virtüöz olduğu söylenemezmiş, ânında 
doldurduğu bu düşünce sucuğunu dişlerinin arasında öğütüyor Klemmer. Ve 
bu düşünce sucuğunu bir parça sosla kâğıt tabak içinde sunuyor 
öğretmenine: Bu kadar kısa yaşayan biri tamamlanmış bir virtüöz olamaz! 
Benim yaşım da yirmiyi aştı ve hâlâ çok az şey yapabiliyorum, bunu her 
geçen gün bir kez daha hissediyorum. Öyleyse Franz Schubert'in otuz 
yaşına dek yapabildikleri epeyce az olmalı! Gizemli, çekici Viyana-lı 
öğretmen çocuğu! Kadınlar frengi bulaştırarak öldürdü onu. 


Kadınlar bizi sonunda mezara götürecek, diye şaka yapıyor genç adam, 
keyifle ve biraz kadınların maymun iştahlılığından söz ediyor. Kadınlar 
bazen şu yöne, bazen bu yöne, bazen de çok başka bir yöne sallanır, 
herhangi bir düzenden söz etmek de mümkün olamıyor bu durumda. Erika, 


öğrencisine, trajediden hiçbir şey anlamıyorsunuz, diyor; sadece yakışıklı 
genç bir adam o, hepsi bu. Klemmer, öğretmeninin önüne attığı kemiğini 
parçalıyor sağlıklı dişlerinin arasında. kadın ayrıca Klemmer'in Schubert”in 
vurgularından bihaber olduğunu da söylemişti. Kendimizi maniyerizmden 
koruyalım, Erika Kohut'un düşüncesi bu. Öğrenci, kendisini akıntıya 
bırakmış, hızla yüzüyor. 


Aynca Schubert”in eserlerinde nefesli sazlarla fazla serbest davranmamak 
gerekir. Ezbere çalmayı öğrenmeden önce, Bay Klemmer, öncelikle yanlış 
notalardan ve fazla marştan sakının. Çok da az olmasın tabii! Her ses 
yazıldığı kadar uzun duyul-mayabilir ve her ses duyulması gerektiği kadar 
uzun yazılmamış olabilir. 


Ek olarak Erika, Sol el için özel bir çalışma daha gösteriyor. Aslında böyle 
yaparak kendi kendisini yatıştırmakta. Adamın rahatsızlık hissederek 
kendisine uzattığı sol elini ödüllendiriyor. Oysa Klemmer, tutkularının 
piyano teknikleriyle yatıştı-nlmasını istemiyor, Kohut'un karşısında da geri 
çekilmeyecek; o, bedenlerin ve acıların peşinde. Bu yorucu mücadeleden 
buz gibi ve muzaffer çıkarsa, sanatının da bundan kazanç sağlayacağı 
inancında. Veda ânı geldiğinde, çan son bir kez daha vurduktan sonra 
gerçekleşen paylaşım: Kendisinin elinde daha çok şey olacak, Erika'nın az. 
Bugünden içi sevinç doluyor. Erika bir yıl daha yaşlanmış, kendisiyse 
başkalarından bir yıl önde olacak. Klemmer, Schubert konusuna geçirdi 
pençelerini. Öğretmeninin aniden ve şaşırtıcı biçimde yüz seksen derece 
dönüş yaptığını, kendisinin, yani Klemmer'in her zaman savunduğu 
görüşleri kendisininmiş gibi sunduğunu haykınyor. Yani tartılamaz, 
adlandınlamaz, ifade edilemez, oynanamaz, elle tutulamaz, anlaşılamaz 
olan, elle tutulabilir olandan daha önemli: Teknik, teknik, teknik. Sizi 
yakaladım mı, Bayan Profesör? 


Erika, çocuk anlaşılamaz olandan söz ettiğinde kaynama noktasına ulaştı; 
oysa Klemmer'in kastettiği, ona duyduğu sevgiden başka bir şey olamaz. 
İçinde ışıklar yandı kadının, aydınlandı içi, ısındı. Ne yazık ki hiç 
hissetmediği aşk tutkusunun güneşi yeniden göründü işte. Klemmer, önceki 
gün, dün ne hissediyorsa aynısını hissediyor bugün de! Şefkatli bir ifadeyle 
söylediği gibi onu anlatılamaz biçimde seviyor, ona saygı duyuyor. Erika 
gözlerini indirdi bir an, Schubert'in tamamen orkestral efektleri sadece 


piyanoyla ifade ettiğini söylediğini üflüyor; son derece anlamlı. Bu efekt ve 
enstrümanların neyi simgelediklerini görebilmek ve onu çalabilmek 
gerektiğini söylüyor. Ama daha önce de söylediği gibi, maniyerizm yok. 
Erika kadınca, sevecenlikle teselli ediyor: Oluyor! 


Öğretmen ve öğrenci, erkek ve kadın olarak karşı karşıya. Aralarında kaim 
ve aşılamaz bir duvar var. Duvar, ikisinden birinin karşı tarafa geçip 
ötekinin kanını son damlasına kadar emmesini engelliyor. Öğretmen ve 
öğrenci aşktan, daha çok da aşka duyulan nefretten kaynıyor. 


O sırada ayaklarının altında, hiçbir zaman tam olarak pişmemiş kültür 
bulamacı fokurduyor, her gün almak zorunda oldukları küçük lezzetli 
lokmalar biçiminde midelerine indirdikleri bulamaç; parıltılı kabarcıklar 
fırlıyor dışarıya. 


Erika Kohut, yaşının solmaya başlamış, nasır tutmuş tabakasına ulaştı artık. 
Kimse bu nasırlı tabakayı kopanp almak istemiyor. Taşımayı sürdürmek de 
çok güç. Kaçan o kadar çok şey var ki, özellikle de Erika'nın gençlik yıllan, 
örneğin on sekizinci yaşı; insanlar “tatlı on sekiz” der bu yaşa. Sadece bir 
yıldır ömrü ve sonra bitiverir. Artık Erika'nın yerine başkala-n çıkarmakta 
on sekizinci yaşın keyfini. Şu ünlü on sekiz yaş. Bugün Erika'nın yaşı, on 
sekizindeki bir kızın yaşının iki katından fazla! Erika sürekli hesap yapıyor, 
ama ne hikmetse kendisiyle on sekiz yaşında bir kız arasındaki uzaklık 
hiçbir zaman kapanmıyor, ama açılmıyor da. Erika'nın bu yaşlardaki bütün 
kızlara karşı duyduğu hoşnutsuzluk, mesafeyi gereksizce artıyor. Geceleri 
Erika, anne sevgisinin alevlenmiş ateşi üzerinde, öfke şişine geçirilmiş 
olarak dönüyor kan ter içinde. Bu arada müzik sanatının nefis kokan 
kızartma sosu dökülüyor üzerine. Bu farkı hiçbir şey değiştiremez: 
yaşlı/genç. Çoktan ölmüş ustaların yazılı notalarını değiştirmek de mümkün 
değil. Nasılsa öyle kalır. Erika, bu notasyon sistemine küçük yaşlarından 
itibaren gerilmiştir. Hatırlayabildiği zamandan beri hayatına bu beş çizgi 
egemen oldu. Beş siyah çizginin dışında hiçbir şey düşünmesine izin yok. 
Bu sistemi, annesiyle birlikte, kasap çengelinde asılı pembe bir et parçası 
gibi koparılması mümkün olmayan bir kurallar, düzenlemeler, eksiksiz 
emirler ağı olarak ilmik ilmik ördüler. Bu, güvenlik duygusu veriyor ve 
güvenlik güvenli olmayana karşı korku üretiyor. Erika her şeyin olduğu gibi 
kalmasından korkuyor ve günün birinde bir şeylerin değişmesinden. Astım 


krizi geçiriyormuş gibi soluk almaya çalışıyor, ama soluğu ne yapacağını 
bilmiyor. Hırıltılar çıkıyor boğazından, oysa gırtlağından gelen küçücük bir 
ses bile yok. Yıkılmaz sağlığının temellerine kadar dehşete kapılan 
Klemmer, ne olduğunu soruyor sevgiliye. Bir bardak su getireyim mi? 
Kaygılı, baştan ayağa aşk mahcubiyetine batmış. Şövalye Ltd. Şti. 
firmasının temsilcisi, Öğretmen sarsılarak öksürmekte. Öksürerek, daha 
kötüsünden kurtulmuş oldu. Duygularını sözle ifade etmesi mümkün değil 
artık, bunun tek yolu piyano. 


Erika çantasından, güvenlik nedeniyle sımsıkı kapatılmış bir mektup 
çıkarak çocuğa uzattı, tıpkı evde binlerce kez akimdan geçirdiği gibi. 
Mektupta aşkın nasıl bir seyir izlemesi gerektiği yazılı. Söylemek 
istemediği her şeyi döktü yazıya. Klemmer ise, mektupta söze 
dökülemeyecek, sadece yazılabilecek kadar mükemmel bir şeylerin 
olduğunu düşünüyor; dağın zirvesine tutunmuş ay gibi parlıyor yüzü. Nasıl 
da hasretini çekmişti böyle bir şeyin! Kendisi, Klemmer yani, duygularına 
ve bunları ifade ediş biçimlerine sürekli kafa yorduğu için, düşünülebilecek 
her şeyi her zaman söyleyebilme mutluluğunu yaşıyor! Evet, herkesten 
önce konuşabilmek için her yere burnunu sokmasının, insanlar üzerinde 
genellikle iyi ve taze bir izlenim bıraktığını keşfetti. Çekingenliğin yaran 
yok! Ona kalsa, gerektiğinde aşkını da haykmrdı. Neyse ki gerekli değil, 
çünkü kimse duymamalı. Çocuk sinema koltuğuna yaslandı iyice, buzlu 
çikolata yiyor ve kendisinden son derece hoşnut, çetrefilli bir konu olan 
genç adam ile geçkin kadın arasındaki aşkın anlatıldığı beyazperdede 
kendisini izliyor âdeta. Yardımcı rollerden birinde, yıllarca, çocuğunun 
yarattığı seslerin bütün Avrupa, İngiltere ve Amerika'yı etkisi altına 
almasını şiddetle istemiş, gülünç bir anne var. Anne ısrarla, çocuğunun, 
şehvetli aşk tutkularının tenceresinde kaynayacağına annesinin zincirlerinde 
buğulanmasını istiyor. Buharın baskısıyla duygular daha hızlı pişer ve 
vitaminler zarar görmez, öğüdünü veriyor Klemmer, anneye. En geç altı ay 
içinde Erika'yı açgözlülükle midesine indirecek ve bir sonraki yemeğin 
peşine düşecek. 


Klemmer, Erika'nın mektubu uzattığı elini öpücüklere boğuyor: 
Teşekkürler Erika. Bu hafta sonunu tamamen Erika”ya armağan etme 
niyetinde. kadın, kendisiyle kutsal kapalı hafta sonuna girilmek 
istenmesinden dehşete düşmüş halde reddediyor. Özellikle bu kez hiç 


inandırıcı olmayan, ama bundan sonraki ve daha sonraki kez de inandıncı 
olmayacak bir bahane buldu. Her zaman telefonlaşabiliriz, diyor kadın 
küstahça. İkisi arasındaki akım aralarından geçip iki yöne akıyor. Klemmer 
gizemli mektubu manalı manalı hışırdatarak Erika'nın düşüncesizce 
ağzından çıkan sözlerinin kötü niyet içermediği tezini ileri sürüyor. 


Şu an adamı yakışıksız biçimde ortada bırakmamak gerekir aslında; Erika, 
Klemmer'in her bir yılının, kendisi yaşında biri için üç kat daha fazla 
değerli olduğunu unutmamalı. Önüne çıkan fırsatı saçından yakalamalı 
hemen, Klemmer'in iyi niyetle verdiği öğüt bu, bu arada kan ter içinde 
elindeki mektubu buruşturuyor, öbür elini, belki de satın alabileceği bir 
tavuğu okşarmış gibi ürkek gezdiriyor üzerinde, fiyat tavuğun yaşma uygun 
mu diye bakmak zorunda. Klemmer çorbalık ya da kızartmalık tavuğun 
genç ya da yaşlı olduğunun nasıl anlaşıldığını bilmiyor. Öğretmeninin artık 
çok genç olmadığını, ama yıllara karşı iyi direndiğini çok iyi görüyor, kör 
değil herhalde. Eğer gözlerindeki biraz gevşemiş bakışlar olmasa henüz 
gevrek bile denebilir. Ve tabii öğretmeni olmasının hiçbir zaman 
solmayacak cazibesi. Onu, hiç olmazsa haftada bir kez kendi öğrencisi 
yapmanın cazibesi. Erika öğrencisinden çekiyor kendisini. Bedenini onun 
ellerinden alıp utancından uzun süre burnunu silmekle uğraşıyor, Klemmer 
kadının karşısında doğa betimlemesi yapıyor uzun uzun. Erika'nın bir 
zamanlar tanımayı ve sevmeyi öğrendiği gibi anlatıyor doğayı. Az sonra 
Erika'yla birlikte doğada dolaşıp eğlenecekler. Ormanın en sıklaştığı yerde 
yosun yastıklarına uzanıp yanlarında getirdikleri yiyecekleri indirecekler 
midelerine. Rekabet halindeki genç sporcu ve sanatçının, genç kadınlarla 
her türlü rekabetten korkması gereken, yaşlanmaya başlamış bir kadınla 
düşüp kalktığını kimse göremez orada. Uç vermekte olan bu ilişkinin en 
heyecanlı yanı gizliliği olacak, bunu önceden hissediyor Klemmer. 


Erika'nın dili tutuldu, ne gözlerine ne de kalbine egemen artık. Klemmer, 
öğretmeninin biraz önce Franz Schubert hakkında iddia ettiklerini 
düzeltebileceği âmn geldiğini hissediyor. Erika'nın çizdiği Schubert 
portresini sevgiyle düzeltiyor kendisini ışığın merkezine alarak. Zaferle 
çıkacağı tartışmalar artık bu andan sonra sıklaşacak, kehanetinde bulunuyor. 
Bu kadını sevmesinin bir nedeni de müzik dağarcığı açısından zengin 
deneyimleri, ama kendisinin her şeyi daha iyi bildiğini uzun süre 
görmezden gelemez. Bundan büyük keyif alıyor. Erika'ya karşı bir şeyler 


söylemek için ağzını açtığında, düşüncesinin altını çizmek için parmağını 
yukarı kaldırıyor. O, küstah fatih şu an; kadın öpücüklerden korunmak için 
piyanonun arkasına siper aldı. Sözün bittiği bir yer var ve duygu, 
dayanıklılığı ve şiddeti sayesinde galip geliyor. 


Erika duyguyu tanımadığını söyleyerek kabanyor. Günün birinde herhangi 
bir duyguyu tanımak zorunda kalırsa, zekâsını yenmesine izin vermeyecek. 
Klemmer'le arasına ikinci bir piyanist koyuyor. Klemmer, sevgili 
öğretmenini ürkekçe süzüyor gözucuyla. Klemmer gibi birini seven, bunu 
dünyanın karşısına geçip yüksek sesle ilan etmek zorunda. Fakat, lütfen! 
Klemmer, bu konunun konservatuvarda dilden dile dolaşmasını istemiyor, 
çünkü o, normalde daha genç çayırlarda otlamakta. Ve aşk ancak sevilen 
varlık kıskanıldığında sevinir. Böyle bir durumda ileride evlenmek 
kesinlikle imkânsız. Neyse ki Erika'nın evlenmesine izin vermeyecek bir 
annesi var. 


Klemmer, oda tavanının altında üste çıkmış, kendi suyunda sürüklenip 
duruyor. Suyun içinde bir bilen ve yapan o. Son olarak Erika'nın 
Schubert'in sonatlarına ilişkin düşüncesini parçalıyor. Erika öksürüyor, 
mahcubiyetten menteşeleri sallanıyor kadının, ancak çevik Klemmer, her 
zamanki gibi hiçbir şeyin farkında değil. En imkânsız yerlerden bükülüyor 
kadın, Klemmer hafif bir tiksinti duygusu hissetti ve şaşırdı, ama duygu 
hemen duygu zincirinin halkalarına ekleniverdi. Eğer insan isterse olur. 
Sadece bu kadar yayılmamak. Erika parmaklan-nı çıtırdatıyor, bunun ne 
oynadığı oyuna ne de sağlığına yaran var aslında. İnatla uzak köşelere 
kaydınyor gözlerini, oysa Klemmer, kadının, tutuk ve hırsızlama değil, 
serbest ve açıkça kendisine bakmasını istiyor. Görecek hiç kimse yok zaten. 


Biraz önce, bir an tiksinti duymasına yol açan görüntünün 
yüreklendirmesiyle, senden, diyor Walter Klemmer, şimdiye kadar hiç 
yapmadığın inanılmaz bir şey isteyebilir miyim? Hemen istiyor; bu bir aşk 
sınavı. Aşk hayatına ilk adım olarak, hemen şu an kendisiyle gelmeli; bu 
akşamki son öğrencinin dersini iptal et. Fakat mide bulantısı ya da baş 
ağrısı gibi bir bahane ileri sürsün ki, öğrenci şüphelenip orada burada 
dedikodu yapmasın. Bu küçük görev ürküttü Erika'yı; bir an çiftesiyle çelik 
kapıyı kırıp geçen vahşi bir ata dönüşecekti, fakat sonra bir kez daha 
düşünüp ahırda kalmayı yeğliyor. Klemmer, sevdiği kadına, insanların 


sözleşmelerden ve geleneksel hukuktan nasıl korunduklarını anlatıyor; 
Wagner'in Der Ring de s Nibelungen' i |Nibelungen'in Yüzüğü| çok sayıda 
örnekten sadece bir tanesi. Hem her şey, hem hiçbir şey için sanatı örnek 
gösteriyor. Eğer sanatı, betonlaşmış tırpanı ve orağıyla bu uçurum çukurunu 
iyice tararsa, anarşist tutumlara ilişkin yeterince örnek bulabilir. Mozart'ın 
omzundaki boyunduruğu kaldırıp atması, bu HER ŞEY için örnek 
gösterilebilir. İkimizin de özel takdirini kazanmamış, ama herkes tarafından 
sevilen Mozart bunu yapabildiyse, sizin haydi haydi yapmanız gerekir, 
Erika. Gerek etken, gerekse edilgen olarak sanatla ilgilenenlerin, herhangi 
bir düzene tâbi olmayı sevemeyecekleri konusunda kaç kez görüş birliğine 
varmıştık. Sanatçı gerçeğin acı veren yolunu izler, kuralların yoluna 
sapmaz. Ayrıca, lütfen bana kızma ama, bunca yıldır annene tahammül 
etmene de şaşırıyorum. Ya sen sanatçı değilsin, ya da seni soluksuz 
bırakıyor olmasına rağmen onu boynundaki boyunduruk olarak 
hissetmiyorsun, öğretmenine ikinci tekil şahısla hitap etmeye başladı çocuk, 
aralarında yükselen anne Kohut'un varlığından son derece memnun. Anne, 
Klemmer'in, yaşı geçkin bu kadının altında boğulmamasmı sağlayacak! Bir 
çalılık olarak bitmez tükenmez sohbetlerin konusu anne, birçok şeyin 
karşısında bir engel olarak duruyor, öte yandan da kızının sabit bir yerde 
kalmasını sağlayarak Erika'nın delikanlının peşine düşmesine mani olacak. 
Kimsenin bilmemesi için nerede buluşabiliriz Erika, düzenli ve gayrimeşru 
olacak elbette buluşmala-nmız. Klemmer herhangi bir yerde tutacaklan gizli 
oda fikrine ısınıyor, pikabı ve ikişer adet olan plaklarını getirebileceği bir 
oda. Nasılsa Erika'nın müzik zevkini biliyor, ki bundan da iki adet mevcut, 
zira Klemmer'in de zevki aynı! Chopin'in bazı plaklarından ikişer tane var, 
Erika ve Klemmer'e göre hak etmediği halde Chopin'in gölgesinde kalan 
Paderewski'nin bazı eserlerinin yer aldığı bir tane daha, kendisinde 
olmasına rağmen Erika armağan etmişti bunu ona. Klemmer mektubu açıp 
okumamak için kendisini zor tutuyor. İnsanlar dile getiremedikleri şeyleri 
yazmalı. İnsan dayanamayacağı şeyi yapmamalı. 24 Nisan tarihli 
mektubunu okuyacak ve anlayacak olmak sevindiriyor beni, sevgili Erika. 
Eğer bu mektubü kasten yanlış anlarsam, kavga edip yemden barışırız. Ve 
hemen kendisi, kendisi, kendisi hakkında konuşmaya başlıyor Klemmer. 
Kadın ona bu uzun mektubu yazdığına göre, onun da kendi içindekileri 
biraz dışa dökmeye hakkı var. Mektubu okumak için harcamak zorunda 
kalacağı zamanı şimdi kullanmaya başlayabilir, ikisi arasındaki ilişkide 
Erika'nın ağır basmaması için. Çocuk, Erika'ya, içinde iki uç noktanın 


birbiriyle çarpıştıklarını açıklıyor: spor (rekabet olarak) ve sanat (düzen 
olarak). 


Erika, elleri mektuba giden öğrencisinin mektuba dokunmasını yasaklıyor. 
kadın, Klemmer'in değerli adı ile Schubert'in değerli adını bir araya getirip, 
en iyisi siz Schubert araştırmasına mandallayın kendinizi, diye alay ediyor. 


Klemmer'in yüzü asıldı hemen. Bir saniye öğretmenle arasındaki sırrı bütün 
dünyanın yüzüne haykırma düşüncesiyle oynadı. Helada olmuştu! Onun 
için şanlı bir eylem de değildi, o nedenle korumuştu suskunluğunu. Daha 
sonra başkalarına anlatırken mücadeleyle kazandığı yalanıyla çarpıtabilirdi 
meseleyi. Genç adam, sanat ile spor arasında bir seçim yapmak zorunda 
kalsaydı, acaba sanatı mı seçerdi sporu mu, kuşkulu. Henüz böyle çılgın 
düşünceleri kadından saklıyor. Yabancı bir Ben'i ince ince dokuduğu kendi 
oyununa sokmanın ne demek olduğunu hissetti çocuk. Aslında sporda da 
riskler var, örneğin gündelik form durumu önemli ölçüde değişebilir. kadın 
kaç yaşma gelmiş, hâlâ ne istediğini bilmiyor. Ben henüz gencim, ama neye 
sahip olmak istediğimi her zaman biliyorum. 


Klemmer'in gömlek cebindeki mektup hışırdıyor. Parmaklan seğiriyor genç 
adamın, dayanamıyor artık, bu maymun iştahlı ehlikeyif kararını verdi, 
mektubu doğanın 1ssız bir köşesinde okuyup bazı notlar alacak. Mektuptan 
daha uzun olması gereken cevap için. Belki de Burggarten'da yapabilir 
bunu. Palmenhauscafe?'de kendisine melanj ve elmalı pasta söyleyecek. 
Birbirinden farklı iki unsur, sanat ve Kohut; mektubun cazibesini 
olağanüstü yükseltecek. İkisinin arasındaysa, her defasında gongu çalarak 
raunttan kimin, dışarıdaki doğanın mı, yoksa onun içindeki Erika'nın mı 
galip çıktığını gösteren Klemmer. Çocuk bir üşüyor, bir ter boşanıyor 
üzerinden. 


Klemmer, piyano sınıfından henüz çıkmış, bir sonraki öğrenci sarsak akort 
hareketlerine henüz başlamıştı ki, öğretmen, ah ne yazık ki bugün dersi 
kesmek zorundayız, çünkü başım çok ağrıyor, yalanını attı ortaya. 
Tarlakuşu gibi havaya zıplayıp bir anda yok oldu öğrenci. 


Cevabı olmayan, can sıkıcı korku ve endişelerle kıvranıyor Erika. 
Klemmer'in akıtacağı insaf damlalarına tâbi artık. Gerçekten yüksek 
çitlerden atlayabilir, azgın nehirleri geçebilir miydi? Onun aşkı riski seviyor 


muydu acaba? Kadın, Klemmer'in sürekli, şimdiye kadar hiçbir riskten -ne 
kadar büyük olursa o kadar iyi- kaçmadığını açıklayan sözlerine güvensin 
mi güvenmesin mi, bilmiyordu. Bütün öğretmenliği süresince ilk kez bir 
öğrencisini ders vermeden geri göndermişti. Anne, bayır aşağı giden 
yollardan sakınılması gerektiğini boşuna söylemiyordu. Anne, eğer Erika, 
dağın zirvesine doğru çıkan başarı merdiveninden el sallamıyorsa, ahlaki 
kabahatlerin neden olduğu hızlı inişin felaket tablosunu çizer durmaksızın. 
Cinselliğin aşağılamaları yerine sanatın zirvesi tercih edilmeli. Sanatçının, 
genelde dizginlenmesi imkânsız diye bilinen cinselliği unutması gerektiğini 
düşünmektedir anne; eğer kişi bunu yapamıyorsa, sıradan bir insan 
demektir, ama sanatçı sıradan insan olamaz. Yoksa kutsallık katma 
erişemez! Ne yazık ki sanatçıların yaşamöyküleri -ki en önemli şeydir bu- 
çoğu kez başrol oyuncularının cinsel arzu ve hileleriyle doludur. Bunlar, 
sanki katıksız ahengin, ancak cinselliğinin gübre yığını içinde yetiştiği 
yönünde yanlış bir izlenim verir. 


Erika bir şeyler başarmak için binleriyle mücadeleye girdiğinde, sanat 
uğraşında tökezlemeleri başına kakılır her zaman. Fakat bir kez olmuş 
demek, hiç olmamış demektir, bunu görecek Erika. 


Erika konservatuvardan çıktı, evine yürüyerek gidecek. 


Bacaklanmn arasında, çürümüş, duyarsız yumuşak kütle. Bozuşmuş, 
balçığa kesmiş organik madde külçesi. Hiçbir ilkyaz rüzgân, hiçbir şey 
uyandırmıyor. Gerçekleşmesinden korkulan küçük arzular ve ortalama 
özlemlerden oluşan kaba bir toplam. Erika'nın seçilmiş iki hayat ortağı, 
kerpeten gibi saracak onu iki yandan, bu yengeç kıskaçlan: annesi ve 
öğrencisi Klemmer. İkisine bir arada sahip olamaz, fakat bir tarafa sahip 
olması da mümkün değil, çünkü bu durumda öbür tarafı derhal ve korkunç 
bir biçimde kaybedecek. Zil çaldığında annesine Klemmer'i kapıdan 
sokmaması için talimat verebilir. Annesi bu emre severek uyacaktır. Erika 
bu korkunç huzursuzluk duygusu için mi bütün bu süre boyunca öylesine 
kendi halinde yaşadı? Umanm bu akşam gelmez, yarın olabilir, bugün değil, 
çünkü eski bir Lubitsch filmi izlemek istiyor televizyonda. Anne kız, geçen 
cuma gününden bu yana sevinçle bu filmi bekliyor, geçen hafta program 
özetlerinde görmüşlerdi. Bu film Kohut ailesinde bir türlü gelmek bilmeyen 
büyük aşktan daha büyük bir özlemle bekleniyor. 


Erika mektubu yazarak bir adım atmış oldu. Bu adımın suçunu annesinin 
sırtına yükleyemez, hatta annenin bu adımdan haberi bile olmamalı. Ne 
zaman yasaklardan birini ihlal etse annesine günah çıkarır Erika, yasanın 
her şeyi gören gözü anne ise zaten olanları bildiğini iddia eder. 


Yürürken bedeninin alt kısmındaki bu mesafeli, çürük meyveden nefret 
ediyor. Sadece sanat, sonsuz tatlılıklar vaat etmekte. Erika yürüyor. Yakında 
bu çürüme ilerleyecek ve bedeninin daha büyük parçalarını kapsayacak. 
Sonra acılarla gelecek ölüm. Bir metre yetmiş beş santim boyunda hissiz bir 
delik olarak tabutta yattığını ve toprağın altında çürüdüğünü düşünüyor 
dehşet içinde; küçümsediği, ihmal ettiği delik şimdi bütün bedenini kapladı. 
Hiç oldu artık. Artık onun için bundan ötesi yok. 


Walter Klemmer kadının arkasından yürüyor aceleyle, Erika farkında bile 
değil. Oğlan, içindeki dürtüye engel olabildi. Şimdilik mektubu hemen 
açmama kararı aldı, çünkü cansız mektubunu okumadan önce canlı ve sıcak 
Erika'yla aydınlatıcı bir konuşma yapmak istiyor. Klemmer, uğruna 
ağaçların ölmek zorunda kaldığı ölü bir kâğıt parçası yerine bu canlı kadını, 
Erika'yı tercih etmekte. Mektubu daha sonra evde, sakin bir ortamda 
okurum, diye düşünüyor topu elinden kaçırmak istemeyen Klemmer. Top 
önünde yuvarlanıyor, hopluyor, zıplıyor, trafik ışıklarında duruyor, 
vitrinlere yansısı düşüyor. Mektubu ne zaman okuyacağını, ne zaman kişisel 
bir atak yapacağını bu kadının belirlemesine izin vermeyecek. kadın, 
izlenen rolüne alışkın olmadığından arkasına hiç bakmıyor. Ama yine de 
kendisinin av, erkeğin avcı olduğunu öğrenmek zorunda. Yarını beklemeye 
gerek yok, hemen bugünden başlamalı. Erika, kendi üstün iradesinin her 
şeyi belirleyemeyeceğini akima bile getirmiyor, oysa hayatındaki her şey, 
hiç kesintisiz annesinin üstün iradesince belirlenmekte. Fakat bu durum 
öylesine etine kemiğine işlemiş ki artık farkında bile değil. Güven iyidir, 
kontrol ise ondan daha iyi. 


Evin kapısı el sallıyor sevinçle. Öğretmen şimdiden yol gösterici ışığın 
sıcak kapsama alanına girdi. Annenin radar sisteminde Erika, hızlı bir ışık 
noktası gibi titriyor, âdeta bir kelebek, daha güçlü yaratığın topluiğnesine 
geçirilmiş bir böcek. Erika, Klemmer'in mektuba nasıl tepki gösterdiğini 
öğrenmek istemeyecek, çocuğun telefonuna çıkmayacak çünkü. Aynı 
zamanda annesini, adama evde olmadığını söylemekle görevlendirecek. 


Annesinin daha önce kendisine emretmediği bir şeyi, annesine 
emredebileceği inancında. Anne, Erika'nın kendisini dışandan yalıtmasını 
ve sadece annesinin ellerine bırakmasını istiyor. İçinde, sanki yaşıyla alay 
edermişçesine yanan ateşin etkisiyle çıldırmış gibi yalan söylüyor, ne yazık 
ki kızım şu an evde değil. Ne zaman geleceğini bilmiyorum. Yakında bizi 
yine şereflendirin. Teşekkür ederim. Bu tür anlarda kızı her zamankinden 
daha çok ona ait. Çocuk başkaları için hiç evde değil. 


Başından aşağı, Erika'nın düşünce molozu üstüne boşalmış olan adam, 
duygularının yöneldiği kadının peşinde Josefstâdter Caddesi'ni arşınlıyor. 
Şimdi bir bankanın bulunduğu bu yerde eskiden Viyana'nın en büyük ve 
modem sineması vardı. Erika annesiyle birlikte herhangi bir bayramı 
kutlamak için zaman zaman gitmişti bu sinemalara. Fakat çoğunlukla 
kadınlar, paradan tasarruf etmek için daha ucuz olan Albert Sineması na 
giderlerdi. Baba önceleri, daha çok para tasarruf edilebilsin diye, 
hastalandıktan sonraysa son akıl kırıntıları da sinemada akıp gitmesin diye 
evde kalırdı. Erika bir kez bile arkaya bakmadı. Hiçbir şey hissetmiyor, çok 
yakınında bulunan sevgiliyi bile. Düşünceleri tek bir noktaya, çığ gibi 
büyümekte olan sevgiliye, yani Walter Klemmer'e yönelmiş durumda. 


Böylece arka arkaya, sessiz sedasız yürüyorlar. 


Piyano öğretmeni Erika Kohut'u bir şey arkasından itiyor sanki, bu 
Erika'nın içindeki meleği ve şeytanı ortaya çıkaran erkek. Erkeğe şefkatli 
bir ihtimam öğretmek tamamen kadının elinde. Erika duyumsal -ne anlama 
geliyorsa artık- güçten bir zirveye havalanmaya başlıyor, ama buna rağmen 
duygularında bu kadar ağır basan öğrenci Klemmer'in arkasında olduğunu 
hâlâ fark etmedi. Eve dönerken ne yabancı bir moda dergisi, ne de bu 
dergilerde olanların taklidi yeni bir giysi satın aldı. Vitrinlerde yer alan 
yepyeni ilkyaz modellerine gözucuyla bile bakmadı. Alev almış erkek 
ateşine fırlattığı tek bakış, ertesi günün gazetesinin manşetiydi; yeni bir 
banka soyguncusunun buruşmuş fotoğrafıydı bu, hem de çiçeği burnunda 
soyguncunun evlilik fotoğrafı. Belli ki zanlının son çektirdiği fotoğraf 
buydu. Evlendiği için şimdi onu herkes tanıyor. Erika, Klemmer'i damat, 
kendisini gelin, annesini ise çiftle beraber yaşayacak gelin annesi olarak 
düşünüyor. Aklından bir an çıkmayan ve ona tuzaklar kuran öğrencisini ise 
nedense bir türlü görmüyor. 


Anne, çocuğunun, eğer koşullar uygun olursa en erken yarım saat içinde 
evde olabileceğini biliyor, yine de şimdiden özlemle beklemeye başladı. 
Kızının dersten erken çıktığından haberi yok, ama yine de her zaman 
annesine dönen dakik kızının yolunu gözlüyor. Annenin arslan iradesine 
sokulduğunda, Erika'nın iradesi kuzulaşıyor. Bu tevazu, annenin iradesinin 
kızın yumuşak, cahil iradesini parçalamasına ve içinde kanın aktığı 
damarlarını ağzına alıp savurmasına engel oluyor. Sokak kapısı aniden 
açıldı, karanlık fırladı dışanya. Erika merdiven otomatiğine bastıktan sonra 
birinci kattan hafif yumuşak bir ışık dalgalandı. Kapı açılmadı henüz, 
bugün ayak sesinden anlamadı anne onun geldiğini, çünkü en erken yarım 
saat sonra bekliyordu kızını. Anne, soğan külbastıyla taçlandıracağı son 
çalışmalarıyla meşgul. 


Walter Klemmer, öğretmenini yanm saattir sadece arkadan görüyor. 
Erika'nın arkadan görüntüsünden pek hoşlanmamasına rağmen, binlerce 
kişi arasında hemen tanır onu! Kadınlar konusunda bilgisi var, hem de 
bütün yanlarıyla. Tıknaz bacaklarının üzerinde duran, yumuşak, pek dolgun 
olmayan kalçalarını görüyor. Bu vücuda neler yapacağını düşünüyor, işlev 
bozukluklarının şaşırtmadığı bir uzman o. Önceden duyduğu hafif 
ürpertinin eşlik ettiği sevinç dolduruyor Klemmer'in içini. Erika henüz 
huzur içinde yürüyor, fakat yakında zevkten haykıracak! Zevki üreten 
kendisi, yalnızca Klemmer olacak. Şimdilik bu beden, sadece çeşitli 
yürüyüş tarzlanyla ilgileniyor, ancak Klemmer yıkama derecesini 
“kaynama”ya ayarlayacak. Aslında bu kadını çok fazla arzuladığı 
söylenemez, kendisini tahrik etmiyor, hayır; yaşından dolayı mı, yoksa 
gençlikten yoksun oluşundan dolayı mı, kadını arzulamadığını bilmiyor. 
Fakat genç adam ısrarla, kadındaki katıksız eti görünür kılma hedefini 
güdüyor. Şimdiye kadar kadını, bir tek işleviyle, yani öğretmeni olarak 
tanımıştı. Şimdi kadının içindeki öbür işlevi sıkacak dışanya ve işe yarayıp 
yaramadığına bakacak: sevgili olarak. Eğer yaramazsa yaramaz. Modem ya 
da bazen bayat inançların böylesine itinayla sürülmüş katmanlarını, saçma 
sapan biçim kaygılanyla bir araya getirilmiş bu beden maskelerini, ona 
yapışıp kalmış giysi denen paçavraları ve derisini çekip almak istiyor! Erika 
bir kadının gerçekte nasıl süslenmesi gerektiğinden bihaber, ama yakında 
öğrenecek: Hoş giyinmeli kadın, ama öncelikle pratik, öyle ki hareketleri 
engellenmesin. Aslında Klemmer, Erika'ya sahip olmak istemiyor, onun 
asıl derdi renk ve kumaş kombinasyonlanyla donatılmış kemik ve deri 


paketini en sonunda açmak! Kâğıdı buruşturup atacak. Renkli etekleri ve 
eşarplanyla uzun süredir kapısını kimseye açmamış olan bu kadını, çürüyüp 
yok olmadan önce kendisi için girilebilir kılmak istiyor. Şunlan neden satın 
alır ki? Hem güzel, hem pratik, hem de ucuz giysiler var, diye sitem edecek, 
kadın Bach'ın nasıl çalınması gerektiğini anlatırken. Eti ortaya çıkarmak 
istiyor Klemmer, uzun uğraşlan gerektirse de istiyor bunu. ALTTA olana 
sahip olmak istiyor. Kadının kabuğunu soyduğunda, beni uzunca bir süredir 
ilgilendiren bütün hatalarıyla insan Erika çıkacaktır ortaya, diye düşünüyor. 
Bu tekstil tabakaları birbirlerinden daha sert ve solgun olurlar hep. 
Erika'nın en iyi yerini, belki de son derece lezzetli olan içteki o küçük 
çekirdeğini, bedenini kullanmak istiyor. Kendisi için kullanmak istiyor. 
Gerekirse zorla. Ruhunu artık yeterince tanıyor. Evet, Klemmer aklının 
kuşkuya düştüğü durumlarda onu hiçbir zaman yanıltmayan, kendisiyle ve 
başkalarıyla kendine özgü diliyle konuşan bedenini dinliyor. Gerçi madde 
bağımlıları ve hastalarda, zayıflık ve hor kullanma nedeniyle beden çoğu 
kez doğruyu söylemez. Ancak Klemmer'in bedeni, Tanrı'ya şükür, sağlıklı. 
Şeytan kulağına kurşun. Tak tak tak... Spor yaparken vücudu, Klemmer'e, 
ne zaman son noktaya geldiğini, ne zaman depoda biraz daha yedek 
bulunduğunu söyler, çocuk kendisini bütünüyle tüketmeden önce. 
Sonrasında kendisini mükemmel hisseder Klemmer! Anlatılmaz bir duygu 
bu, diye sevinçle açıklıyor çocuk kendi durumunu. Öğretmeninin 
aşağılayan bakışları altında nihayet kendi etini gerçekleştirmek istiyor. 
Bunun için çok uzun süre bekledi. Aylar geçti, dayanmasını bildiği için bu 
hakkı çoktan kazandı. Belirtiler, Erika'nın, son zamanlarda dikkat çekici 
biçimde Klemmer için süslendiğini gösteriyor; kolyeler, kol düğmeleri, 
kemerler, bağlar, topuklu ayakkabılar, fularlar, kokular, çıkanlabilen kürk 
yakalar, piyano çalmayı engelleyen plastik bileklik bir de. Bu kadın tek bir 
erkek için güzelleşmiş. Oysa o erkek, kadının kendisinde tuttuğu son 
noktayı ortaya çıkarabilmek amacıyla paketi tersyüz edip silkelemek 
istediğinden, bütün bu zayıf ve sağlıksız süsleri ayağının altında ezme 
dürtüsüyle yanıp tutuşuyor. O her şeyi istiyor! Ama gerçekte hiçbir şeyi 
arzulamadan. Kadının süslenip püslenmeleri düz Klemmer'i anlamsız bir 
öfkeye boğuyor. Doğa çiftleşmeye kalkıştığında takıp takıştınyor mu? 
Sadece bazı erkek kuşların dişi kuşları ayartmak için süslü tüyleri var, ama 
onlar zaten her zaman böyle görünüyor. 


Hâlâ müstakbel sevgilisinin arkasında yürümekte olan Klemmer, çıplak 
öfkesinin kadının itinalı ama beceriksizce düzenlenmiş bakımlılığına 
yöneldiğine inanıyor. Son derece kaba yapıldığını düşündüğü bu süslenme, 
bu maskaralık derhal sona ermeli! Onun için! Erika”ya, aslında hoşuna 
giden bir yüzde itinalı bir temizliğin kabul edebileceği tek süs olduğunu 
kavratacak. Kendisini gereksiz yere gülünç duruma düşürüyor. Klemmer 
için beden bakımı demek günde iki kez duş almak anlamına gelir, ye terlidir 
bu. Saçların temiz olmasını ister, çünkü kirli saçlar midesini bulandırıyor. 
Oysa son günlerde Erika, gerçek bir sirk atı görünümünde. Bir süreden beri 
kadın, belli ki öğrencisinin daha çok hoşuna gidebilmek için, çoktandır 
kullanmadığı giysi stoklarını yağmalıyor. Buna bayılacak, buna da! Böyle 
giyinmesi ve fazla makyaj yapması her yerde şaşkınlık yaratıyor, dikkat 
çekiyor. Değişime uğradı âdeta. Sadece var olan son derece zengin giysi 
definesinden parçalar giymekle kalmıyor, ayrıca uygun aksesuvarlar satın 
alıyor; kemerler, çantalar, ayakkabılar, eldivenler, moda takılar, kilolarca 
hem de. Niyeti erkeği elinden geldiğince etkilemek, fakat böylece onun en 
kötü eğilimlerini uyandınyor. Tamamen yalanıp yutulmamak için bu uyuyan 
kaplana hiç dokunmamalıydı; değerli kişiliğiyle ilgili bu öğüdü veriyor 
Klemmer, sevdiği kadına. Erika sarhoş gibi yürüyor sallanarak, ayaklarını 
sürüyerek, mahmuzlanmış gibi, gizlenmiş, zırhlanmış, süslenmiş ve 
hayranlık içinde. Bu karmaşık aşk ilişkisini hızlandırabilmek için neden 
dolaplarını daha önce zorla açmadı ki? Hep muhteşem şeyler akıyor 
dışanya! Rengârenk, ipeksi stoklarına girmeyi nihayet göze aldı. Klemmer 
kendisine yönelmeyen bu bakışlardan hoşnut aslında, Erika'yı çoktandır 
tanıyan ve kadının değişen görüntüsü nedeniyle ciddi ciddi kaygılanan 
insanların apaçık alaylarını görmezden geliyor. Erika gülünç durumda, fakat 
iyi ve dinç kundaklanmış. Bütün satıcılar bilir; 


Önemli olan ambalajdır! Koruma sağlayan ve en önemlisi yemlik niyetine 
giyilmiş kat kat bir sürü şey. Hepsi de büyük ihtimalle birbirine uygun! Az 
bir çaba değil. Anne, kostüme uygun yeni bir kovboy şapkasıyla, rüzgârlı 
havalarda kafasından uçmaması için şapkayı çenesinin altında sabitlemeye 
yarayan bir bant alan Erika'ya kızmıştı. Bir yandan para harcandı diye 
sızlanan anne, bir yandan da kızının bu yeni ortaya çıkan süslenme 
tutkusunun birine, yani anneye karşı ve biri, yani bir erkek için olduğunu 
bildiğinden huzursuzluk duyuyor. Bunun belirli bir erkek olup olmadığını 
yakında öğrenir! Hem de en sıkıcı yönleriyle. Anne çeşitli senaryolar 


uydurarak alaya alıyor kızını. Kızının dikkatle taktığı manşetleri, derileri, 
örtüleri, kapaklan, alaylarının solgun suyuyla zehirliyor. Öyle alay ediyor 
ki, Erika'nın, annesinin kıskançlığından böyle yaptığını söyleyerek işi açığa 
vurmaması mümkün değil. 


Doğada bir benzeri daha olmayan, üzeri örtülerle kaplı bu harika hayvanın 
arkasından, hayvanın doğal düşmanı Wal-ter Klemmer son hızla geliyor. 
Öğretmenini bu doğal olmayan alışkanlığından mümkün olduğunca çabuk 
vazgeçirmek hedefiyle. Blucin ve tişört Klemmer için yeterli. Sokak kapısı 
içerisinin kasvetli olduğunu gösteriyor, ama içeride nadir bir bitki, kimse 
tarafından fark edilmeksizin büyümekte. Daha biraz önce dışarıda açtığını 
gördüğümüz bütün renkler burada ölüyor. Birinci katın merdiven 
sahanlığında Klemmer, Erika'ya yetişti; kadın hiçbir yere kaçamaz. Ne 
garaj var, ne park yeri. 


Kadın ve erkek karşılaştılar, ama tesadüf değil tabii. Anne kılığındaki 
görünmez üçüncü kişi ise yukarıda, ortaya çıkmak üzere kendi parolasını 
bekliyor. Erika öğrenciye, ciddiyetle ve iyi niyetle derhal kaybolmasını 
öğütlüyor. Kadının tavn son derece asil. Anneyle karşılaşmak istememesine 
rağmen çocuk karşı çıkıyor kadının isteğine; o da çok ciddi. Yalnız 
konuşabileceğimiz bir yere gidelim. Sohbet etme arzusunda! Erika paniğe 
kapılmış, tepiniyor; adam onun herkese kapadığı özel alanına girme 
niyetinde. İki kişilik akşam yemeğiyle gizli çekim merkezi olan anne ne der 
buna. Yemek önceden, sadece anne ve çocuğu için hazırlandı. 


Klemmer'in, mektubu okuyup okumadığını öğrenmeye çalışıyor Erika; 
mektubumu okudunuz mu Bay Klemmer? Aramızda mektuba neden ihtiyaç 
duyalım, diye cevaplıyor kadını. Evet, Erika rahat bir nefes alabilir, henüz 
mektubu okumamış. Öte yandan, Klemmer'in, mektupta yazdıklarını 
yapmamasından ürküyor. Aşkta iç içe geçmiş bu iki insan, henüz savaş 
başlamadan önce birbirlerinden ne istedikleri ve birbirlerine ne verecekleri 
konusunda kendi kendilerini aldatıyorlar. Yanlış anlamalar granitleşiyor 
giderek. Meseleye hemen el koyup, fazlalık olan tarafı (Klemmer) derhal 
dışan yollayacak anne; bu konuda herhangi bir yanılgı yok. Tamamen onun 
malı, onun sevinci olan taraf (Erika) kendisinde kalacak. Erika, bir o yana 
bir bu yana ani hareketler yapıyor. Bu, ne kadar kararsız olduğunun işareti. 
Klemmer anladı, kararsızlığın nedeni olmaktan gurur duyuyor. Şimdi, 


Erika'nın karar verebilmesi için biraz yardımcı olacak. Avının kovboy 
şapkasını itinayla çıkanyor başından. Dost bir yol gösterici gibi 
kalabalıklara içinde hemen sivrilen, sabah yıldızı şapka; haraç olarak alay 
yemeden kimseden geçemeyen bir şapka. Şapka fark ediliyor ve canını 
sıkıyor insanlara; gerçi sıkıntının nedenini her zaman şapkanın üzerine 
atmak doğru olmaz. 


Şu an merdivende sadece ikimiziz ve ateşle oynuyoruz, diye uyanyor 
Klemmer kadını. Arzusunu durmadan ateşleyip, sonra kendisini ulaşılmaz 
bir yere çekmemesini söylüyor. Erika kalmak zorunda olduğu için, gitmesi 
gereken adama bakıyor. Hediye paketi ambalajının altında kapkaranlık bir 
çiçek açtı sanki. Bu çiçekleniş hazzm o buğulu iklimine uygun değil, 
merdiven sahanlığında bu kadar uzun süre duramaz o, zira bitkinin ışığa ve 
güneşe ihtiyacı var. Ona en uygun yer televizyonun karşısında annesinin 
yanı. Şu an çıkanlmış olan şapkasının altında Erika, müstehcen büyüyor, 
ustasını bulmuş bir yaratığın sağlıksız kırmızılaşmış yüzü. 


Klemmer bu kadını arzulayamaz, fakat uzun süreden bu yana içine girmek 
istiyor kadının. Ne pahasına olursa olsun; elbette aşk sözleri pahasına. Erika 
genç adamı seviyor, onun tarafından kurtarılmayı bekliyor. Altta kalmamak 
için en ufak bir aşk işareti verdiği yok. Zaaf göstermek istiyor Erika, ama 
bu zaafın biçimini kendisi belirlemeli. Her şeyi yazdı. Erkek tarafından, yok 
edilene kadar tam anlamıyla ezilmek arzusunda. Dokunulmazlık ve tutkulu 
dokunma, kadının kovboy şapkası altında gizlenmeli. kadın uzun yılların 
taşlaşmışlığım yumuşatmak niyetinde, bu arada adam onu yutarsa yutsun! 
Önemi yok. Bu adamın içinde yitip gitmek istiyor, ama bunu o fark 
etmemeli. Dünyada tek başımıza olduğumuzu fark etmiyor musun, diye 
soruyor adama, sesi çıkmadan ama. Yukanda anne beklemekte. Şimdi 
kapıyı açacak. Anne kızını bu kadar erken beklemediğinden kapı açılmıyor. 


Anne, Erika'nın zincirlerini nasıl kopardığım hissetmiyor, çünkü zincirlerini 
kopardığını görüp hissetmesi için daha yarım saat var. Erika ve Klemmer, 
kimin kimi daha çok sevdiğini, dolayısıyla kimin daha zayıf olduğunu 
tartıyor. Erika yaşma dayanarak, daha önce çok sevdiği için, şu an daha az 
sevenin kendisi olduğunu göstermeye çalışıyor. O halde daha çok seven 
Klemmer. Erika zaten daha çok sevilmek zorunda. Klemmer, Erika'yı 
köşeye sıkıştırdı, kadının girebileceği tek bir delik kaldı, o da birinci kattaki 


yabanansının yuvası; bu yuvaya ait kapı göründü. Yaşlı yabanansı içeride 
tava ve tencerelerle uğraşıyor, bunu, mutfak penceresinden sızıp koridora 
yayılan ışığın yansımasıyla oluşan bir gölge gibi görmek ve duymak 
mümkün. Klemmer emir verdi. Erika bu emre uyuyor. 


Kadın kendi başarısızlığını kestiriyor gibi görünmekte, bu onun son hoş 
hedefi. Erika iradesini veriyor, şimdiye kadar annesinin sahip olduğu 
iradesini. Bayrak yarışında elden ele verilen sopa gibi Walter Klemmer'e 
uzatıyor. Geriye dayanıp, kendisi hakkında ne karar verileceğini bekliyor 
sonra. Özgürlüğünden vazgeçiyor, ama bir koşulu var: Erika Kohut, 
duyduğu aşktan, bu gencin kendisinin efendisi olduğunu sanması için 
yararlanıyor. Kadın üzerinde ne kadar hâkimiyet kurarsa, o kadar Erika'ya 
ait uysal bir varlık olacak. Örneğin dağlarda gezmek için Ramsau'a 
gittiklerinde Klemmer'i tutsak almış olacak çoktan. Oysa kendisini 
Erika'nın efendisi sanacak çocuk. Bunun için aşkından yararlanacak kadın. 
Aşkın, zamanından önce gücünü tüketmemesinin tek yolu bu. Klemmer 
şundan emin olmalı: Bu kadın kendisini bana tamamen verdi, oysa bu arada 
kendisi Erika'nın olacak. Kadının düşündüğü bu. Ancak Klemmer mektubu 
okur ve onaylamazsa, her şey ters gidebilir. Tiksinti, utanç ya da korkudan, 
hangi duygu ağırlık kazanırsa işte. Hepimiz insanız, o nedenle hiçbirimiz 
mükemmel değiliz, diyerek karşısında duran öpmek istediği erkek yüzünü 
teselli edecek, neredeyse eriyen, yumuşamış bu erkek yüzünü. Kadının 
öğretmen bakışlarının altında. Bazen gerçekten başarısız oluyoruz ve ben 
bu ilkesel başarısızlığın son hedefimiz olduğuna inanıyorum, diye bitiriyor 
Erika sözlerini, Klemmer'i öpmek yerine kapıyı çalıyor: Annenin kapının 
arkasında, bu saatte kim rahatsız etme cesaretini gösteriyor, dermişçesine 
beklenti ve öfke kanşımı bir ifadeyle beliren yüzü aydınlandı ve kızının 
yanında birini fark ettiği anda söndü. Varacağı havaalanı burası 
Klemmer'in, Kohut'ların evi. İşte, geldik. Anne hareketsiz. Uyukladığı 
battaniyesinin altından çekilip çıkarıldı ve şimdi geceliğiyle, gürültü patırtı 
yapan, şamata yapan dev bir insan kalabalığının karşısında duruyor sanki. 
Uzun süre çalışılmış göz temasıyla, kızına bu genç ada-mm ne istediğini 
soruyor. Aynı bakışlarla, ne su ne de elektrik sayacını okumaya gelmiş olan 
-faturalarını banka hesaplarından ödeyebiliyorlar- bu genç adamın 
uzaklaştırılması gerektiğini talep ediyor. Kızı, öğrencisiyle konuşacaklan 
olduğunu, odasına çekilecekleri cevabım veriyor. Kızın kendi odası 
olmadığına dikkat çeken anne, odam dediğinin, gerçekte kendisine de ait 


olduğunu belirtiyor. Benim olduğu sürece bu evde her şeye birlikte karar 
veririz, sonra da anne kararlaştınlanlan söze döküyor. Erika Kohut annesine, 
sakın arkamızdan gelme, uyarısında bulunuyor; yoksa fena olur! Kadınlar 
birbirlerine düşmanca davranıyor, bağırıp çağınyorlar. Klemmer memnun, 
anne kızgın. kadın bu kez başka bir konuya geçip neredeyse fısıltıyla, 
yemeğin az olduğunu, az yiyen iki kişiyle çok yiyen bir kişi için değil, az 
yiyen iki kişi için yapıldığını açıklıyor. Klemmer teşekkür ediyor aceleyle: 
Hayır, teşekkürler, ben yedim. Anne, nahoş bir olayla karşı karşıya 
bulunduğu ve bakakaldığı için şaşkın. Şu an herkes anneyi yerinden 
edebilir. Başka zamanlar her türlü fırtınayı yumruklanyla tehdit eden, her 
türlü sağanağa akılcı giysilerle karşı koyan bu dirençli kadını herkes yere 
yıkabilir şu an. 


Kız ve annenin kısa sürede, fakat derinden tanıdığı genç adamdan oluşan 
alay, annenin önünden geçerek kızın odasına girdi. Erika öylesine, veda 
niyetine birkaç şey söylüyor kadına. Hiç hakkı yokken eve girmiş öğrenciye 
değil, anneye söyleniyor bunlar. Bu kutsal anne adının güçsüzleştirilmesi 
için bir komplonun kurulduğu apaçık. O nedenle anne, İsa'ya dua okuyor, 
duayı kimse duymadı gerçi, adına okunan bile. Erika'nın odasında neler 
olabileceğini sezemiyor kadın, fakat kolayca öğrenebilir, çünkü odanın, 
anneliğin bilge ön-görüşü sayesinde kilidi yok. Nasıl bir müzik aleti 
çalacaklarını öğrenmek için sessizce sokuluyor çocuğun odasına. Piyano 
olamaz, çünkü piyano salonda ihtişamla duruyor. Çocuğunun masumiyetin 
kendisi olduğuna inanmıştı anne, ama birdenbire biri geliyor ve odasına 
almıyor kızının, belki de kira ödemeyi önerecek. Böyle bir kirayı şiddetle 
reddetmeyi düşünüyor. Bu tür gelirlerden feragat edebilir. Bu oğlan, belli ki 
kirayı, hiç de uzun sürmeyecek olan kaçamak ve buğulu tutkularla ödemek 
isteyecek. 


Anne, tam elini kapı tokmağına atmıştı ki, ağır bir nesnenin, büyük 
ihtimalle büyükannenin -içi kızının yeni satın aldığı gereksiz ama yeni 
elbiselerine uygun parça ve aksesuvarlarla ağzına kadar dolu- konsolunun 
yerinden oynatıldığını duydu. Zorla! Konsol yıllardan beri durduğu yerden 
alınıp başka yere çekilecek. Gözlerinin önünde kızının odasının, kasten 
barikatla kapanan kapısının önünde hayal kırıklığına uğramış bir anne var 
şimdi. Bulabildiği son güçle kapıyı tekmeliyor. Bunun için devetüyünden 
terliğin içindeki sağ ayağını kullanıyor, ama terlik bu iş için fazla yumuşak. 


Anne, parmaklarının acıdığını hissediyor, ama çok kızgın olduğundan pek 
farkında değil. Mutfakta yemek kokmaya başladı. Acıyıp karıştıran kimse 
yok. Anneye şeklen de olsa hiçbir şey anlatılmadı. Kendisi de bu evde 
bulunmasına ve kızına güzel bir yuva kurmuş olmasına rağmen hiçbir 
açıklama yapılmadı. Hatta anne kızından daha fazla kalıyor bu evde, zira bir 
yere gittiği yok. Ev herhalde sadece kızma ait değil, henüz yaşıyor o ve 
ileride de böyle yapmayı düşünüyor. Hemen bu akşam, istenmeyen konuk 
gittiğinde, anne evden ayrılacağını söyleyecek kızma. Huzurevine 
gideceğini. Eğer kızı bu kararı fazlaca kurcalarsa, o zaman bunu 
kastetmemiş olur, çünkü: Nereye gitsin? Annenin sevimsiz beynine iktidar 
değişimi ve nöbet değişikliği gibi hoş olmayan anlayışlar sızmaya başladı. 
Mutfakta yan pişmiş yemeklerle uğraşıyor. Çaresizlikten çok, öfkeden 
yapıyor bunu. Yaşlanan, günün birinde sopayı kendisinden sonrakine 
vermek zorunda. Anne, kızının şahsında kuşak çatışmasının zehirli 
çekirdeğini görüyor, ama kız anneye neler borçlu olduğunu düşündüğünde 
geçecek bu. Anne, Erika'nın şimdi bulunduğu yaşlardayken günün birinde 
çekilmeyi düşünmemişti. Ölesiye kadar böyle süreceğini sanıyordu. Büyük 
gonk çalasıya kadar. Büyük ihtimalle kızından çok yaşamayacak, ama 
ölesiye kadar kızından üstün olmayı düşünüyor. Kızı herhangi bir erkekten 
kaynaklanacak hoş olmayan sürprizlere teslim olacak yaşı geçti neyse ki. 
Fakat şimdi, kızının tüm bunları akimdan çıkardığım sandığı anda eve gelen 
bu adam. Kızını bu adamdan vazgeçirmiş-ti. Şimdi o aniden ortaya çıkıyor, 
yeni bir şeymiş gibi, hem de kendi yuvalarında! 


Anne yiyecek enkazının ortasında soluksuz, mutfak sandalyesine çöktü. 
Kendisinden başka hiç kimse her şeyi yeniden toparlayamaz. Bu onu 
oyalıyor biraz. Bugün televizyon izlerken Erika'yla hiç konuşmayacak. 
Eğer konuşursa, yaptığı her şeyin sevgiden kaynaklandığını açıklayacak. 
Erika'ya duyduğu sevgiyi ifade edecek ve varsa eğer, hataları için sevgiyle 
özür dileyecek. Bu bağlamda, sevgiyi yücelten Tanrı ve öbür ünlü 
şahıslardan alıntılar yapacak, fakat söz konusu edilen kesinlikle bu genç 
adamda yuvalanmış bencil sevgi değil. Ceza olarak, filmden yana ya da 
filme karşı tek sözcük etmeyecek. Bugün düşünce alışverişi olmayacak 
kızıyla, çünkü anne bunu yapmama karan aldı. Kız bugün annesinin 
istediğini yapmak zorunda kalacak. Kendi kendisiyle konuşacak değil 
herhalde, tartışma yok, nedenini biliyorsun. 


Anne, yemek yemeden oturma odasına geçti ve her zaman çekici olan 
renkli televizyonun sesini iyice açtı; iki eğlence seçeneğinden daha 
kötüsünü seçtiği için kızının pişman olacağını umarak. Çaresizlik içinde 
teselli anyor ve nihayet buldu: Kız adamla başka bir yere gideceğine, 
onunla birlikte buraya gelecek. Kapalı kapı arkasında şu an etin 
konuşmasından korkuyor. Başka bir korkusuysa, genç adamın paranın 
peşinde olması. Anne, asıl amacını akıllıca gizlemek için kızını ister gibi 
yapan adamın, aslında para istediğini düşünmekte. Her şeyi alabilir, ama 
parayı asla, bu kararı alıyor, ailenin maliye bakanı o ve hemen yarın hesap 
defterinin şifre numarasını değiştirecek. Şifre artık “Erika” olmayacak. 
Bankada, genç adama servetinin sorumluluğunu devretmek isteyen kızı fena 
mahcup olacak. 


Kızının kapalı kapı arkasında, sadece, şu an büyük ihtimalle dokunuşlarla 
alevlenen etinin sesini dinlediğinden endişe duyuyor anne. Komşulara karşı 
önlem olsun diye, televizyonun sesini daha çok açıyor. Ev kıyamet gününün 
fanfarlarının darbesiyle sarsılıyor. Şimdi komşular süpürge saplarıyla 
duvarlara vuracak ya da şikâyet için kapıya gelecek. Erika*'ya müstahak, 
zira akustik suçun nedeni olarak o gösterilecek ve bundan sonra hiç 
kimsenin yüzüne bakamayacak. 


Hücrelerin sağlıksız biçimde ürediği kızın odasından hiç ses gelmiyor. Kuş 
sesi yok, inilti yok, gök gürültüsü yok. Gerçi kız yüksek sesle bağırsa bile 
anne duyamaz. Kötü haberleri bangır bangır bağıran televizyonu kıstı, 
kızının odasında neler olduğunu duyabilmek için. Ama hâlâ ses gelmiyor 
odadan, çünkü bu konsol sadece hareketi ve adımlan değil, sesleri de 
geçirmiyor. Televizyonun sesini iyice kıstı, yine hiçbir şey duyulmuyor. 
Kapıyı dinlemek için kızının odasına gizlice sokulurken yeniden açtı 
televizyonun sesini. Anne, içerden gelen sesin zevk sesi mi, acı sesi mi, 
yoksa ikisinin karışımı mı olduğunu hemen anlayacak. Kulağını kapıya 
dayadı, keşke ste-toskopu olsaydı. Ne mutlu ki sadece konuşuyorlar. Fakat 
konuştukları ne, hangi konuda konuşuyorlar? Kızma her zaman, uzun bir iş 
gününden sonra televizyondan daha iyi hiçbir şey olamaz, telkininde 
bulunmasına rağmen, anne de şu an televizyon programlarına olan ilgisini 
kaybetti. Aslında çalışan kişi kız, ama annesi de onunla birlikte televizyon 
izleyebilir. Anne için, televizyon izlemenin baharatı, çocuğuyla birlikte 
olmak. Şimdi ise baharat bozuldu, anneye de tat vermiyor. Tatsız ve hiçbir 


şey ifade etmiyor. Anne salonda içkilerin bulunduğu dolaptan arka arkaya 
likör içiyor. Yoruldu ve ağırlaştı. Kanepeye uzanıp likör içmeye devam 
ediyor. Kızının odasında kanser hastası öldükten sonra bile büyümeye 
devam eden kanser hücreleri gibi ürüyor hücreler. Anne likör içmeye devam 
ediyor. 


Walter Klemmer, hazırlık çalışmaları bitip kapılar kapandıktan sonra 
Erika'nın üzerine atılma girişiminde bulundu. Kimse içeri giremez, fakat 
kendisinin yardımı olmaksızın kimsenin dışarı çıkması da mümkün değil. 
Konsol onun gücünün yardımıyla kapının önüne çekilebildi, kadın da 
yanında; bu, ikisini dışarıdan koruyor. Klemmer, Erika'ya aşk duygularıyla 
iyice tatlandırılmış ütopik bir birliktelik anlatıyor. Aşk, doğru seçilmiş 
birisiyle ne kadar da güzel olabilir. Kendisinin ancak bir yanılma ve 
karışıklıktan sonra sevilmek istediğini beyan ediyor kadın. Kendi 
maddeselliğinin içine örüyor kendisini; duygularını dışarıda bıraktı. 
Utancının konsolunu, rahatsızlığının çekmecelerini tutuyor önünde ısrarla 
ve Klemmer, Erika'ya ulaşmak istiyorsa eğer, bu mobilyaları zorla çekmeli. 
O, Klemmer'e nasıl çalınacağını öğreteceği bir müzik aleti olmak istiyor 
sadece. Klemmer özgür olmalı, Erika'nın ise zincirlenmesi gerekir. Fakat 
zincirlerini kendisi belirleyecek. Kendisini bir nesneye, bir alete 
dönüştürmeye karar verdi. Klemmer sadece bu nesneyi kullanma kararını 
verecek. Erika, Klemmer'i mektubu okumaya zorlarken, içinden, 
okuduktan sonra içeriğine aldırmaması için yalvarıyor. Lütfen! Duyduğu, 
minderlere yansıyan gevşek gölgesi değil gerçek aşk bile olsa, lütfen 
aldırmasın. Eğer Klemmer ona şiddet uygulamayı reddedecek olursa, 
Erika'dan tamamen yoksun kalacak, bu kesin. Ancak ada-mm kendi seçimi 
olan yaratığa karşı şiddeti dışlayan eğilimi de kadını mutlu edecek öte 
yandan. Erika'yı elde edebilmesinin tek koşulu şiddet. Klemmer, Erika'yı 
kendinden vazgeçe-siye kadar sevmeli, o zaman Erika da onu kendini 
yadsıyana kadar sevecek. Birbirlerine duyduklan sempati ve yakınlığın 
onaylı kanıtlarını sunuyorlar durmaksızın. Erika, Klemmer'in aşkı 
nedeniyle şiddetten vazgeçmeye yemin etmesini bekliyor. Erika, aşkı 
nedeniyle kendisini reddedip, yazdığı mektupta ayrıntılarıyla talep ettiği 
şeyin başına gelmesini isteyecek; bu arada da içten içe mektupta dile 
getirdiklerinin gerçekleşmemesini umuyor. 


Klemmer, Erika'ya sevgi ve saygıyla bakıyor, sanki birisi Erika”ya nasıl 
büyük bir saygı ve sadakatle baktığını izliyormuş gibi. Görünmeyen izleyici 
Klemmer'in omzunun üzerinden bakıyor sanki. Erika'nın omzunun 
üzerinden bakansa kurtuluş umudu. Kendini Klemmer'in ellerine teslim 
etti, ona duyduğu mutlak güven dolayısıyla kurtulacağı umudu içinde. 
Kendisinden beklediği itaat, Klemmer'den beklediği ise kendisinin tam 
anlamıyla itaat edebilmesi için ona emir vermesi. Gülüyor: Bunun için iki 
kişi gerekli! Klemmer de gülüyor. Ardından, mektuplaşmamıza gerek yok, 
diyor, çünkü basit bir öpüşme yeterli. Klemmer müstakbel sevgilisine, 
kendisine her şeyi ama her şeyi söyleyebileceğini, ayrıca yazmak zorunda 
olmadığını belirtiyor ısrarla. Piyano çalabilen kadın rahatça utanabilir! 
kadın, biriktirdiği bilgiyle birlikte erkeğin gözünde giderek yiten cinsel 
cazibesini iyi görünerek telafi edebilir. Klemmer nihayet sevgiyle coşarken, 
kendisine sunulmuş yol işaretlerine dikkat kesilmek istemiyor. İşte mektup 
burada, açsa ya. Erika nihayet istifalarını sunabilecek olan özgürlüğünü ve 
iradesini çekiştiriyor orasından burasından, mahcup; erkeğin bu fedakârlığı 
anlaması mümkün değil. Bu isteksizlikten belli belirsiz bir büyünün 
yayıldığını hisseden Erika'yı şiddetle heyecanlandırıyor bu. Klemmer şaka 
yapıyor, son derece kayıtsız: Artık yavaş yavaş hevesim kaçıyor. Böylece, 
eğer kadın önüne bu tür engeller yığmaya kalkarsa, bu yumuşak etin, bu 
edilgen bedenin, bu piyanoyla sınırlandırılmış hareketliliğin kendisinde 
büyük bir istek uyandırmayacağı tehdidinde bulunmuş oluyor. İşte yalnızız, 
başlayalım hadi! Durumun ne geriye dönüşü var, ne de özrü. Dolambaçlı 
yollardan geçerek ulaşabildi buraya, porsiyonunu yiyor, neredeyse hırsla 
tüketiyor önündekileri, garnitürden de bir kepçe dolusu alıyor ağzına. 
Klemmer mektubu zorla ittirirken önünden, Erika'ya da, zorlanmak 
zorunda olduğun için şanslısın, diyor. Erika'ya, kadının kendisinden dolayı 
ne kadar şanslı olduğunu, ölü kâğıt karşısında kendi üstünlüklerini, ama 
bunun yanı sıra hatalarını da anlatıyor: Çünkü o canlı! Kadın da canlı 
olduğu için, yakında bunu hissedecek. Walter Klemmer, kimi erkeklerin 
kimi kadınlardan ne kadar çabuk bıktığını ima ediyor; tehdit amaçlı elbette. 
Erika kadın olarak sürekli değiştirebilmeli kendisini. Erika'nın bildiği bir 
şey bu; ne de olsa çocuktan bir adım önde. Bu yüzden, ilişkinin sınırının 
gerektiğinde nasıl genişletilebileceğini içeren mektubu Klemmer'e zorla 
dayatmakta. Evet ama önce mektup, diyor Erika. Klemmer çaresiz alıyor 
mektubu, yere düşürüp böylece kadına hakaret etmesi gerekirdi aslında. 
Ama nihayet makul davranıp, aşk işbirliği gösterdiği için sevinçle Erika'nın 


orasını burasını öpüyor. Artık öyle güzel şeyler yaşatacak ki ona. Mektubu 
oku, diye buyurdu yine Erika. Klemmer, Erika'yı bırakıp zarfı yırtıyor. 
Mektubu hayretler içinde okuyor, bazı yerlerini yüksek sesle. Eğer 
yazılanlar gerçekse kendi durumu kötü, ama bu kadının durumu çok daha 
kötü, bu kesin. Kendisini ne kadar zorlarsa zorlasın kadını insan olarak 
görmeyi başaramıyor artık; böyle bir şeye dokunmak ancak eldivenle 
mümkün olabilir. Erika eski bir ayakkabı kutusunu alıp içindekileri boşalttı. 
Erkeğin kararından emin değil, ama ne olursa olsun tamamen hareketsiz 
kalmak istiyor. Dıştan uygulanacak yardımcı maddelerin sorumluluğunu 
Klemmer almalı. Kendisini birine emanet etmek istiyor, ama kendi 
koşullarıyla. Walter Klemmer?'e meydan okuyor. 


Klemmer, bir meydan okumayı reddetmenin ve normlardan yana karar 
vermenin çoğunlukla cesaret gerektirdiğini açıklıyor kadına. Norm dediği 
Klemmer'in kendisi elbette. Klemmer, bir yandan mektubu okurken, bir 
yandan da bu kadının neler kurguladığını soruyor kendi kendisine. Acaba 
ciddi mi? Oysa kendisi çok ciddi, bunu sık sık ciddi tehlikeler atlattığı vahşi 
sularda öğrendi. 


Erika, Bay Klemmer'in kendisine yaklaşmasını istiyor, üzerinde sadece 
siyah naylon kombinezon ve çoraplar var! Hoşuna gidiyormuş bu. En çok 
istediğim şey beni cezalandırman, Bay Klemmer. Klemmer'in ceza olarak 
kendisini adım adım izlemesini istiyor. Erika onu ceza olarak aldı. 
Topladığım ipler, deri kemerler, hatta zincirlerle zevk duyarak, sıkıca, 
gergin, özenle, iyice, sanatkârane, gaddarca, eziyet çektirerek, rafine 
biçimde elinden geldiğince bağlayasm diye. Bu arada dizini de onun 
kamına bastırmak iyice, lütfen bu iyiliği ona yapsın. 


Klemmer kahkahayla gülüyor, çok eğlenceli. Kadının midesini 
yumruklayacak ve üzerine bütün gücüyle oturacak; çocuğun acımasız, tatlı 
zincirleriyle bağlanmış olarak hiç kıpırdamadan, aynı kalas gibi öylece 
yatabilsin diye, öyle mi? Klemmer espri yapıldığını sandığı için kahkaha 
atıyor, ama iyi uydurulmuş bir espri gerçekten. Bu kadın şimdi başka bir 
yanını göstererek adamı daha fazla bağlıyor kendisine. kadın eğlence anyor, 
hiçbir değişiklikten kaçındığı yok. Örneğin şöyle satırlar yer alıyor 
mektupta: İnsafsız zincirlerinle bağlanmış olarak solucan gibi 
debeleneceğim. Bu arada akla gelebilecek her konumda dövecek, 


tekmeleyecek, hatta kırbaçlayacaksın beni! Erika mektupta, onun altında 
tamamen kendinden geçmek ve yok olmak istediğini söylüyor. Yerleşmiş 
itaatkârlığnm artırılması gerek! Annesi her şeyi demek değildir insanın; 
sadece bir tane olsa da her şey demek değildir. Anne annedir öncelikle, öyle 
de kalır, fakat bir erkek bunun ötesinde çabaları gerektirir. Klemmer, 
aslında onun ne hayal etmekte olduğunu soruyor. Onun kim olduğunu 
bilmek istiyor. Edindiği izlenime göre, kadınının utanma duygusu bile 
kayboldu. 


Klemmer, tuzağa benzer bu evden artık çıkmak istiyor. Muhatabının kim 
olduğunu bilmiyordu şu âna kadar. Daha iyisini ummuştu aslında. Kürekçi, 
bilmediği suları incelemekte. Nereye düştüğünü kendi kendisine itiraf 
etmeye cesareti yok henüz, başkalarına da asla itiraf etmeyecek. Ne istiyor 
bu kadın benden, diye düşünüyor ve ürperiyor. Doğru mu anladı, efendisi 
olarak ona asla egemen olamayacak, öyle mi? Kadın, Klemmer'in 
kendisine yapacaklarını belirleyerek, her zaman ele vermediği bir parçaya 
sahip olacak. Âşık olanlar birbirlerinin en derin bölgelerine girebildiklerini, 
açıklanabilecek sırlarının kalmadığını sanır. Erika, bu yaşında hâlâ bir 
şeyleri seçebileceğine inanmakta, oysa kendisi çok daha genç, bu yüzden 
ilk seçim kendisinin ve ilk seçim kendisi. Erika onun kölesi olmak 
istediğini, kendisine görevler vermesini beklediğini yazıyor. Bu kadarsa iyi, 
diye geçiriyor içinden, ama bu yücegönüllü genç adam asla 
cezalandırmayacak kadını, çünkü bu ona Zor gelir. Sevgi alışkanlıklarında 
asla ötesine geçmediği bir nokta var. İnsan kendi sınırlarını tanımalı ve 
sınır, acının, hissedileceği yerde başlıyor. Kendine güvenmediği için değil. 
Ama istemiyor. Kadın mektubunda, kendisine her zaman yazılı ya da 
telefonla başvuracağını, ama bunu asla şahsen yapmayacağını bildiriyor. 
Yüksek sesle ifade etmeye cesareti yok tabii! Klemmer'in mavi gözlerinin 
içine bakarken isteyemez bunlan. 


Kadın ONA talimatlar vermeye kalktığı için şakayla baldırına vurup 
acıtıyor çocuk! Üstelik kadın itaat etmesini istiyor. 


Kadın sonra, lütfen bana neler yapacağını ayrıntılarıyla anlat, diyor. Ve seni 
dinlemezsem, başıma neler geleceğini söyleyerek tehdit et beni. Her şey 
ayrıntılarıyla anlatılmalı. Şiddet basamakları olanca kapsamıyla serilmeli 
gözler önüne. Klemmer, sessizliğini sürdüren Erika'yla alay ediyor; sen kim 


olduğunu sanıyorsun. Bu alay, açıkça ifade edilmese de, aslında kadının bir 
hiç olduğunu ya da pek fazla bir şey olmadığını içermekte. Erkek sınır 
direklerini kendisi çaktığı için, yalnızca kendisinin bildiği başka bir sınırdan 
söz ediyor: Bu sınır, kendi irademe rağmen bir şey yapmaya zorlandığım 
yerde başlar; çocuk durumun ciddiyetini tam olarak kavramış değil, hâlâ 
işin alayında. Artık sadece eğlence olsun diye okuyor mektubu. Yüksek 
sesle okuyor, ama sadece gülmek için; kadının istediklerine, er ya da geç 
ölmeksizin, hiç kimse katlanamaz. Acının demirbaş listesi âdeta. Demek 
seni sadece bir eşya gibi görmeliyim. Piyano dersinde bunun ölçüsü, 
durumun başkaları tarafından anlaşılmaması olmalı. Klemmer kadına, sen 
keçileri mi kaçırdın, diye soruyor. Bunu kimsenin fark etmeyeceğine 
inanıyorsa, yanılıyor. Çok yanılıyor, çok yanılıyor hem de. Erika 
konuşmuyor, ruhsuz piyano sürüsünün belki açıklama isteyeceğini ama 
alamayacağını yazmış mektubunda. Erika'nın, öğrencilerini kaba biçimde 
dikkate almamasına itiraz ediyor Klemmer. Kendisinden daha aptal olan 
insanların önünde çırılçıplak kalmayacak. İlişkiden beklediği bu değildi 
elbette. Klemmer, son derece iyi niyetli davranarak ciddiye almamayı tercih 
ettiği mektupta, hiçbir ricayı yerine getirmemesi gerektiğini okuyor. Eğer, 
sevgilim, senden zincirlerimi biraz gevşetmeni rica edecek olur ve sen bu 
ricayı yerine getirirsen, belki de kendimi kurtarmam mümkün olacaktır. Bu 
yüzden yalvarmalarıma asla kulak asma. Bu çok önemli! Sanki yerine 
getirmek istiyormuş gibi yapıp gerçekte zincirleri daha sıkılaştır, kayışı en 
az iki üç delik daha geriye al, ne kadar çok olursa o kadar iyi benim için, 
aynca orada hazır tutulacak olan eski naylonları ağzıma tık, sıkıca bağla, 
öyle ki çıt çıkarmam mümkün olmasın. 


Klemmer, hayır, diyor, artık her şey sona ermeli, hemen. Erika'ya, tokat 
ister misin, diye soruyor. Erika hâlâ suskun. Klemmer, mektubu okumaya 
devam etmesinin nedenini, sadece senin gibi klinik bir vakaya duyduğum 
ilgi, diye açıklıyor. Aslında senin gibi bir kadının buna hiç ihtiyacı yok. 
Erika çirkin değil. Yaşı dışında, görünür bir bedensel kusuru yok. Dişleri 
bile kendisinin. 


Mektup devam ediyor. Şimdi şu tıkacı ağzıma lastikle elinden geldiğince 
sıkı bağla ki dilimle dışarıya itemeyeyim, nasıl yapacağını ben sana 
göstereceğim. Lastik hazırmış zaten! Duyduğum hazzm artması için başımı 
da kombinezonumla sar, yüzümün çevresine o kadar sıkı ve ustaca sar ki 


sıyırıp atmam mümkün olmasın. Ve beni saatlerce böyle acılar içinde bırak, 
yapabileceğim hiçbir şey olmasın, kendi kendimle ve kendi içimde tek 
başıma kalayım. Peki, benim çıkarım ne olacak? Çocuk hâlâ sürdürüyor 
alaycılığını. Sormakta haklı, çünkü başkalarının ıstırabıyla eğlenecek biri 
değil o. Gönüllü katlandığı sportif eziyetler ayrı; orada ıstırap çeken yalnız 
kendisi. Saunada “Sibirya” duşu örneğin, hem de dağlardan gelen buz gibi 
suyla. Buna katlanabilirim, bu sana, aşın bir durumdan ne anladığımı 
açıklayabilir. 


Erika, beni aşağıla, bana aptal köle diye seslen, daha kötü şeyler söyle, diye 
yalvararak yazmaya devam ediyor. Ve o anda ne yapıyorsan, yüksek sesle 
anlat, gaddarlığını gerçekten şid-detlendirmeksizin, şiddet olasılıklarını tarif 
et. Konuş ama uygulamaları sadece ima et. Tehditler savur bana ama başka 
kıyılara uzanmadan. Klemmer şimdiye kadar tanıdığı kıyılan düşünüyor, 
ama böyle bir kadınla daha önce hiç karşılaşmadı! Yeni kıyılara onunla yola 
çıkması mümkün değil; kokmuş su birikintisi, diyor canı sıkılarak, içinden 
tabii. İçten içe de olsa çoktan alaya başladı. Hissedeceği sonsuz hazdan 
dolayı kendisini bile tanımayacak hale gelmek isteyen bu kadına bakıp 
soruyor: Kadın cinsini kim tam olarak tanıyabilmiş ki zaten? Kadın sadece 
kendisini düşünüyor. Şimdi keşfetti bunu. Sonunda minnetle ayaklarımı 
öpecekmiş. Mektubun bu bakımdan dili net. Hiç kimsenin farkına 
varmayacağı sırlar olmalıymış aralarında. Dersler, sırların ve 
hırsızlamaların mayalanması ve parlaması için ideal bir ortam. Klemmer 
mektubun, bu minval üzere sonsuza kadar uzayıp gittiğini fark ediyor. 
Okudukları tuhaftan da öte. Burayı çabucak terk etmeliyim; çocuğun hedefi 
bu. Artık onu tutan şey, yıldızlara uzanabilecek durumda olan bir insanın ne 
kadar ileri gidebileceğine ilişkin merak sadece! Klemmer, bu küçük ateş 
torbası, yıldızı kadının yakın çevresini uzun süredir aydınlatıyor. Müzik 
evreni uzanıyor önünde bütün genişliğiyle, kadının elini uzatıp alması 
yeterli, fakat o daha azıyla yetiniyor! İçten içe tekme atma arzusu 
hissetmekte; tekmenin hedefi elbette Erika. 


Erika erkeğin yüzüne baktı. Erika da bir zamanlar çocuktu, ama bir daha 
asla olamayacak. 


Klemmer hak edilmemiş dayakların hiç de adil olmadığını söyleyerek şaka 
yapıyor. Bu kadının dayağı salt varlığıyla hak ettiği iddiasında; oysa bu 


yetmez. Erika çocukluğunun alışveriş merkezlerindeki eski yürüyen 
merdivenleri düşünüyor. Klemmer sürdürüyor şakasını: Arada bir elimin 
kayabileceğini reddedecek değilim, ama sık sık dayak fazla işe yaramaz. 
Lütfen, mahremiyet taşkınlığı gerektirmez. Kadın, aslında onun aşkını 
sınamakta, bunu körler bile görebilir. Aşkta ne kadar ileri gideceğini 
görmek için sınava çekiliyor, hepsi bu. Kadın, Klemmer'in bağlılığını 
ölçüyor, daha başlamadan önce güvenceye almak istiyor kendisini. Kadının 
düşüncesinin bu olduğu belli. Sanki erkeğin bağlılığı üzerine sağlam bir 
bina inşa edip edemeyeceğini, erkeğin kadının özveri duvarlarına ne kadar 
güçlü çarpabileceğini araştınyor gibi. kadın mutlak bir özveri yeteneğine 
sahip. Yetenekler bilgi haline geliyor. 


Klemmer bu durumda, bir kadına her türlü sözü verebileceği, bu sözlerden 
hiçbirini tutmak zorunda olmadığı görüşünde, bunu da savunuyor açıkça. 
Eğer gereğince şiddetle dö-vülmezse, tutkunun kızgın demiri hızla soğur. 
Çekiç hızlı hızlı inip kalkmalı. Erkek karşısındaki kadın tipine duyduğu 
sevginin azalmasını kendine göre açıklıyor. Fazla çalışma erkeği yorar. 
Tamamen yalnız olma gereksinimleri çocuğu tüketmekte. 


Klemmer mektupta yazılanlardan, kadının ondan kendisini yiyip yutmasını 
beklediğini algılıyor: Teşekkürle geri çevirdi, iştahsızlık nedeniyle. 
Klemmer reddedişini şöyle temellendiriyor: Bana yapılmasını istemediğim 
bir şeyi, başkalarına yapmam. Kendisi bedeninde tıkaçlar ve zincirler 
olmasından hoşlanmazdı. Seni o kadar çok seviyorum ki, diyor Klemmer, 
sen istesen de canını asla yakamam. Çünkü herkes, sadece kendi istediği 
şeyleri yapmak ister. Klemmer okuduklarından sonuç çıkarmayacak, buna 
çoktan karar verdi. 


Dışanda televizyonun sesi gümbürdüyor, bir erkek bir kadını tehdit etmekte. 
Aile dizisinin bugünkü bölümü, böyle şeylere açık ve duyarlı olan Erika'nın 
ruhunu acıyla paralıyor. Bu ruh, kendi dört duvarı içinde, rekabete benzer 
hiçbir şey kendisini tehdit etmediği için, mükemmel biçimde gelişmekte. 
Sadece anne, kızının kimse tarafından aşılamaz diye nitelendirdiği piyano 
yeteneği aracılığıyla yakınlaşıyor bu ruha. Anne, en iyisi Erika, diyor. 
Kızını yakalamak için kullandığı kement bu. 


Klemmer, Erika'ya dilediğince ceza verebileceğini ifade eden bir cümle 
okudu. Cezayı da yazsaydın bari. Adamın sözleri Erika'nın zırhlı 


kruvazörüne çarpıp sekiyor. Burada yazıyor işte. Benimki sadece bir 
öneriydi zaten. Benim kesinlikle açamayacağım çift kilitli bir zincir al, 
lütfen. Annemle hiç ilgilenme, bunu senden özellikle rica ediyorum. Buna 
karşılık anne, Klemmer'le ilgilenmeye başladı, kapıyı yumrukluyor şimdi. 
Ama kapının önüne sabırla arkasını dayamış konsol nedeniyle neredeyse 
hiç fark edilmiyor. Anne havlarken televizyon vızıldıyor. Keyfi biçimde 
açıp kapayabilmek için küçük bir kutuya kapatılmış minik figürlerin 
üzerinde her dakika binlerinin parmağı var. Minicik televizyon hayatının 
karşısında büyük gerçek hayat, görüntü üzerinde serbestçe tasarrufta 
bulunabildiği için galip geliyor. Hayat bütünüyle televizyona göre 
düzenlenmiş ve televizyon hayatın kopyası aslında. 


Delice kabartılmış fönlü saçlanyla birtakım figürler, ürküntüyle birbirlerinin 
yüzüne bakıyor, fakat ancak ekranın dışındaki figürlerin görmeleri 
mümkün, diğerleri sadece ekrandan dışanya bakıyor, hiçbir şey 
kabullenmiyor, hiçbir şey üstlenmiyorlar. 


Bu kapı için, diye önerilerini genişletiyor Erika, bir anahtar ya da kilit 
düzeneği temin etmeliyiz! Bunu ben hallederim, sevgilim. Tamamen 
savunmasız ellerine teslim edilmiş bir paket haline getirmelisin beni. 


Klemmer kendisine verilen bu tasarruf hakkı karşısında dudaklarını sinirli 
sinirli yalıyor. Burada da minyatür dünyalar açılmakta önüne, aynı 
televizyondaki gibi. Tekme atmak için yer bile yok. Bu küçük figür onun 
beyninde tepiniyor. Karşısındaki kadın iyice küçüldü. Onu bir top gibi 
havaya atıp sonra da tutmasa. İçindeki hava da alınabilir. Kadın hiç gereği 
yokken bilerek küçültüyor kendisini. Gereği yok, çünkü erkek zaten onun 
yeteneklerini kabul etmekte. Kendisini Erika”dan üstün hissedecek bir erkek 
bulamadığı için, üstün olmak istemiyor artık kadın. Erika ilerde başka 
malzemeler de alacak, küçük bir işkence aletleri birikimimiz olana kadar. 
Sonra bu özel orgun başına geçer çalarız, sadece ikimiz. Ancak bu orgun 
sesi asla dışanya sızmamak. Öğrencilerin dikkatini hiçbir şey çekmemeli, 
diyor Erika, kaygılı. Kapının önünde anne, sessiz ve öfkeli ağlıyor hüngür 
hüngür. Ve televizyonda, kimsenin izlemediği kadın da neredeyse sessizce 
ağlamakta, çünkü sesi kısılmış. Anne, televizyon dünyasındaki bu kadını, 
evi sallayacak kadar yüksek sesle ağlatabilir, aslında bunu yapmaya 
kesinlikle hazır. Eğer annenin kendisi rahatsız edici bir müdahalede 


bulunamıyorsa, duruma, televizyon düğmesi çevrilerek bu kıvırcık saçlı 
kadının el koyması sağlanacaktır. 


Erika Kohut iyice azıttı; şimdi bir kusur işleyecek, bunun için de hemen 
cezalandırılmasını istiyor. Yapması istenilen bir işi yapmayacak. Annesinin 
haberi olmaksızın bir görevini ihmal edecek örneğin. Lütfen, annemle 
hiçbir biçimde ilgilenme. Walter Klemmer anneyle ilgilenmeden 
durabilirdi, fakat anne, kaygısını televizyon gürültüsü aracılığıyla yedi 
düvele duyurmadan duramıyor. Annen çok rahatsız ediyor, diye yakmıyor 
erkek ağlamaklı. Kendisine şu anda, Erika için sağlam siyah plastikten ya 
da naylondan bir tür önlük bulması ve bu önlüğün üzerine Cinsel Organlara 
Bakılabilecek delikler açması önerilmekte. Eğer bir yerden çalmayacak ya 
da bir yerde yaptırmayacaksa, nereden bulsun böyle bir önlüğü? Demek ki 
erkeğe sunacakları sadece seyir deliklerinden görülebilecek. Bilgeliğin 
zirvesi, diye alay ediyor adam. Bu düşünceyi, bütünün değil, sadece küçük 
parçaların gösterildiği televizyondan mı ödünç aldın, herkesin kendisi için 
gördüğü bir dünyadan? İlgili kesiti yapımcı sunuyor, geri kalanı insanın 
kendi beyni. Erika, düşünerek televizyon seyretmeyen insanlardan nefret 
ediyor. İnsan kendisini açtığı zaman, her şeyden yararlanır. Cihaz önceden 
verili şeyleri sunuyor, ona uygun dış kabuklan hazırlayan ise beyin. 
Kendisine göre hayat koşullarını değiştirip olaylan örmeye ya da farklı 
örmeye devam ediyor. Aşıklan ayı-nyor ya da dizi yazarının ayırmak 
istediklerini bir araya getiriyor. Beyin, istediği gibi eğip büküyor durumlan. 


Erika, Walter Klemmer'in kendisine eziyet etmesini arzuluyor. Klemmer 
kesinlikle Erika'ya eziyet etme isteğinde değil; böyle anlaşmamıştık Erika. 
Erkeğin, ipleri, halatları düğümlerini kendisinin bile açamayacağı kadar sıkı 
bağlamasını diliyor erkekten. Beni kesinlikle hiçbir biçimde esirgeme, 
tersine, bana karşı tüm gücünü kullan! Ve bunu her yerde uygula. Benim 
gücüm hakkında ne biliyorsun ki, diye soruyor Wal-ter Klemmer sertçe, 
kendisini kürek çekerken asla görmemiş olan kadına. Gücümü tam olarak 
değerlendirdiğini sanmıyorum. Onu ne hale getirebileceği konusunda hiçbir 
fikri yok herhalde. Bu yüzden mektupta, ipleri uzun süre suda bekleterek 
acı verme kapasitesini daha da yükseltebileceğini biliyor musun, diye 
yazmıştı. Lütfen, ne zaman canım çekerse yap bunu bana, sen de rahatça 
tadını çıkar. Sana yazılı olarak bildireceğim bir gün, kuruma sürecine 
bırakıldıklarında çeken, suda iyice bekletilmiş iplerle sürpriz yap. 


İhlallerimi cezalandır! Klemmer, Erika'nın susmasının en basit görgü 
kuralını nasıl ihlal ettiğini anlatmaya çalışıyor. Erika susuyor, ancak başını 
öne eğmiş değil. Doğru yolda olduğuna inanıyor ve adamdan, bundan sonra 
kendisini kilitleyeceği bütün odaların anahtarlarını iyi saklamasını istiyor! 
Kaybetme. Annemle hiç ilgilenme, buna karşılık bütün yedek anahtarları 
iste ondan, bunlardan çok var! Annemle birlikte dışarıdan üzerimize kilitle 
kapıları! Daha bugünden, bir gün acilen gitmek zorunda kalacağını ve beni, 
en içten arzum olduğu üzere, zincirlenmiş, bağlanmış ve yamru yumru 
paketlenmiş halde, annemle birlikte -ama odamın kapısının ardında annem 
için kesinlikle ulaşılmaz olmalıyım- ertesi güne kadar yatar halde bırakmanı 
bekliyorum hasretle. Annemle ilgilenme, çünkü annem yalnızca benim 
meselemdir. Odanın ve evin tüm anahtarlarını yanına al, hiçbirini burada 
bırakma! 


Klemmer bir kez daha, peki benim çıkanm ne olacak, diye soruyor. Bir 
yandan da gülmekte. Anne kapıyı tırmalıyor. Televizyon cıyaklıyor. Kapı 
kapalı. Erika suskun. Anne gülüyor Klemmer tırmalıyor. Kapı cıyaklıyor. 
Televizyon kapalı. Erika... 


Acıdan dolayı sızlanmayayım diye, naylon, külotlu çorap ve benzeri şeyleri, 
tıkaç olarak ağzıma tık lütfen, bunu zevk duyarak yap. Bu tıkaç ağzımın 
içindeyken lastikler (ilgili mağazalarda bulunabilir) ve bantlarla sıkıca 
bağla, ki çıkarmam mümkün olmasın, bunları yaparken zevk duy ama sen 
de. Bu arada, küçük siyah bir slip mayo giy, amacı kapatmak değil, bir 
şeyleri açığa çıkartmak olsun lütfen. Kimse tek bir sözcük duymayacak! 


Bana bunlan yaparken insanca sözler sarf et, şöyle de mesela: Seni ne 
sevimli bir paket haline getireceğimi ve işim bittikten sonra kendini ne 
kadar iyi hissedeceğini göreceksin! Tıkacın tam bana göre olduğunu 
söyleyerek iltifat et, beni en az beş altı saat, asla daha kısa değil, böyle bağlı 
bırakacağını söyle. Sağlam ip ve naylon çoraplarla ayak bileklerimi de el 
bileklerim kadar sıkı bağla lütfen. Bütün bunlan deneriz. Her seferinde 
neler istediğimi açıklayacağım. Beni bağlı ve bir sütun halinde ayakta 
bırakman da mümkün mü? O zaman sana minnettar kalınm. Lütfen, 
kollanmı bedenime deri kayışlar kullanarak elinden geldiğince sıkı bağla. 
Öyle olmalı ki ayakta düz durmam mümkün olmasın. 


Walter Klemmer, efendim? diye acıyla soruyor bir kez daha ve kendisi 
cevaplıyor: Lütfen! Kadına sokuluyor, ama bu kadın onun annesi değil ve 
çocuğu kucaklamayarak da gösteriyor bunu. Kadının elleri açık ve sakin; 
yanma sarkmış duruyorlar. Genç adam şefkat isteyerek, şefkatle sokuluyor 
kadına. Böylesi bir sarsıntıdan sonra sadece canavar ruhlu birinin 
reddedebileceği sevgi dolu bir tepki diliyor. Oysa Erika Kohut, başkasını 
değil, sadece kendisini sarmakta. Öğrencinin dudaklarından, Lütfen! 
Lütfen! sözcükleri dökülüyor, tekdüze bu sözcükleri tekrarlayıp duruyor 
çocuk. Öğretmen bunun için kibarca teşekkür etmiyor elbette. Erkeğin 
kendisini seyrederek haz duymasına izin veren kadının, erkeğe verebilecek 
bir kırmızı dudağının bile olmaması, reddedişten başka bir şey değil. 
Okumak arzulanan şeyin yerine geçmez, diye küfrediyor erkek pis pis. 
Kadın mektuba devam ediyor. Artık suçlamaya başladı Klemmer: Sunacak 
başka bir şeyin yok mu? Bu affedilebilir gibi değil. Hep almak olmaz. Daha 
önce kadının hiç görmediği bir dünyayı göstermeye gönüllü aday oldu 
çocuk! Oysa Erika vermiyor, Erika almıyor. 


Ama mektupta itaatsizlikle tehdit ediyor. Eğer suç işlediğime tanık olursan, 
diye öğütlüyor Walter Klemmer'e, elinin tersiyle de sertçe yüzüme 
vurabilirsin, eğer yalnızsak. Neden anneme şikâyet etmediğimi ya da 
direnmediğimi sor bana. Bu tür şeyleri bana mutlaka söyle ki, 
savunmasızlığımı iyice hissedeyim. Lütfen, bana her durumda, sana 
yazdığım şekilde davran. Benim çabamla kışkırtılmış olarak, ata biner gibi 
üzerime binmen, şu anda düşünmeye bile cesaret edemediğim bir doruk 
noktası benim için. Lütfen, bütün ağırlığınla yüzümün üzerine otur ve 
baldırlarınla başımı öylesine sıkıştır ki hiçbir biçimde hareket edemeyeyim. 
Daha ne kadar zamanımız olduğunu söyle, yeterince zamanımız var! diye 
güvence ver bana. Eğer isteneni doğru düzgün yapmazsam, beni bu 
konumda saatlerce tutmakla tehdit et. Yüzümü altına almış olarak beni her 
şeyden mahrum bırakacaksın saatlerce! Ben morarana kadar yap bunu. Bu 
sonsuz hazlan senden mektupla istiyorum. Artık bundan sonra 
isteyebileceklerimi tahmin etmen zor olmaz herhalde. Onlan yazmaya 
cesaret edemiyorum. Mektup uygunsuz ellere geçmemeli. Defalarca tokatla 
beni. Hayırlarıma hiç kulak asma. Sesleri dinleme, ricaları dikkate alma. 
Anneme gelince, o tarafa bakman bile gerekmiyor! 


Artık televizyonun sesi biraz daha kısılmış. Anne yeniden likör içmeye 
başlıyor. Aradığı avuntu buydu işte. Herkes, bütün aileler yemekte şu an. 
Televizyondaki küçük insanları, düğmeye basarak ortadan kaldırmak 
mümkün. O zaman kaderlerini izlenmeksizin yaşayacaklar, annesinin yüreği 
buna dayanmıyor. Riske attığı bir gözüyle izliyor. İsterse kızma yarın bu 
bölümü anlatabilir, bir sonraki bölümdeki acılara gözlerini açıp aptal aptal 
bakmasın diye. 


Klemmer kendisini herhangi bir arzunun tamamen dışında hissediyor, bu 
kadın bedenini de objektif olarak izlemekte. Ama fark etmeksizin etkilendi. 
Arzunun tutkalı bölük pörçük düşüncelerini yapıştırıyor birbirine ve 
Erika'nın ona buyurduğu bürokratik çözümler, kendi şehveti doğrultusunda 
uygulamalara girişmesi için itiyor arkasından. 


Klemmer kadının arzulan tarafından, istese de istemese de yavaş yavaş o 
noktaya çekiliyor. Henüz istekleri kâğıttan okumakta. Ancak az sonra haz 
bütün bunlan değiştirecek! 


Erika'nın istediği tek şey bedeninin ihtirasla arzulanması. Bundan emin 
olmak istiyor. Erkek okudukça, o artık bunu geride bırakma niyetinde. 
Karanlık çökmekte. Işığı yakmıyorlar. Sokak lambasının aydınlığı henüz 
yeterli. 


Gerçekten burada yazılan doğru mu, ata biner gibi kadının üzerinde 
otururken, kadın dilini onun kıçına sokmak zorunda mı? Klemmer gözlerine 
inanamadığmdan, yanlış okuduğunu varsayıyor. Chopin çalan bir kadın 
bunu kastetmiş olamaz. Ancak hep Chopin ve Brahms çaldığı için tam da 
bunu istiyor kadın. Şimdi de tecavüz gündemde, daha çok sürekli olarak 
tecavüzün müjdelenmesi. Ben hareket edemez, kımıldaya-mazken, lütfen 
bana tecavüzden söz et, o zaman beni bundan hiçbir şey kurtaramaz. Fakat 
hep gerçekten yaptığından daha fazlasını anlat lütfen! Bana önceden, 
duyacağım sonsuz hazdan şaşkınlığa düşeceğimi söyle, insafsızca ama 
özenli davran. İnsafsızlık ve özen, her ayırma girişiminde bas bas bağıran, 
zor eğitilebilir kardeşler. Hansel ile Gretel gibi, cadının ocağındaki ilkler. 
Mektup, Klemmer'den istenilen her şeyi yapmasını talep ediyor ki, böylece 
Erika sonsuz haz duygusu nedeniyle ne yapacağını şaşırsın. Erkek büyük 
hazlar duyarak tokatlamak kadım. Şimdiden teşekkürler! Lütfen canımı 
acıtma cümlesi, satırlar arasında okunaksız duruyor 


Kadın, hiç kıpırdanamayacak kadar sıkıştırılmışken, Klemmer'in taş gibi 
sert kamışıyla boğulmak istiyor. Erika'nın yıllar süren sessiz 
düşüncelerindeki korku bu. Şimdi aşk nedeniyle her şeyin olmamış 
kalmasını umuyor. Sonra bunda ısrar edecek, fakat erkek reddettiğinde 
esaslı bir aşk karşılığı olacak bunun bedeli. Aşk affeder, Erika böyle 
düşünüyor. Dili neredeyse kopana ve büyük ihtimalle kusmak zorunda 
kalana kadar lütfen, ağzımın içine boşalmak zorunda oluşunun nedeni de 
bu. Erkeğin, üzerine işeyeceği noktaya kadar geleceğini, yazılı ve sadece 
yazılı olarak düşünebiliyor Herhalde başlangıçta, zincirlerimin bana izin 
verdiği ölçüde buna karşı direneceğim. Artık direnmeyene kadar bunu bana 
sık sık ve bolca yap. 


Elini doğru tutmadığı için annesi titrek bir darbe indiriyor çocuğun eline. 
Erika'nın kafatasına yerleşmiş dipsiz kutudan rüşvet kabul etmeyen anılar 
fırlıyor dışanya. Şimdi annesi likör içmekte, sonra içtikleriyse başka 
renklerde olacak. Anne kollarına, bacaklarına düzen verme çabasında, ama 
birini ya da ötekini bulduramıyor kolayca. Yatağa girme hazırlıklarına 
başladı. Zaten oldukça geç oldu, zamanıdır. 


Klemmer mektubu okuyup bitirdikten sonra Erika'ya doğrudan hitap ederek 
onu onurlandırmamaya karar verdi, çünkü bu kadın buna layık değil. 
Klemmer'in bedeni, 


elinde olmaksızın tepki gösteren, hoşnutluk verici bir suç ortağı aslında. 
kadın yazı aracılığıyla ilişki kurdu bu bedenle, fakat basit bir dokunuşun 
puan değeri çok daha fazla olurdu. Ancak kadının narin kadınsı dokunuş 
yolunu bilerek seçmediği açık. Buna rağmen erkeğin arzusuyla esasen aynı 
fikirdeymiş gibi görünmekte. Ona el uzatan erkeğe, kadın elini uzatmıyor. 
Bunun erkeği soğutmaması mümkün değil. O nedenle kadının mektubunu 
susarak cevaplıyor. Erika'nın cevap önerdiği âna kadar sürüyor sessizliği. 
Erika mektuba riayet etmesini ama kimseye göstermemesini diliyor. Bunun 
dışında duygularına kulak ver. Klemmer başım sallıyor. Erika, erkeğin 
açlığa ve susuzluğa da kulak vermek zorunda olduğu itirazında bulundu. 
Telefon numaram var sende, arayabilirsin. Her şeyi sükünet içinde düşün. 
Klemmer, hiçbir şeye çekince koymadan, hiç kimseden yardım almadan 
düşünüyor. Elleri, ayaklan ve bütün sırtı ter içinde. Aradan dakikalar geçti. 
Duygusal bir tepki beklemiş olan kadın hayal kmklığı yaşıyor şimdi, çünkü 


çocuk yirminci kez soruyor: Bütün bunlar ciddi mi, yoksa kötü bir şaka mı 
yaptığın? Klemmer, hemen patlayacakmış gibi duran uyuşuk bir sükünet 
tablosu sunmakta! Ancak, bir şeyi çok arzulayan ama henüz elde edememiş 
biri böyle görünebilir. Erika, erkeğin duygusal bağlılığıyla ilgili 
armağanının nerede kaldığını araştmyor. Bana kızgın mısın yoksa? Umanm 
değil-sindir. Erika ikircimli, önleyici bir darbe deniyor, bugün olmak 
zorunda değil, yarına erteleyebiliriz. Ayakkabı kartonunda, ne olur ne olmaz 
önceden temin edilmiş ipler ve bağlar bugünden hazır. Seçme mallar. 
Muhtemel bir itirazın önüne geçerek, daha fazlasını kolayca satın 
alabileceğini söylüyor. İstenilen ölçülerde zincir yaptırmak mümkün. Erika, 
iradesinin tonuna uygun birkaç cümle daha ediyor. Dersteki öğretmen gibi 
konuşuyor şimdi. Klemmer sessiz, çünkü derste sadece öğretmen konuşur. 
Erika, hadi konuşsana! diyor. 


Klemmer gülümseyerek, eh bu konuda konuşulabilir tabii, diye cevap 
veriyor şakayla! Kadının her türlü ölçüyü yitirip yitirmediğini dikkatle 
araştmyor. Erotik olarak tamamen kendinden geçip geçmediğini yokluyor. 


Erika bunca zamandır ilk kez, daha başlamadan, Klemmer'in kendisini 
dövebileceğim düşünüyor; endişeli. Mektubun bayağı dili için özür diliyor 
aceleyle; niyeti, iyice gerilmiş olan atmosferi dağıtmak. Erika tiksinti 
duymadan, hatta neşeyle, aşktan geriye kalan tortunun her zaman bir hayli 
bayağı olduğunu söylüyor. 


Lütfen, hep benim evime gelebilir misin? Çünkü burada beni, eğer cesaretin 
varsa, cuma akşamından pazar akşamına kadar acımasız tatlı zincirlerin 
arasında ezebilir, soldurabilir-sin. Çünkü bu kadar uzun süredir hasretini 
çektiğim zincirlerinle bağlanıp uzun acılar çekmek istiyorum. 


Klemmer fazla konuşmuyor; belki de yapılabilir. Az sonra, bunu yapmayı 
asla düşünmediğini söylüyor; çok ciddi olduğumu bilmelisin! Erika şu an 
erkeğin kendisini dövmesini değil, içtenlikle öpmesini istiyor. Aşkın 
umutsuz görünen birçok şeyi düzeltebileceği görüşünde. Bana güzel bir şey 
söyle, mektuba da aldırma; o kadar yavaş konuşuyor ki, duymak için çaba 
sarf etmek zorunda Klemmer. İşte, kurtarıcısı karşısında duruyor kadının; 
böyle düşünüyor, aynca her şeyin gizli kalmasını diliyor: Susmalılar. Erika 
dayaktan korkuyor, hem de çok. Bu yüzden, birbirimize daha başka 
mektuplar yazabiliriz, önerisinde bulunuyor. Posta parası vermemiz 


gerekmez. Bundan sonraki mektupların daha bayağı olacağını ima ederek 
şişiniyor. Burada yaşadıklarımız sadece başlangıçtı, gerçekleşti. Bir mektup 
daha yazabilir miyim? Belki bu sefer daha iyi olur. Erkek tarafından 
dövülmek değil, şiddetle öpülmek, işte arzuladığı şey bu. Peki, isterse 
öperken acıtabilir biraz, ama vurmasın. Bunun üzerine çocuk, hiç önemi 
yok, diyor. Seve seve, teşekkürler ve bir şey değil, bir şey değil. Neredeyse 
hiç vurgusuz konuşuyor Klemmer. 


Erika bu ses tonunu annesinden tanıyor. Umanm Klemmer dövmez beni, 
diye düşünüyor korkuyla. Kendisine her şeyi -altını çiziyorum- her şeyi 
yapabilir, yeter ki acı versin, çünkü özlem duymadığım hemen hemen hiçbir 
şey yok. Klemmer, güzel yazamadığı için kusura bakmasın; evet, güzel 
yazamadığını düşünüyor. Umanm beklenmedik bir anda yüzümde patlamaz 
tokadı. Nihayet itiraf etti, yıllardır bu dayağın hasretini çekiyormuş. 
Yıllardır beklediği efendiyi nihayet bulduğunu düşünüyor kadın. 


Erika korkudan çok farklı bir şeyden söz ediyor. Teşekkürler, iyi, cevabını 
veriyor Klemmer. Bugünden itibaren giysilerimi sen seçebilirsin, diyor 
Erika. Uygulayacağı giyim düzenini ihlal ederse eğer, cezalandırabilir onu. 
Erika büyük sandığın kapağını koparırcasına açıp seçenekleri çıkarmaya 
başladı. Bazı giysileri askılarından alıyor, bazılarını askılarıyla gösteriyor 
adama. Gardrobunun şık olduğunu takdir ediyordur inşallah, renkli bir 
manzara seriyor ortaya. Özellikle hoşuna giden bir şey olursa, satın 
alabilirim! Paranın önemi yok. Annem için ben, para rolünü oynuyorum, bu 
konuda pinti olduğu söylenebilir. Yani annemle hiç ilgilenme. En sevdiğin 
renk hangisi, Walter? Sana yazdığım şey şaka değildi, birden erkeğin elinin 
önünde eğiliyor. Bana kızmazsın, değil mi? Bana birkaç özel satır ithaf 
etmeni rica etsem, yapar mısın bunu: Bu konuda ne düşünüyorsun, ne 
diyorsun, hıı? 


Klemmer, tekrar görüşmek üzere, diyor. Erika, elin yok etmek için değil, 
şefkatle aşağıya inmesini umarak eğildi iyice. Kapının kilidini hemen yarın 
yaptıracağım. O zaman Klemmer'e kapının tek anahtarını verecek. Ne 
kadar güzel olacağını düşünsene. Klemmer'in söyleyeceği bir şey yok. 
Sevgisini gösterebilmek için paralıyor kendisini kadın. Umanm nazik 
davranır Klemmer. Ne zaman isterse gelebileceğini söylüyor. Çocuğun 
gösterdiği tek tepki ise nefes alıp vermek. 


Erika, mektupta yazdığı her şeyi yapacak, yemin ediyor. Ama yazmak 
buyurmak değildir, diye vurguluyor hemen arkasından. Ve ertelemek 
ortadan kaldırmak anlamına gelmez. 


Klemmer ışığı yaktı. Ne konuşuyor, ne de vuruyor kadına. Erika ise peş 
peşe sıralıyor sorularını; istediklerini yine yazabilir mi? Sana postayla 
cevap vermeyi sürdürmeme izin veriyor musun, lütfen? Klemmer çıtını 
çıkarmıyor, neyin cevabını verecek? 


Walter Klemmer uzun süre sustuktan sonra nihayet, önce biraz beklemeli! 
diyor cevap olarak. Korkusundan ölecek gibi olan Erika'nın karanlık 
varlığının üzerinde yükseliyor çocuğun sesi. Deneme niyetine bir küfür 
sallıyor kadına, ama hiç olmazsa dövmüyor. Erika'ya isimler takıyor ve 
hepsinin önüne bunak sözcüğünü ekliyor. Erika bu tür tepkilere hazır olmak 
gerektiğini bilmiyor değil; o, kollarıyla yüzünü korumakla meşgul. Sonra 
kollarını indiriyor birden, hadi vurmak istiyorsa, buyursun vursun işte. 
Klemmer işi, ona bir maşayla bile dokunmayacağını söylemeye kadar 
vardırdı. Öncesinde aşk vardı, ama artık her şey bitti, yemin ediyor buna. 
Yitip giden aşkı aramaya kesinlikle çıkmayacak, biliyor bunu. Erika 
tüylerini diken diken ediyor çünkü. Nasıl cesaret edebildi buna? Erika 
başını dizlerinin arasına soktu; sanki uçağı düşüyordu ve o ölümcül yara 
almamak için koruyordu kendisini. Oysa tek amacı, büyük ihtimalle onu 
öldürmeyi düşünmeyen Klemmer?'den gelmesini beklediği darbelerden 
korunmaktı. Klemmer ellerini kirletmemek için vurmadığını söyledi. 
Kadının yüzünü hedefleyerek fırlatmıştı mektubu, ama Erika eğilmiş 
olduğu için sadece başının arkasına isabet ettirebilmişti. Tek bir mektup kar 
gibi yağıyordu Erika'nın üzerine. Birbirini seven iki insan, aracı olarak 
mektup kullanmaz, diye aşağılıyor kadını şimdi, sadece aşk aldatmacasında 
bu yazılı kaçamağa ihtiyaç duyulur. 


Erika, divanının üzerine yapışmış gibi oturuyor. Yan yana duran ayaklarına 
yeni ayakkabılarını giymiş. Elleri dizlerinin üzerinde. Umutsuzluk içinde 
Klemmer'in aniden aşk nöbetine yakalanmasını bekliyor. Bu aşk bitmek 
üzere, bunu bütün gücüyle hissediyor! Öte yandan erkeğin sevgisinin 
tükenmiş olamayacağını düşünüyor. Burada, yanımda olduğu sürece küçük 
de olsa umut var. En azından tutkulu öpücükler umuyor, lütfen. Klemmer 
soruyu, hayır teşekkürler, diye cevapladı. Ona eziyet etmek yerine, 


Avusturya ölçülerinde sevsin bari, buna da razı. Fakat Walter Klemmer 
tutkuyla yaklaşacak olsa, ya benim koşullarımla ya da hiç, diyerek adamı 
iteceği kesin. Deneyimsiz öğrenciden ağzı ve elleriyle kendisine kur 
yapmasını bekliyor. Ona gösterecek. Ona gösterecek. 


Karşılıklı oturdular. Aşkla kurtuluş yakın, ancak mezarın üzerindeki taş çok 
ağır. Klemmer melek değil, kadınlar da melek değil zaten. Taşı yuvarlamak 
gerekir mezarın üzerinden. Erika, bütün ayrıntılarıyla yazdığı arzularıyla 
ilgili sert çıkıyor Walter Klemmer'e. Mektubun dışında kendisinin aslında 
isteksiz olduğunu söylüyor. Teşekkürler, mükemmel! Konuşmaya ne gerek 
var, diye soruyor Klemmer. En azından dövmedi onu işte. 


Klemmer koca konsolu olanca gücüyle kucaklayıp bedenini kullanarak 
milim milim ittiriyor, Erika yardım etmiyor bu kez. Kapıyı aralayabilecek 
kadar bir boşluk oluşana kadar itiyor. Artık birbirimize söyleyecek sözümüz 
yok, demiyor Klemmer. Veda etmeden çıkıp ardından çarpıyor kapıyı. İşte 
gitti. 


Anne, hiç gelmeyen konuklar için düşünülmüş ve tüketmeye alışık olmadığı 
alkolün etkisiyle yatağın ona ait yarısında yüksek sesle horlamakta. Yıllar 
önce, yine bu yatakta, ihtiras onun anne olmasını sağlamıştı, bu hedef 
gerçekleştiği gibi de sona erdi. Tek bir boşalma, ihtirası öldürüp kıza hayat 
alanı açtı; baba, bir taşla iki kuş vurmuştu. Ve o arada kendisini de. İçsel 
tembellik ve donuk zekâ nedeniyle bu boşalmanın sonucunu görebilecek 
durumda değildi. Şimdi Erika, yatağın kendisinin olan yarısına sokuluyor, 
babaysa çoktan toprağın altında. Erika yıkanıp temizlenmedi. Biraz önceki 
kafes çok küçüktü. Ter kokusunun ve vahşi hayvan buğusunun biriktiği 
herhangi bir hayvan kafesindeymiş gibi, kötü kokuyor. Hayvanlardan biri 
dönmek istediğinde, öbürü duvara iyice yanaşmak zorundadır. Erika ter 
içinde annesinin yanma bırakıyor bedenini ve uyumadan öylece yatıyor. 


Erika en az iki saat uykusuz ve hiçbir şey düşünmeksizin kendi suyunun 
içinde öylece yattıktan sonra annesi birden uyandı. Onu uyandıran sadece 
çocukla ilgili bir düşünce olmalı, çünkü çocuk hiç hareket etmedi. Akşam 
likörün yardımıyla kaçtığı şey geliyor akima hemen. Henüz gün tam 
ışımadığı için, gümüşi bir aydınlık hüküm sürerken çocuğa doğru fırlayıp 
tehlikeli tehditler ve bedensel yaralarla ilgili hayaller içeren ağır bir 
suçlamada bulunuyor. Bunu uzun bir soru yağmuru izliyor, herhangi bir 


öncelik ya da aciliyet sırası gözetmeden. Erika sustuğu için, anne kendisini 
hakarete uğramış hissederek uzaklaşıyor çocuktan. Gücendiğini kızından 
iğre-niyormuş gibi yaparak göstermekte. Ama çok geçmeden yine kızının 
yanına dönüp, tehditlerin akustik yeni baskısını yapıyor, ama bu kez daha 
güçlü biçimde. Hâlâ dişlerini sıkıyor Erika. Anne lanetler okuyor, sövüp 
sayıyor. Ölçüsüz suçlamalar sonucunda öyle bir noktaya geldi ki, öfkesini 
kontrol etmekte zorlanıyor. Anne, hâlâ damarlarında dolanan alkole teslim 
olmuş durumda. Yumurta likörü de, çikolata likörü de sinsice etkiler insanı. 


Erika ister istemez sevgi atağına geçti, zira annesi artık, ortak hayatlarına 
ilişkin son derece önemli kararlar alabilir; anneyi en çok korkutan şey, 
kızının ayrı bir yatak talep etmesi! 


Kendi sevgi girişiminin coşkusuna kapılan Erika, kadının üzerine atılıp onu 
öpücüklere boğuyor. Yıllardan beri annesini böyle öpmeyi hiç 
düşünmemişti. Yaşlı kadını omuzlarından yakalamış sıkıca, annesiyse 
öfkeyle çırpmıyor, ama sağa sola çırpman yumrukları isabet kaydetmiyor. 
Omuzlarının ortasına bir öpücük konduruyor, öpücükleri her seferinde 
yerini buluyor, çünkü anne o anda öpülmeyen yöne doğru atıyor başını. 
Annesinin boya sansı saçlarla çevrelenmiş yüzü, yan karanlıkta açık renk 
bir leke gibi görünüyor. Erika bu açık renk lekeyi gelişigüzel öpüyor. 
Kendisi bu etten oluşmuştu! Bu yumuşak sondan. Erika ıslak dudaklarını 
defalarca annesinin yüzüne bastmrken, direniş göstermemesi için sıkı sıkı 
tutuyor kadını. Annesi artık var gücüyle direnmeye ve elleri kollanyla 
havayı dövmeye başladı. Erika'nın bedeninin önce yansı, sonra dörtte 
üçünün altında, başını sağa sola şiddetle çevirerek kurtulmaya çabalayan 
yaşlı kadın; bu arada kızının öpücük salvolarını püskürtmeye çalışıyor. 
Öpücükleri savuşturmak için başını deli gibi oradan oraya atan anne; sanki 
iki sevgili yatakta aşk savaşı yapıyor; sadece hedef orgazm değil, annenin 
bizzat kendisi. Ve anne şu an büyük bir kararlılıkla mücadele ediyor. Ama 
boşuna, çünkü Erika daha güçlü. Eski bir evi çepeçevre sarmış sarmaşık 
gibi dolandı annesine; bu anne, elbette insanın içinde rahat edebileceği eski 
evlerden değil. Erika, sanki yeniden içine sürünerek girip orada gizlenmek 
istiyormuşça-sına bu büyük bedeni emiyor, kemiriyor. Sevgisini itiraf 
ediyor, yaşlı kadın da soluk soluğa kendisinin de kızını sevdiğini söyledi, 
ama çocuk şu yaptığına hemen son vermeli! Derhal! Erika'nın annesine 
doğru estirdiği kasırgaya kadının daha fazla direnmesi mümkün değil, 


durumdan çok hoşnut. Birdenbire kendisine kul köle olunuyormuş gibi 
hissetti. İnsanın kendisini başkasından gelen talebe göre değerlendirmesi 
sevginin önkoşullarından biridir. Erika annesine kilitlenmişti sanki. Yaşlı 
kadın sevgi saldırılarını darbeler indirerek savuşturma çabasında. Erika ne 
kadar çok öperse o kadar çok tokat yiyor. Kadının amacı, birincisi kendisini 
korumak, İkincisi hiçbir şey içmemiş olmasına rağmen kontrolünü yitirmiş 
gibi görünen çocuğu savuşturmak. Anne çeşitli makamlarda bağınp 
durmakta: Yeter! Şiddetle durmasını emrediyor kızına. Oysa Erika hızını 
hiç azaltmaksızm, annesini önüne gelen yerinden öpüyor. İstediği tepki 
gelmediği için, bu tepkiyi talep ederek vuruyor o da, ama çok hafif. 
Cezalandırmak amacıyla değil, talep ederek vuruyor, ama anne bunu kötü 
bir hareket olarak algıladı herhalde, tehditler savurarak azarlıyor kızını. 
Anne ile çocuğun rollerini değiştikleri görülüyor, çünkü dövmek her zaman 
annenin görevleri arasındadır; o, yukarıda durduğu yerden çocuk üzerinde 
daha iyi bir genel bakışa sahiptir. Kadın çocuğunun paraseksüel ataklarına 
karşı kendisini kararlılıkla savunmak zorunda olduğuna inandığından, kör 
gözüm savuruyor yumruklarını. 


Erika annesinin ellerini tutup boynundan öptü, gizli cinsel amaçlan olan 
tuhaf ve acemi bir âşık o. Aşk konusunda fazla eğitilmiş olmayan anne de 
yanlış teknik uyguladığından çevresindeki her şeyi yıkıp döküyor. Bu arada 
en fazla yıpranan yaşlı beden oluyor elbette. Anne olarak değil, sadece et 
olarak değerlendirilmekte şu an. Erika annesinin etini dişliyor. Öpüyor, 
öpüyor. Vahşice öpüyor. Anne, kontrolden çıkmış kızın yaptıklarını çoktan 
tanımladı: domuzluk. Ama bu tanımı yapmış olmasının ne yaran var; 
onlarca yıldır böylesine öpülmedi, ama daha da kötüsü geliyor! Sonsuz bir 
öpücük kasırgasının ardından kız, annesinin üzerine yığılıp kaldı; çok bitkin 
olduğu belli. Şimdi yüzünü annesinin yüzüne bastırmış ağlayan çocuğun 
delirdiğini sanıyor anne bir an. Çıldırdın mı sen, sorusunun ardından 
üzerinden atıyor kızını. Cevap gelmedi, zaten beklemiyordu. Anne hemen 
uyumasını emrediyor kızma; günler torbaya girmedi ya! Ve o gün kendisini 
bekleyen mesleki görevlere dikkatini çekiyor kızın. Erika da artık uyuması 
gerektiğini düşünüyor. Bir kez daha kör bir köstebek gibi, annesinin 
bedenini yoklayan eli hızla itti yaşlı kadın. Kız çok kısa bir süre, kadının 
yağlanmış kamının altında artık samanlaşmış ince tüyleri görebilmişti. Bu 
alışılmadık bir manzaraydı. Anne bu tüyleri şimdiye kadar kesinlikle kilit 
altında tutmuştu. Mücadele sırasında, orada olması gerektiğini hep bildiği 


bu tüyleri nihayet görebilmek için annesinin geceliğini bilerek sıyırmıştı 
yukarıya Erika. Işık ne yazık ki çok yetersizdi. Her şeyi ama her şeyi 
görebilmek için annesinin orasını burasını bilerek açmıştı. Yaşlı kadının 
direnişi boşunaydı, çünkü Erika yıpranmış annesinden daha güçlüydü 
elbette. Kız, az önce gördüğü şeyi, annesinin yüzüne çarpıyor. Anne, 
görüleni görünmez kılmak için hiç sesini çıkarmadı. 


İki kadın yan yana uyuyor. Geceler çok kısaldı artık, az sonra rahatsız edici 
aydınlık ve can sıkıcı kuş sesleriyle gün, geldiğini müjdeleyecek. 


Bu kadın Walter Klemmer'i çok şaşırtıyor, çünkü başkalarının sadece vaat 
ettiğine o cesaret edebilmekte. Düşünmek için verdiği aranın ardından, bir 
parça dışa doğru itebilmek için kadının abanarak yaslandığı sınırlardan ister 
istemez etkilenmişti. Kadının aldığı hazzm hareket alanı genişleyecektir 
mutlaka. Klemmer etkilenmiş durumda. Başka kadınlarda bu alanda sadece 
bir tırmanma aleti, tozlu ve çatlak zemin üzerinde bir ya da iki tahterevalli 
bulunur. Burada ise mutlu kullanıcının önünde koca bir futbol sahası, tenis 
alanları ve atletizm pisti var! Erika etrafına çekilen çitlerin varlığını 
yıllardır biliyor, bunlan annesi çaktı zaten, ancak bununla yetinmiyor; 
kazıklan söküp yenilerini çakmaktan çekinmiyor, bin bir zahmetle hem de. 
Bu deneyin kendisiyle yapılacak olmasından gurur duyuyor Klemmer, uzun 
süre düşündükten sonra karar verdi buna. O, genç ve yeniliklere açık. 
Sağlıklı ve hastalanmaya hazır. O her şeye ve herkese açık, nereden gelirse 
gelsin. Bütün kapılan açık, üstelik başka bir kapıyı daha dibine kadar açmak 
niyetinde. Belki ellerinin son gücü tükenesiye kadar pencereden bile 
sarkabilir. Sadece ayak parmaklarının ucunda duruyor olacak! Bilerek risk 
alıyor, bunu göze alan kendisi olduğu için de risk sevindiriyor onu. Şimdiye 
kadar, bilinmeyen bir matbaacının mürekkebini bekleyen boş bir sayfaydı; 
bundan böyle hiç kimse benzeri bir şey okumamış olacak. Hayat için 
yeniden şekillenecek Klemmer. Artık eski Klemmer olması mümkün değil, 
çünkü daha fazlası olacak, daha fazlasına sahip olacak. 


Gerektiğinde bu kadınla ilgili acımasız olabilir; düşüncesi bu. Kadının 
koşullarını kayıtsız şartsız kabul edecek ve ona kendi koşullarını dayatacak; 
daha büyük acımasızlık işte. Duygunun, mantığın insanlıkdışı parçalama 
deneyini aşıp aşamayacağını test etmek için, ondan birkaç gün uzak 
durduktan sonra, nasıl seyredeceğini çok iyi biliyor. Ruhunun çeliği 


büküldü, evet, ancak kadının vaatlerinin ağırlığı altında kırılmadı. kadın 
ellerinin içine düşecek. Başaracağı sınavlardan gurur duyuyor, belki de 
kadını neredeyse öldürecek! 


Öğrenci yine de, günlerce sürecek bir mesafe koymuş olmaktan dolayı 
sevinçli. Küçük parmağını sunmaktansa buharlaşsın daha iyi. Sevilme sırası 
gelmiş olan kadının, ağzında taşıyarak getireceği şeyi birkaç gündür 
merakla bekliyor, ölü bir tavşan mı, yoksa keklik mi? Belki de sadece eski 
bir ayakkabı. Erika'nın dersine bilerek ve isteyerek girmiyor, amacı kadını 
utanmazca peşinden koşturmak. Sonra, kadının daha neler yapabileceğini 
görmek için, hayır, diyecek ve bekleyecek. Şu sıra genç adam yalnız 
kalmayı yeğliyor, keçiyle karşılaşmadan önce kurdun en iyi arkadaşı 
kendisidir. 


Erika'ya gelince, o, vazgeçme sözcüğünü yıllar önce öğrendi, ama artık 
tamamen değişmek istiyor. Arzularını, çok sık kullandığı hırs mengenesine 
sıkıştırıyor, kırmızı damlalar akmaya başladı bile. Gözü sürekli kapıda, 
acaba öğrencisi gelecek mi? Ama herkes geldi, o yine yok. Mazeret de 
bildirmedi. 


Japon dövüş sporları, diller, kültür gezileri, sanat sergileri dahil, birçok şeye 
başlayan ama bunların pek azını sonlan-dıran Klemmer, içindeki bir türlü 
bitmeyen öğrenme tutkusuyla yanlarındaki klarnet sınıfında, temel 
kavranılan edinmek için ders alıyor bir süredir; ilerde caz ve doğaçlama 
konusunda kendisini geliştirmek için saksafona atlamak niyetinde. Ancak 
bu günlerde piyanodan ve onun efendisinden bilerek çekiyor kendisini. 
Aldığı birçok dersi, temel kavramlan öğrendikten sonra bırakıyor çocuk. 
Pek sebat gösterdiği söylenemez. Ama şimdi öğretmenin âşığı olmak 
istiyor, o nedenle provoke ediliyor sık sık. Sonra zaman bulduğunda, klasik 
müzik eğitimi korsesinin, sınırlarla çirkinleştirilmemiş bir damla 
manzaranın keyfini çıkaran kendisi için çok dar olduğundan şikâyet ediyor. 
Hiç görmediği ve tabii kendisinden önce de kimsenin keşfetmiş 
olamayacağı büyük ülkeler, büyük alanlar olduğunu seziyor. Örtülerin 
ucunu kaldmp korkuyla bırakıyor yerine, tekrar açmak için elbette; gördüğü 
gerçekten doğru mu? İnanası gelmiyor. Kohut bu alanlara, bu çayırlara 
girmesine mani olmaya çalışıyor, fakat öte yandan kişisel olarak buralara 
işaret ederek çekiyor çocuğu kendisine. Öğrenci, sınırsızlığın girdabını 


hissetmekte. Bu kadın derste çok acımasız; en ufak şeyi çok uzaktan 
duyuyor, hayatın kendisini yalvarmaya zorlamasını istiyor aslında. 
Piyanoda parmak alıştırmaları, tril alıştırmaları, Czemy'nin Schule der 
Gelâufigkeit'nın |Hız Okulu) o esnek bandajıyla tamamen sarıp 
sarmalanıyor. Klarnet çalmaya başlamasının çocuğu boğucu kontrpuandan 
kurtarmış olması, kadının yüzüne bir şamar gibi inecek. O zaman nasıl 
doğaçlama yapacak saksafonda! Klemmer klarnet çalışıyor. Artık 
piyanonun başında fazla zaman geçirmiyor. Kararlılıkla kendisine yeni 
müzik alanları açıyor, tanıdığı öğrencilerin kurduğu bir caz bantla çalmayı 
bile düşünmeye başladı. Ama asıl amacı bütün bunların ötesine geçerek 
kendi müziğini yapmak; adı şimdiden belli olmasına rağmen herkesten köşe 
bucak sakladığı kendi grubunu kuracak ileride. Onu belirleyen özgürlük 
güdüsü müzikte ancak böyle ifade edebilir kendisini. Caz sınıfına kaydını 
çoktan yaptırdı. Aranjman öğrenmek istiyor. Önce ortama uyum 
sağlayacak, boyun eğecek, ancak zamanı geldiğinde soluk kesici bir soloyla 
formasyonu kınp çıkacak ortaya. Çocuğun iradesini herhangi bir düzen 
içine yerleştirmek hiç kolay değil, isteği becerisi gibi kolayca nota 
defterinin kabına sığmıyor. Dirsekleri bedeni üzerinde keyifle kürek 
çekmekte, nefesi neşeyle boruya akıyor, kafasını meşgul eden hiçbir şey 
yok. Sevinçli. Başlangıcı ve sayfa değiştirmeyi çalışıyor. İlerde güzel 
gelişmeler olacak, görünen bu, diyor klarnet öğretmeni. Bayan Kohut'tan 
önemli ön bilgiler almış olan bu öğrenciden çok hoşnut, hatta bu öğrenciyi 
meslektaşından kapabilmeyi umuyor ki mezuniyet konserinde onun ışığı 
altında kendisi de güneşlenebilsin. 


Klarnet sınıfının kapısına, yürüyüş giysileri içinde bir kadın yaklaştı; ilk 
bakışta tanımak mümkün değil, belli ki birisini bekliyor. Buraya gelmek 
zorundaydı, o yüzden gelmek istemişti. Erika Kohut, tarzı olduğu üzere, 
duruma uygun olarak süslenip püslenmiş. 


O, öğrenci Klemmer yani, öğretmenine doğayı, taptaze doğayı vaat etmedi 
mi ve doğanın nerede bulunabileceğini en iyi bilen o değil mi? Küçük siyah 
enstrüman kutusuyla biraz ürkek kapıdan çıkan öğrenciye, kekeleyerek, 
birlikte nehir gezisi yapmayı öneriyor; kendinden emin olmadığı çok belli. 
Hemen şimdi! Kadının planlarını kılığından anlamış olmalı. Gelişimin 
nedeni, diyor kadın, nehiri geçip ormanlara gitmek. Kusursuz donanmış bu 
kadınla dağ gibi başanlar, gümbürdeyen, tatsız buzullar hemen açılıyor. 


Dağda pek davetkâr olmayan bir konaklama yerinde amaca uygun çaba 
kanıtlanacak, yerde muz kabuklan ve elma artıklan, kenara biri kusmuş ve 
bütün diğer değerden düşmüş kanıtlar, ortalıkta o kirli kâğıt parçaları, yırtık 
biletler, hiçbiri asla gübreye dönüşmeyecek. 


Erika, Klemmer'in fark edeceği gibi, tamamen yeni giyinmiş; giyim 
maksada, maksat giyime uyuyor. Giyim, her zaman olduğu gibi, kadının 
esas meselesiymiş gibi görünmekte, zaten kadınlar etkili olmak için her 
zaman süse gereksinim duyar ve tek başına orman henüz hiçbir kadını 
süslememiştir. Tersine, kadın kendi varlığıyla ormanı süslemelidir, 
dürbünlerle izlenen hayvanla benzerliği buradadır kadının. Erika son derece 
sağlam yeni yürüyüş ayakkabıları almış ve nemden dolayı paslanmasın diye 
iyice yağlamış. Bu ayakkabılarla, isterse kilometreleri rahatça kat edebilir. 
Üzerinde kareli spor gömlek, dize kadar renkli pantolon ve yün ceket var, 
altına kırmızı spor çorap giymiş. Küçük bir sırt çantası bile eksik değil, 
içinde serinletici bir şeyler olan! Yanına ip falan almadı, çünkü aşırılıktan 
yana değil. Eğer ille de aşırılık yapılacaksa, o zaman ağa ve ipe gerek yok; 
bu kadın, insanın sadece kendisine ve partnerine ihtiyaç duyduğu bedensel 
tahriklerin yabanıllığına, büyük ihtimalle tek bir önlem bile almadan bırakır 
kendisini. 


Kendisini erkeğe küçük lokmalar halinde verecek. Tıka basa doymamah; 
kendisine karşı, sürekli midesini kazıyan bir açlığın ıstırabını duymalı. 
Annesiyle yalnızken böyle hayal ediyor. Bir sürü şey düşündükten sonra 
kendisini esirgiyor, vermiyor, hem de isteyerek yapıyor bunu. Yeteneğinden 
iyice yararlanıyor. Çürüyen bedeninin bozuk paralarını Klemmer'e cimrice 
sunacak, ki çocuk kendisine verilenden daha fazlası olduğunu düşünsün. O 
küstah mektup hamlesinden sonra, kolay olmasa da kendini tamamen geri 
çekmişti. Bedeninin kumbarasında, sürekli yanında taşıdığı ve patlayacak 
kadar dolu bu morarmış tümör içinde hapsedilmişti. Üzerindeki bu yürüyüş 
giysisi için örneğin, spor mağazasına yüklü bir miktar saymak zorunda 
kaldı. Kalite satın alıyor, ama güzelliği daha önemli. Uzun erimli arzulara 
sahip o. Klemmer kadını sükünetle süzüyor, asıl gücünü de bu 
oluşturmakta. Gözleri yavaş yavaş yün ceketinin taklit düğmeleri ve 
Erika'nın göbeğinin üzerinden geçen, avcı stilinde, geyik dişi kaplamalı, 
küçük gümüş bir saat zinciri (bu da taklit) üzerinde dolaşıyor. Erika, 
kendisine yürüyüş sözü verildiğini ve şimdi bunu talep etmeyi geldiğini 


söyleyerek sızlanmaya başladı. Neden tam da burada, şimdi ve bugün? diye 
soruyor Klemmer. Bugün, dediğini anımsamıyor musun? diye soruyor 
kadın. Dikkatsizce verdiği sözlerin kuponlarını koyuyor sessizce çocuğun 
önüne, Kendisine özellikle söz verilmiş, hem de bugün için. Erkek 
zamanında önermiş: bugün. Fazla düşünmemesini öneriyor öğrencisine. 
Klemmer, bunun yeri ve zamanı değil, karşılığını verdi. Anında da daha 
uzak yerler ve daha iyi zamanlar için vaatler aldı bir sürü. Sevgililer 
yakında orman yollarına, göl kıyılarına gereksinim duymayacak artık. 
Ancak bugün, önceden vaat ededilmiş dağ doruklan belki erkeğin arzusunu 
güçlendirebilir. 


Walter Klemmer düşünüyor. Yeni bir şey denemek için, çok fazla uzağa 
gitmek gerekmediği kararma vardı. Her zaman olduğu gibi, bilimsel 
ilgisiyle, Erika buna şaşacak, burada hemen yapmayı öneriyor. Neden 
uzaklara gitsinler ki? Aynca bu durumda judo kulübüne saat üçte rahatça 
yetişebilir. Yalnız, aşkla asla şaka yapmamak gerekir. Eğer Erika ciddiyse, 
kendisi çoktan hazır. Buyrun. Şimdiye kadar şefkatli ve insancıl davrandı, 
ama zorbalaşması da mümkün; bunu kanıtlayacak. Nasıl isteniyorsa öyle. 
Erika Kohut, öğrencisine usulünce cevap vermek yerine, her zaman kilitsiz 
olduğunu bildiği temizlikçi kadının kabinine çekiyor koparırcasına. Şimdi 
erkek, içindeki-ni göstermek zorunda. İtici güç kadından geldi. Erkek şimdi, 
asla öğrenmediği şeyi göstermek zorunda. Temizlik maddeleri sert ve 
keskin kokuyor, temizlik aletleri üst üste yığılmış. Erika önce özür diliyor, 
genç adamı mektupla muhatap etmemeliydi. Uzatıyor konuyu. Klemmer'in 
önünde diz çöküp beceriksiz öpücüklerle, karşı koymaya çalışan göbeğini 
burguluyor çocuğun. Yüksek aşk sanatında deneyimli olmayan dizleri toz 
içinde. Temizlik kabini çok pis. Yepyeni ayakkabasınm tabanlan parıldıyor. 
Her biri kendi küçük aşk gezegenine, itici, sevimsiz kıtaları birbirinden 
uzaklaştıran buzullara yapışmış; öğretmen ve öğrencisi. Kadının kendisini 
aşağılamasından giderek etkilenmeye başlayan Klemmer, bu talimsiz öz 
aşağılamanın ileri sürdüğü taleplerden de ürküyor, çünkü ne kadar çok 
aşağılarsa, o ölçüde sesini yükselterek savunuyor kendisini. 


Bu aşağılanmışlık, bozulmamış şehvetin asla böğüremeye-ceği kadar 
yüksek sesle böğürmekte. Klemmer cevaplıyor: Hemen ayağa kalkın, 
lütfen! Önünde kadının gururunu bir kenara attığını görüyor ve kayıp 
düşmemek için hemen kendi gururunu sokuyor devreye. Gerektiğinde 


kendisini dümene sıkıca bağlayacak. İkili, daha başlar başlamaz, artık 
birleşemez hale gelmişti, yine de inatla birleşmek istiyorlardı. Öğretmenin 
duyguları, sıcak hava akımı gibi, yükselerek esmekte. Klemmer aslında hiç 
istemiyor, ama kendisinden istendiği için buna mecbur. Dizlerini birbirine 
yapıştırmış, utangaç bir okul çocuğu o. Kadın çocuğun uyluklarının 
üzerinde dinlenirken çocuktan hoşgörü göstermesini, harekete geçmesini 
diliyor. Şu an bizim için her şey ne kadar güzel olabilirdi! Etinin parçaları 
çarpıyor yere. Erika'nın aşk ilanı, sıkıcı talepler, kurgulanmış sözleşmeler, 
birçok kez güvenceye alınmış anlaşmalardan ibaret. Klemmer'in kadına aşk 
vermeye niyeti yok. Hop hop, diyor, bu kadar hızlı olma. Prusyalılar bu 
kadar hızlı ateş etmez. Erika, şu ya da bu koşullar altında ne kadar ileri 
gitmek istediğini anlatmakta, Klemmer'in akimdan geçen ise en çok 
belediye parkında temposu düşük bir gezinti. Ricası açık: Bugün olmaz, 
haftaya! O zaman daha çok vaktim olacak. Ricaları işe yaramayınca, gizlice 
kendisini okşamaya başlıyor, fakat bedeni ölü gibi. Bu kadın onu, gerek 
duyulmasına rağmen aleti hiç tepki vermeyen emici bir mekâna itmekte. 
İsteriyle çekiştiriyor, vuruyor, sallıyor. Kadın henüz farkında değil hiçbir 
şeyin. Kadın, aşk çığı olarak yuvarlanıyor erkeğin üzerine. Şimdiden 
inlemeye başladı, daha önce söylemiş olduğu bazı şeyleri geri alıp daha 
iyilerini vaat ediyor. Kadın şu an ne kadar özgür: Nihayet! Oysa Klemmer 
buz gibi; bel altında çalışıyor, üzerinde çalıştığı parçayı çeviriyor, demirden 
aletlerle dövüyor. Kıvılcımlar kaçışıyor her yana. Piyano öğretmeninin bu 
kadar uzun süre havalandmlmamış iç dünyasından korkuyor genç adam. Bu 
dünya kendisini tümüyle yiyip bitirecek! Erika daha şimdiden adamın sahip 
olduğu her şeyi istiyor; oysa adam daha ucunu bile göstermedi ona. kadın 
hayal ettiği, başkalarından gördüğü aşk hareketlerini yapıyor. Kendini 
adama sinyalleriyle kanştırdığı beceriksizlik sinyalleri veriyor, karşılığında 
aldığı ise çaresizlik sinyalleri. Adam şimdi MECBUR ve bu yüzden de 
YAPAMIYOR. Bahane olarak, benimle olmaz, bunu kafana sok! diyor 
kadına. Erika fermuarını çekiştirmeye başladı. Gömleğini çekip çıkararak, 
âşıkların her zaman yap tıklan gibi ve alışıldığı üzere, adamın bedeninde 
kuduruyor. Ama Klemmer tık demiyor, hiçbir hareket yok. Bir süre sonra 
Erika, hayal kmklığma uğramış olarak küçük odanın içinde ileri geri 
yürümeye koyuldu, yeni ayakkabısının tabanlan ses çıkanyor. Olmayan 
şeyin yerine eksiksiz kurulmuş bir duygu dünyası sunuyor şimdi de. Aşın 
heyecan ve sinirlilik, diye açıklıyor, her şeye rağmen aşkın bu dışsal 
kanıtından o kadar mutlu ki. Klemmer mecbur olduğu için yapamıyor. 


Mecburiyet, manyetik dalgalar halinde yayılmakta bu kadından. Kadın 
âdeta bir mecburiyet. Erika yere çömeldi; bu iri yan beceriksizlik, 
kemiklerim hoyratça katlayan bu bela, öperek kendisini öğrencinin uyluğu 
arasına sokuşturuyor. Sanki bu ısrar, içinde bir şeyler uyandırıyormuş gibi 
inliyor Klemmer ve yine inleyerek, beni böyle bağlayamazsın kendine, beni 
bağlayamazsın, diye söyleniyor. Ama çocuk her zaman aşkta yeni şeyler 
denemeye seve seve hazır. Nihayet Erika'yı çaresizlik içinde alt edip elinin 
kenanyla hafifçe vuruyor ensesine. Başı itaatkarlıkla öne düşen kadın artık 
göremediği çevresini unuttu bile. Sadece odanın zemini. Aşkta kolayca 
unutuyor kendisini, çünkü içinde, endişeleneceği çok az şey kalmış. 
Dışarıyı dinleyen çocuk sıçrıyor bir an ve sonra kısa süren dikkat kesilişin 
ardından, kadının dudaklarını, sarkan cinsel organının üstüne eski bir 
eldiven gibi hızla geçiriyor. Eldiven çok büyük. Hiçbir şey olmuyor 
Klemmer'e de, Öğretmenin varlığı çok uzakta alçakgönüllü gösteriyor 
kendisini. 


Klemmer, hırsla kadının ağzında gidip geliyor, ama hâlâ hiçbir şey olduğu 
yok. Pörsük kamış, duygusuz mantar, kadının sularında devam ediyor 
yüzmeye. Yine de kadını saçlarından sıkı sıkıya tutmuş, çünkü belki de bu 
arada bir şeyler gelişebilir. Klemmer, temizlikçi kadın geliyor mu acaba 
diye yan kulak koridoru dinliyor. Ve her şeyi. Bir de hareket var mı, diye 
cinselliğini. Aşkın bağladığı ve aynı zamanda aşk tarafından budanan 
öğretmen, Klemmer'i yalayıp duruyor; inek ve yeni doğmuş buzağısı. 
Olacak, vaadinde bulunuyor çocuğa, tutkularından artık kuşku 
duyulamayacağma göre, sınırsız zamana sahipler. Sinirlenmek yok. Belli 
belirsiz vaatlerin arkasındaki buyruğu duyan genç adam öfkeden kuduruyor. 
Derste de durmadan bir şeyler emretmiyor mu zaten? Sahip olduğu müzik 
bilgisi kadını çocuğun üstüne çıkarıyor, ama altındayken, kendinden geçmiş 
halde altında yatarken de iğrendiriyor çocuğu; hem de ifade 
edebileceğinden daha çok. Kadın onun kamışı önünde küçülüyor, öte 
yandan kamışın da büyümeye hiç niyeti yok. Klemmer, kusma duygusu 
hisseden Erika'nın ağzında gidip geliyor durmaksızın, ama boşuna. Ağzı 
yan ya-nya dolu kadın, çocuğu şefkatle teselli ediyor hâlâ, üzülmesin, başka 
zaman güzel olacak. Gözlerini görmüyor kimse; o emreden değil, sadece 
saç, kafa arkası, ense, anlaşılmaz bir şey. Artık tekmelere de tepki vermeyen 
bir aşk otomatı. Ve öğrencinin tek istediği, burada aletini bilemek. Aslında 
aletinin bedeninin öbür kısımlarıyla ilgisi yok. Oysa aşk her zaman kadının 


bütününü ele geçirir. Aşkı tamamen harcamak ve kalan bozuk parayı 
tezgâhın üzerinde bırakmak kadının dürtüsüdür. İkisi de, bugün olmuyor, 
elbette sonra olacak, diyor. Erika başarısızlığı, en derin aşk kanıtı olarak 
görmekte. Başarısızlığına deli gibi öfkelenen Klemmer, bunun için kadını 
saçlarından sıkı sıkıya, canını acıtacak kadar sıkı tutuyor, ki şu an alışılmış 
kararsızlığıyla elinden kaçıp gitmesin. Şimdi burada fırsattan istifade 
edelim ve anlaşmaya uygun olarak acıtarak çekelim saçlarını. İkisi birlikte 
aşka ilişkin bir şeyler haykınyor. 


Ancak bu görevi yerine getirirken öğrencinin yıldızı söndü. Bir türlü 
üstesinden gelemiyor kadının. İpini ne kadar çe-kiştirirse çekiştirsin labirent 
kendini açmıyor ona. Budanmamış ağaçlar ve çalılıklar arasında şehvetin 
düz yolu açılmıyor bir türlü. kadın en çılgın tatminlerle dolu ormanlarda 
tozutarak dolaşırken, ne yazık ki görebildiği tek şey böğürtlen ve taş 
mantan. Ancak bunlan uzun bekleyişi dolayısıyla kazandığını iddia ediyor. 
Öğrenci iyi çalıştı, ödülü hak etti. Ödül dediği Erika'nın aşkı elbette; çocuk 
alıyor ödülünü. kadın, yaşayacağı hazdan dökülecek yumuşak kurtçuklar 
damakla dili arasında beceriksizce dönüp dururken kaybolmayı bekliyor 
orman yollarında. Bir tabela okunacak sonra, bildik çalılıklara gelindiğine 
sevinilecek. Otların arasında yılan var, tabela taşımıyor boynunda, o 
nedenle dehşete düşüyor herkes. Bu berbat yer, onların aşk mekânı; böyle 
ilan ediyor kadın. Burada ve şimdi. Öğrenci hiçbir şey söylemeksizin, ses 
vermeyen bu boruyu kadının yumuşak ağız boşluğuna sokuyor; kadının 
dişlerini hafifte olsa hissediyor kamışının üzerinde, dişlerini bastırmamasını 
öğütlüyor kadına. Böylesi durumlarda Klemmer'i korkutan hastalıktan çok 
dişlerdir. Terliyor, çaba sarf ediyormuş gibi yaparak soluyor. En sonunda 
mektubu aklından çıkaramadığını itiraf ediyor kadına. Ne kadar aptalca. 
Aşkı yaşamak yerine, sürekli aşkı düşünmesi, yazdığı o mektuptan dolayı, 
Erika'nın suçu. Aralarına engeller kurdu kadın. 


Ginselliğini henüz gerektiği gibi değerlendirememiş olan kadına, organının 
böyle zamanlarda ne kadar büyüdüğünden söz ediyor heyecanla; bu, 
öğrenmeye hevesli bir çocuğu yeni alman oyuncak inşaat seti ne kadar 
sevindirirse öyle memnun ediyor Klemmer'i. Ama kamışı büyümüyor. 
Şehveti henüz hiç tatmamış öğretmen, hazzm keyif veren gayretiyle 
ayrıntılı tanımlamalar yapıyor. Şimdiden erkeğin söylediklerini bütünüyle 
kabullendi ve daha fazlasını! Yakında onunla bunu yaşabileceği için çok 


sevinçli. Bu arada fark ettirmeden adamın kamışını ağzından çıkarmaya 
çalışıyor, ama Klemmer'in buyruğuyla yeniden alıyor ağzına; şu an 
öğretmen öğrenci ilişkisi yok aralarında. Klemmer bu kadar çabuk pes 
etmez! Kadın bu acı ilacı şekersiz yutmak zorunda. Belki de kendi suçu 
olan öğrencisinin başarısızlığının ilk korkularını hissetmeye başladı Erika. 
Genç öğrencisi hâlâ düşüncesizce cinsel haz peşinde, ama hâlâ alabildiği bir 
şey yok. Bu tür uçurumları bütün varlığıyla dolduran kadının içinde 
korkunun karanlık gemisi büyüyor, işte yelkenleri açtı bile. Çılgın bir 
rüyadan hiç istemeden uyanan kadın, kendilerini tıktıkları yerin ayrıntılarını 
algılamaya başlıyor. Kabin camının gerisinde epey altta kalan bir ağacın üst 
dallan görünüyor. Kestane ağacı. Klemmer aşk çıkıntısını, tatsız bir emme 
şekeri olarak kadının ağzına vermiş bütün vücuduyla bastırırken, hiçbir 
anlamı olmamasına rağmen inliyor. Erika gözucuyla, aşağıda, yağmur 
damlalarının hızla düşmeye başladığı dalların neredeyse belli belirsiz 
sallandığını görüyor. Yapraklar damlaların ağırlığıyla düşüyor aşağıya. 
Sonra yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başlıyor. Bir ilkyaz sabahı 
vaadini tutmamış. Yapraklar yağmur damlalarının saldırısına boyun eğiyor 
sessizce. Gökyüzünden düşen gümbürtü dallara isabet ediyor durmaksızın. 
Kadını saçlarından ve kulaklarından kavrayan adam kendisini kadının 
ağzına tıkıştırmakla meşgul hâlâ, bu arada doğa güçleri dışarıda ezici 
üstünlüklerini sergiliyor. kadın hâlâ istiyor, erkek hâlâ yapamıyor. 
Sertleşmiyor, penisi hâlâ küçük ve yumuşak. Öfkesinden bas bas bağınyor 
öğrenci; bugün en iyisini veremediği için dişlerini gıcırdatıyor. Belli ki 
bugün kadının bedeninin daha iyi bölümünde bulunan deliğe, ağzına yani, 
boşalamayacak. 


Erika hiçbir şey düşünmeden geveleyip duruyor adamın penisini, oysa 
ağzında gevelenecek pek bir şey yok aslında. Ama ona yetiyor. Midesi 
bulanmaya başladığı için derin soluk almaya çalışıyor. Öğrenci şimdi 
sertleşmiş penis yerine diken gibi batan kıllarını şiddetle sürtüyor kadının 
yüzüne, aletine de demediğini bırakmıyor bu arada. Erika kustu kusacak. 
Hızla kalkıp, orada öylece kullanıma hazır duran eski teneke kovanın içine 
kusmaya başlıyor. Sanki biri içeri girecek gibi, ama hayır, önlerinden geçip 
gitti. Öğretmen kusma nöbetleri arasında, göründüğü kadar kötü olmadığını 
söyleyerek sakinleştiriyor adamı. Kadın, derinliklerinden safra tükürmekte. 
Kaskatı kesilmiş elleri midesinin üstünde, yan bilinçsiz halde, ileride zevkin 
çok daha büyüğünü yaşayacaklarını söylüyor. Gerçi bugünkünün zevk 


olduğu söylenemez pek, ama yakında öylesine fışkıracak ki durdurmak 
mümkün olmayacak. Biraz soluklandıktan sonra, çok daha şiddetli, çok 
daha içten duygular boşaltıyor ortaya yorulmaksızın; yumuşak bezlerle 
cilaladığı duygularını cakayla gösteriyor şimdi. Bütün bunlan senin için 
biriktirdim Walter, şimdi zamanı geldi. Kusmuyor artık. Ağzını suyla biraz 
çalkalamak isteyince, şakadan hafif bir şamar yiyor. 


Adam hiddetli, azgınlığımın tam ortasındayım şu an, sakın bir daha yapma 
bunu. İşte, tümüyle dağıldım bile. Karlı doruklanma kadar bekleyemedin, 
değil mi? Çalkalamayıverseydin ağzını. Erika çok kullanılmaktan yıpranmış 
aşk sözcükleri kekeliyor; adam gülerek cevap verdi bu çabaya. Yağmur 
düzenli aralıklarla vuruyor tokmağını yere. Camlan yıkıyor damlalar. 
Kollarını erkeğin boynuna dolamış, pek de ilgisi olmayan bir şeyler 
anlatıyor Erika. Erkek, kötü kokuyorsun, diye cevaplıyor söylenenleri. Kötü 
koktuğunu biliyor mu gerçekten? Kulağa çok hoş geldiği için cümleyi bir 
kez daha tekrarlıyor; ne kadar kötü koktuğunuzu biliyor musunuz, Bayan 
Erika? kadın, hiçbir şey anlamıyor; tekrar hafif hafif yalamaya başlıyor 
adamı. Ama olması gerektiği gibi olmuyor. Yağmur bulutlan nedeniyle hava 
giderek karardı. Klemmer, Erika'nın ne kadar kötü koktuğunu, iğrenç 
kokusunun bütün odayı kapladığını tekrarlıyor; ilk seferinde anlaşılmış 
olması gerektiği için, anlamsız bir çaba şimdiki. Kadının kendisine yazdığı 
mektuba, şimdi cevap veriyor işte: Senden hiçbir şey istemiyorum, aynca 
dayanılmaz kötü kokuyorsun. Klemmer, Erika'nın saçını çekiyor hafifçe. 
Genç ve yeni burun delikleriyle kadının bu çok tuhaf ve iğrenç kokusunu, 
çürümüşlüğün bu pis hayvani kokusunu solumak zorunda kalmaması için 
kadın kenti terk etmeli. Pöf, nasıl kötü koktuğunuzu bilemezsiniz, Bayan 
Öğretmen. 


Erika o sıcak yuvaya, utanç dereciğinin rahim sıcaklığındaki suyunun içine 
kayıveriyor; su bir hayli pis olduğu için dikkatle yapmalı bu işi. İçinde bir 
şeyler kaynayarak taşma noktasına yaklaşmakta. Kirli utanç köpükleri, 
başarısızlığın ölü fareleri, kâğıt paçavraları, çirkinliğin odun parçaları, 
sperm lekeleriyle dolu eski bir döşek. Yükseliyor, yükseliyor. Giderek daha 
çok. kadın için için gülerek erkeğin bedeninde tırmanıyor yukanya; başının 
amansız beton tepesine kadar. Bu baş, kokuyla ilgili monoton cümleler 
söylemekte durmaksızın; öğrencinin, kokuya sebebiyet veren piyano 
öğretmenini önemsediğinden daha çok hem de. 


Erika, içinde yaşanılan dünya ile Hiçlik arasındaki mesafeyi hissediyor şu 
an. Öğrencinin iddasma göre, Erika kokuyormuş. Çocuk buna yemin 
etmeye hazır. Erika ölümüne kadar gitmeye hazır. Öğrenci, başarısızlığa 
uğradığı bu yeri terk etmeye hazır. Erika ise ölümde sonlanan bir acı anyor. 
Çocuk pantolonunu kapatıp kapıya yönelirken, Erika dolu gözlerle, 
öğrencisinin kendi boğazını sıkışını seyretmek istiyor. Onun resmini yok 
olup gidesiye kadar gözbebeklerinde tutacak. Klemmer kadının koktuğunu 
söylemekten vazgeçti, artık dünyada olduğunun bile farkında değil. Erkek 
gitmek istiyor. Erika'nın isteği ise, erkeğin öldürücü elinin kendi üzerine 
indiğini hissetmek; utanç, dev bir minder yerleştiriyor kadının kucağına. 


Koridorda yürüyorlar. Yan yana. Aralarında mesafe var. Klemmer alçak 
sesle, kadının yaydığı bu eskimişlik kokusunun daha geniş yerlerde biraz 
azalmasının çok rahatlatıcı olduğuna yemin ediyor. Odada koku gerçekten 
dayanılmazdı! İnanın. Kadına kenti terk etmesini öneriyor içtenlikle. 


Bir süre sonra koridorda müdür beyle karşılaşıyorlar; Klemmer başını 
eğerek selamlıyor adamı, piyano öğretmeni ise meslektaşça selâmlaşıyor 
amiriyle, çünkü müdür öğretmenlerle arasına mesafe koyma yanlısı değil. 
Müdür bununla yetinmiyor, bir sonraki kapanış konserinde çalacağı için 
Bay Klemmer'i yürekten kutladığını ifade ediyor. Oysa, solistle ilgili henüz 
kesin kararını vermemiş Erika; müdüre söylediği bu. Söz konusu öğrenci 
gözle görünür biçimde tembellik etmekte, bu kesin. Öğrenci K. mı yoksa 
bir başkası mı, bunu düşünmesi gerek. Henüz bilmiyor. Ama kendisine, 
müdüre yani, zamanında bildirecek. Klemmer sesini çıkarmadan dinliyor 
öğretmeninin dediklerini. Öğrenci Klemmer'in kabahatleri bir bir sayılırken 
müdür bey dilini şaklatıyor. Erika öğrenciyle ilgili hoş olmayan gerçekleri 
yüksek sesle ifade etmeli ki, daha sonra öğrencisi esrarengiz ithamlarda 
bulunmasın kendisine. Klemmer'in çalışmayı ihmal ettiğini kanıtlayabilir 
aslında. Çocuğun göstermek zorunda olduğu çaba ve gayretin sürekli 
azaldığını saptamak zorunda. Bunun için ödüllendirilecek değil herhalde! 
Bunun üzerine müdür, sonuçta onun öğrenciyi kendisinden daha iyi tanıdığı 
karşılığını verip, görüşmek üzere diyor; öğrenci K.'ya da kendisini bir an 
önce toparlaması öğüdünde bulunmayı ihmal etmeden. 


Odasına gidiyor müdür bey. 


Klemmer, Erika Kohut'a korkunç kötü koktuğunu ve kenti hemen terk 
etmesi gerektiğini yineliyor. Hakkında başka şeyler de söyleyebilirmiş, ama 
ağzını kirletmek istemiyormuş. Onun kokuyor olması yeterli, kendisinin de 
kokması gerekmiyor! Şimdi ağzını çalkalamaya gidecek, kadının kötü 
kokusunu genzinde bile hissediyor. O korkunç öğretmen kokusu midesine 
kadar dayandı. Bedeninden yayılan pis kokunun ne kadar iğrenç, ne kadar 
cehennemi bir koku olduğunu fark etmediği için mutlu olması gerektiğini 
söylüyor. 


Ortak bir zeminde, evet, Erika Kohut'un mide bulandıncı kokusu dışında 
ortak bir noktada anlaşmaksızm farklı yönlere doğru uzaklaşıyorlar. 


Erika Kohut gayret ve özenle işe koyuluyor. Gölgesinin üzerinden atlamak 
istemişti ama başaramadı. Ona acı veren çok şey var. Tercih edilebilecek 
pek bir şeyi yok onun. Bütünüyle şaşkın durumda. Kapılara, dolap 
kullanılmadan nasıl barikat kurulacağını televizyonda görmüştü. Polisiye 
filmlerden birinde göstermişlerdi. Sandalyenin arkalığını mandalın altına 
sürüyorsun. Boşuna zahmet, çünkü annesi bugünlerde sıkça olduğu gibi tatlı 
tatlı ve sakin uyuyor, o arada da tatlımsı alkolü gözeneklerinden ve gırtlak 
poliplerinden saygısızca buharlaştırmakta. 


Erika evdeki mücevher kutusuna el atıyor, zengin stoklarını kanştmyor 
şimdi. Burada, Walter K.'nın, aralarındaki ilişkiyi igrenç hakaretlerle çok 
erken kopardığı için henüz hiç görmediği bir servet istiflenmiş durumda. 
Oysa ilişki kadın için daha yeni başlıyordu! Tam kendisini hazır 
hissediyordu ki, Klemmer tamamen kabuğuna geri çekildi. Erika çamaşır 
mandallarını seçiyor, biraz tereddüt ettikten sonra da topluiğneleri; plastik 
kutunun içinde bir sürü topluiğne. 


Gözyaşları içinde, sevimli, rengârenk plastik çamaşır mandallarından 
oluşan açgözlü sülükleri bedenine yerleştiriyor. Kolay ulaşabildiği yerlere; 
buraları daha sonra mavi lekelerle işaretlenmiş olacak. Erika ağlayarak 
sıkıştırıyor etini. Beden yüzeyinin dengesini bozuyor. Cildinin uyumunu. 
Ev ve mutfak aletlerini batınp duruyor orasına burasına. Aptallaşmış halde 
bedenine göz gezdirip boş yer anyor bir şeyler batırabileceği. Bedeninin 
kayıt listesinde boş görünen her yer, çamaşır mandallarının açgözlü makası 
arasına sıkıştırılıyor hemen. Aradaki gergin alana ise toplu iğneleri 
batırıyor, büyük bir şiddetle. kadın, belki de sonuçlan olabilecek bu 


davranışından dolayı şaşkına dönmüş, avazı çıktığı kadar bağırarak ağlıyor. 
Yapayalnız. Kendisine batırdığı topluiğnelerin her birinin kafaları ayn renk. 
Çoğu hemen düşüyor. Tımaklarının arasına batırmaya cesareti yok, çünkü 
çok acıdığını biliyor. Az sonra küçük kan kabarcıklan birikmeye başladı 
derisinin üzerinde. Katıla katıla ağlıyor ve kendisinden başka hiç kimse 
yok. Bir süre sonra ara verip aynanın önünde duruyor kadın. Görüntüsü can 
yakıcı ve alaycı sözlerle beynine işliyor. Çok renkli bir görüntü bu. Aslında 
nedeni bu kadar üzücü olmasa insanı ne-şelendirebilir. Erika çok yalnız. 
Annesi içtiği likörden dolayı derin uykuda. Aynanın yardımıyla bedeninin 
tahrip olmamış bölümlerini buldukça mandalı ya da iğneyi kapıyor hemen; 
o arada da ağlıyor hem de durmaksızın. Aletleri bedenine, bedeninin içine 
saplıyor. Gözyaşları süzülüyor bedeninden aşağıya ve Erika yapayalnız. 


Epeyce uzun bir süre sonra, bizzat Erika tarafından çıkarılan mandallar ve 
topluiğneler, özenle yerleştiriliyor kaplarına. Acı yavaş yavaş diniyor, 
gözyaşları azalıyor. 


Erika Kohut, yalnızlığına son vermek için annesinin yanına gidiyor. 


Yine akşam oluyor, caddeler akıldışı bir hızla evlerine giden insanların 
oluşturduğu trafikle dolu; Walter Klemmer de hiçbir şey yapmadan avare 
avare dolaşmamak için, yapışkan bir ipin ucunda hummalı bir faaliyete 
girişiyor. Özellikle heyecan verici bir şey yaptığı yok, ama sürekli hareket 
halinde. Kendisini pek yorduğu da söylenemez, fakat zaman onun hareket 
dürtüsünün etrafında hızla dönüyor. Arabayla, daha sonra da metroyla, 
kentin parkında biteceğini şimdiden sezdiği karmaşık, ulaşım tekniği 
açısından uzun süren bir yolculuğa çıkıyor, ancak vanlacak hedefi ve hedefe 
giden yolu önceden bulmak zorunda. Büyük bir enerjiyle geziyor kentte, 
daha geç olması lazım. Zaman öldürüyor. Evet, istiyor, bu kesin. Parkta 
barındığı söylenen savunmasız hayvanlara örneği görülmemiş biçimde 
saldıracak. Kent parkına, yurtlarını henüz hiç görmemiş flamingolar gibi bir 
sürü egzotik hayvan getirdiler; saldırıya uğrasınlar, paramparça edilsinler 
diye. Walter Klemmer hayvanse-ver biri aslında, ama fazlası onu da 
taşırıyor; onun gibi birinin ve bazen masum birinin bile okkanın altına 
gitmesi gerekiyor. Öylesine hakarete uğramıştı ki, karşılığında kadını 
incitmek zorunda kaldı. Bu hesap eşitlendi gerçi, fakat yine de kefalet için 
kurban gerekiyor. Hayvanlardan biri ölmek zorunda kalacak. Klemmer'e, 


uzak ülkelerden gelen, her şeyden habersiz bu hayvanların garip hayat 
tarzlan ve onlara yönelik bazı dövme ve öldürme olaylan hakkında ayrıntılı 
haberler veren gazeteler yol gösterdi. 


Genç adam yürüyen merdivenlerden koşarak açık havaya çıkıyor. Park artık 
sessiz ve hareketsiz, oysa hemen önündeki otel ışıl ışıl, gürültülü. Bay 
Klemmer'in varlığı âşıkları hiç tedirgin etmiyor, çünkü o buraya başkalarını 
dikizlemek için değil, kendi zorbalıklarını gerçekleştirirken görünmemek 
için geldi. Çocuğun kullanmadığı dürtüleri şimdi hızla kötülük olarak 
çıkıyor ortaya, buna yol açan da bir kadın. Arayış içinde dört dönen Walter 
Klemmer, tek bir kuş bile bulamadı şu âna kadar. Şimdi basmanın yasak 
olduğu çimenlere basıyor, hiçbir şeye aldırış etmeksizin olur olmaz yerlere 
girip çıkarken yurtdışın-dan gelmiş fundalıklan bile sakınmıyor. Özenle 
düzenlenmiş çiçek tarhlarını bilerek çiğniyor ayaklarının altında. Baharın 
renkli habercilerini eziyor. O iğrenç kadına sunduğu şey kabul görmedi, 
şimdi bu sevgi yüküyle yaşamak zorunda. Bu yükün çok ağır olduğu 
söylenemez, ama sonuçlan hayvan dünyası için çok yıkıcı olacak. 
Klemmer'in duyduğu bedensel arzu da, kendisine, küçük kabından dışanya 
fırlayabilmek için gedik açamadı. Sadece birkaç müzik etkisini seçerek 
çocuğun beyninden çekip aldı kadın. Sınavdan sonra fırlatıp atmak için en 
iyi olan şeyi aldı! Walter K. tam da sevgiyi elde etmeye çalışırken hayal 
kınklığma uğratıldığı için, hercaimenekşeleri ayak-kabılanmn ucuyla 
hallediyor. Başansızlığa uğramasının suçu bu durumda kendisinin olamaz. 
Eğer Erika devam ederse, düşünde bile göremeyeceği kadar kötü şeyler 
yaşayacak. Fundalığın öte tarafında su kokusu aldığı için zorbaca yol 
açarken, fundalığın dev dikenlerine takılan Walter Klemmer'in yüzüne 
çarpıyor esnek dallar. O şimdi her türlü av geleneğine aykırı olarak, avcının, 
yaralı halde kaçmasına izin verdiği yaralı bir av hayvanı. Hayvanı 
kalbinden vuramadı acemi avcı. Bu yüzden Klemmer artık herkes ama 
herkes için potansiyel bir tehlike! 


Zehirli aşk cücesi o; aslında sadece gündüz için düşünülmüş bu dinlence 
yerinde, tepkisini masum hayvanlar üzerine boşaltmak için gece vakti 
dolanıyor ortalıkta. Atacak taş anyor, ama yok. Ağacın birinden düşmüş 
kısa dal parçasını kaldın-yor yerden, dal çürümüş, hafiflemiş. Sevgisini 
sunduğu kadın ondan zalimce şeyler talep ettiğinden, çürük dal parçasından 
daha iyi bir silah bulmak için gayretle eğilmek zorunda. Kadının efendisi 


olamadığı için şimdi eğilmesi ve yorulmaksızın odun toplaması gerekiyor. 
Bu minik sopaya flamingo bile gülüyor. Sopa değil, ince bir dal. Deneyimi 
olmayan ama yeni bir şey yaşamak isteyen Klemmer, kuşların, kendilerine 
eziyet edenlerden kurtulmak için geceleri nerede dinlendiklerini 
düşünemiyor. Belki de sadece kendilerine ait kulübeleri vardır! Klemmer, 
çok sayıda kuşu öldürmüş olan serserilerin gerisinde kalmak istemiyor, asla. 
Şimdi suyun kokusunu daha güçlü aldı. Gazetelerde yazdığına göre pembe 
renkli av, orada bir yerlerde. Rüzgârın içinden çeşitli hışırtılar duyuluyor, bu 
kez sürekli. Açık renk yollar uzun yılanlar gibi kıvrılarak sanyor etrafı. 
Artık bu kadar ilerlemişken, yeri daha kolay doldurula-bilen bir kuğuyla 
bile yetinecek. Ancak bu düşünceden hemen vazgeçiyor, taşan öfkesi için 
bir supaba ne kadar çok ihtiyacı var. Kuşlar suyun üzerinde dinleniyorsa, 
onlan kendine çekecek. Kıyıdalarsa, ıslanması gerekmez elbette. 


Kuş sesleri yerine uzaktan durmaksızın geçip giden araba sesleri duyuyor. 
Bu saatte hâlâ yollarda, öyle mi? Kent, dinlenmek isteyenleri buraya, kentin 
yeşil sınırlarına, Viyana'nın bu ciğerlerine kadar takip etmekte. Ölçüsüz 
öfkesinin gri sınırlarında gezinen Klemmer, kendisine karşı çıkmayacak 
birini anyor. Onu anlamayan birini anyor. Kuş büyük ihtimalle kaçar ama 
karşı çıkmaz. Çocuk kendi geçişinin rotasını izleyerek çimenleri eziyor. 
Gecenin ortalıkla dolaşıp duran yalnızlarına içsel bir yakınlık duymakta. 
Ortalıkta sürterken kadınların ellerini sıkıca tutan diğer gece kelebeklerine 
göre kendisini daha üstün hissediyor, çünkü onun öfkesi aşk ateşinden çok 
daha güçlü. Genç adam buraya kadar kadınlara yakın olmaktan kaçtı. 
Küçük bir ses kaynağından çıkan yaygara halka halka dağılmakta havaya, 
sadece bir kuş gagasının ya da yeni başlayan birinin çıkarabileceği gibi hiç 
de melodik olmayan bir ses. İşte, kuş orada! Yakında Vandalların 
eylemlerinden söz edilecek ve biri elinde yeni basılmış gazeteyle 
engellenmiş sevgilinin önüne çıkabilecek, çünkü bir hayat yok edildi. O 
zaman sevgilinin hayatını da vahşice yok etmek mümkün. Hayat damarları 
kesilebilir. Bayan Kohut onun duygularıyla sürekli alay etti, Klemmer 
aşkım aylarca kadının üzerine yağdırdı yağmur gibi, oysa hiç hak etmemişti 
bunu kadın! Tutkusu, ağzına kadar dolu yüreğinden kadının üzerine 
boşalmıştı aylarca ve işte bu kadın, tatlı yağmurunu tekrar geri tıkıştırdı 
Klemmer'in içine. Şimdi fatura, önüne acımasız bir yok etme eylemi olarak 
konacak; suçlu olan da o. 


Klemmer'in, belirli bir kuşu bulmak için hesapsızca harcadığı süre 
boyunca, bugün özellikle erken yatağa girmiş olan kadın, evinde tedirgin 
uyuyor. Kan ter içinde ilerliyor uykusunda, Klemmer ise kentin gece 
otlakları arasında. Aradığını bulamıyor. Şimdi bir başka sesin peşinde, 
ancak sesin sahibi ortalıkta görünmüyor. İlerlemeye pek cesareti de kalmadı 
zaten, çünkü üzerine inecek sopanın altında bir yerlerini kırmak istemiyor. 
Daha kısa süre önce, parka paralel yolda zillerini çalarak geçerken çocuğun 
yönünü tayin etmesine yardımcı olan tramvaylar, şimdi başka bir isimle 
yeraltında yol alıyor; seslerini duymak mümkün değil ama. Klemmer 
yolculuğunun nereye doğru gittiğini bilemiyor. Aslında yenmenin de, 
yenilmenin de söz konusu olabileceği ormanın derinliklerine götürebilir yol 
onu. Bu durumda Klemmer'in kendisi av olabilir! Başkalarının gözü belki 
cüzdanı şişkin budalalardadır, ama o bir adet flamingo arıyor. Fundalıkların 
arasından paldır küldür açık çayırlara kaçıyor adamın biri. Kendisi gibi 
gezintiye çıkmış birinin bu duruma vereceği en iyi tepki kayıtsızlıktır; bu 
düşünce eğlendiriyor onu. Bildiği bir şey var: Gezgin, yiyecek, aile ve 
çevresindeki hayvan ile doğa varlığının dış görünüşü dışında hiçbir şey 
düşünmez; yeri doldurulamaz stoklarla ilgili kaygılan vardır, çevre kirliliği 
yüzünden sürekli azalıyordur çünkü bu stoklar. Gezgin, doğanın neden 
öldüğünü açıklayacaktır; Klemmer ise, iyi bir örnek olmak üzere, doğanın 
küçük bir bölümünün buna öncülük etmesini sağlayacak. Karanlığın içine 
tehdidin ta kendisiymiş gibi dalıyor. Bir eliyle cüzdanını sıkı sıkıya tutuyor, 
diğer eliyle sopasına yapışmış. Gezintiye çıkmış birinin neden kaygı 
duyduğunu anlayabiliyor. 


Bunca dolaşmasına rağmen tek bir kuş bile görmedi. Fakat vazgeçilen 
umutların sınırında hiç beklenmediği bir şey bulunuyor: Birbirine 
düğümlenmiş bir çift; belli ki şehvet yolunda epeyce ilerlemişler. Şehvetin 
hangi aşamasında olduklan tam anlaşılmıyor. Walter Klemmer, neredeyse 
sürekli değişen bir dışsal biçim oluşturan kadınla erkeğin üzerine basacak. 
Ayağı öylece atılıvermiş bir giysi parçasına takılıyor beceriksizce, diğer 
ayağı, bir başka eti tüketim çılgınlığı içinde yutan kudurmuş ete dolanıyor. 
Çiftin üzerinde, kendisi de doğa koruması altında bulunan ve çiftin soluma 
ve iniltilerini özenle kamufle etmiş heybetli bir ağaç hışırdamakta. 
Klemmer kuş bulamamanın yarattığı hırsla bastığı yere dikkat etmiyor. 
Nefretini yolun kenarında beklenmedik biçimde çiçek açan bu ete 
boşaltacak; belediyenin çiçek tarhı içinde debelendiği için öbür çiçekleri 


utanmazca kıran bir çiçek o. Artık bu çiçekler atılabilir. Klemmer'in, 
bedenlerin aktif mücadelesine katılmak için hafif sopasından başka bir şeyi 
yok. Dövecek mi, yoksa dayak mı yiyecek, şimdi ortaya çıkacak. Sonuçta 
genel aşk ya-nşma zorla katılan biri o, hem de gülen üçüncü şahıs olarak. 
Klemmer bağırıp küfürler ediyor. Sesi yüreğinin derinliklerinden geliyor. 
Çift ona karşı koymadığı için cesareti iyice arttı. Bir alet savruluyor. 
Giysileri biri aceleyle yukarı, diğeri aşağı çekiyor, Klemmer'in önünde 
düzen kuruluyor yeniden. Katılımcılar kendileri ve üzerlerindeki 
kabuklarıyla sessizce ve yumuşak görüyorlar işlerini. Her şey karmakarışık 
gibi görünüyor, üstünkörü düzeltiliyor yeniden. Yağmur hafif hafif yağıyor. 
Başlangıç konumlan yeniden sağlandı. Klemmer çifte, davranış biçimlerinin 
sonucunu hiç de dostça olmayan bir üslupla açıklıyor. Bu arada elindeki 
sopayı sağ üst baldırına belli bir ritimle vuruyor. En ufak yorgunluk belirtisi 
yok, hatta giderek güçlenmiş hissediyor kendisini, çünkü karşı çıkmaya 
cesaret edemiyor kimse. Çiftin hayvani korkusu Klemmer üzerinde baskı 
yaratıyor; bu, hayvanlardan kaynaklanan korkudan daha iyi elbette. Çocuk 
kendisinde terbiye etme hakkı buluyor sanki. Belki çiftin beklediği de bu. 
Yoksa gecenin bu vaktinde parkta işleri ne? Dört taraflan açıklık. 
Klemmer'in öfkeli bağırtılarına karşılık vermeyen çift, çoktan onun 
kuşatması içine sığınmış. Pislik herifler, domuzlar, diye söylenip duruyor. 
Müzik dinlerken bütünüyle iç içe geçtiği düşünceler hayat ve haz karşısında 
yıpranmış görünüyor. Müzik alanında ne konuştuğunu biliyor, burada ise 
üzerinde konuşmayı daima reddettiği şeyi, yani tenselliğin bayağılığını 
görmekte. Romantik bir aşk bahçesi değil, ama ne de olsa bir belediye 
parkı. Sevgililer çerçevesiz ağaç gölgesinin altında donmuş gibiler. Öyle 
anlaşılıyor ki, şikâyeti de, üzerlerine inecek sopa darbelerini de 
aşağılanmış-lık içinde kabul edecekler. Yağmur hızlandı. Sopa inip 
kalkmıyor artık. Çiftin duyulan korunma ve sığınmaya endekslen-miş; 
acaba darbe şimdi mi gelecek? Saldırgan kararsız. Çift, fark edilmediğini 
umarak, geri geriye saklanabilecekleri bir yere ulaşma niyetinde. Ayağa 
kalkmak! Koşmak! Koşmak! istiyorlar. Henüz çok gençler. Klemmer az 
önce çocukların küçük domuzlar gibi debelendiklerini gördü. Elindeki 
sopayı boyun eğmiş yabancılara doğru fırlatıp atmak istiyor, ama silah hâlâ 
kendi baldırını dövmekte. Geceyi avsız bitirmek istemiyor avcı. Durduğu 
yerde korkmaya başlarken, şu an uyumakta olan Erika'ya götürebileceği bir 
şey elde ediyor. Üstüne bir de, kadının çok ihtiyaç duyduğu temiz hava. 
Klemmer açık havada, yeni yağlanmış kapı menteşesini itiyor bir öne bir 


arkaya. Öne doğru ittiğinde, âşıklara acı çekecekleri tehdidinde bulunuyor, 
geriye doğru ittiğinde ise belki de kaçmaları için yol açıyor onlara. İki 
çocuk, sırtlarını kaçışlarına şimdilik engel olan sabit bir şeye dayayana 
kadar geriledi. Yana doğru kaçmazlarsa eğer, istemelerine rağmen yolu 
bulamayacaklar. Birden durum Klemmer'in hoşuna gitmeye başladı, 
alışılmış kas hareketlerini yapıyor. Ayakta bir iki kürek çekme hareketi 
deniyor, sadece su yok. Bu hareketler bir şey anlatıyor, fakat kolayca 
görmezden gelmek mümkün. Hasım: iki adet. Kolay iş, üstelik korkaklar ve 
mücadele etme niyetinde de değiller. Klemmer bu fırsattan yararlanacak mı, 
yoksa geçip gitmesine izin mi verecek? Duruma egemen olan o. Anlayış 
gösterebilir, ya da park huzurunu kaçırdıklan için ve düşkün gençlikten 
intikam alan biri olarak ortaya çıkabilir. Ayrıca düzeni sağlayan 
kurumlardan birini de haberdar edebilir. Ancak şu an hemen karar vermesi 
gerek, çünkü ortalıkta in cin top oynuyor olması, kaçma isteğini kesinlikle 
kışkırtacak, Klemmer'in Hırsızı Yakalayın çağnsı cevap bulmayacaktır. O 
hâlâ hiçbir şey yapmaksızın açık havada durmaya devam ediyor; birazdan 
öfkesinin alanı gerileyecek, kurbanları çoktan gitmiş olacak. Genç çift, bu 
adamın söylediklerinde güvensizliğe işaret eden bir çekince fark ediyor. 
Belki de Klemmer'in, kendisi de farkına varmadan, zamansız gösterdiği 
ama iki çocuk için sinyal olan bir kararsızlık! Şiddet konumundan farkında 
olmaksızın uzaklaşmış görünüyor Klemmer. Çocuklar bu durumdan 
yararlanacak. Fırsatı kuyruğundan tuttular bir kere. Suda olmadıklarına 
göre, Klemmer kendi kendine, ne yapmalı, diye soruyor? İkili ağacın 
çevresinde dolanıp hızla koşmaya başladı. Klemmer'in ağır varlığı 
kelimenin tam anlamıyla itiyor arkalarından. Tabanları çimen zemin 
üzerinde boğuk sesler çıkanyor. Bazı yerlerde çimenin astarıymış gibi duran 
toprak açık renk parlıyor. Kaçarken geride cekete benzer bir şey unuttular, 
belki de kısa bir palto, bir çocuk paltosu. Klemmer onları takip etmeye 
yeltenmedi. Ceketin üzerinde tepinmeyi yeğliyor. Aradığı para değil. 
Kimlik değil. Değerli eşya aramıyor. Defalarca ceketin üzerine basıyor, 
ayaklarını vurarak kendi yuvasını kazıyor sanki; ayaklan zincirlendiği için 
santimetrelik hareket alanına sahip olan ama bunu kullanmayı bilen bağlı 
filleri andırıyor şu an. Ayaklanyla toprağın içine gömmeye çalışıyor ceketi. 
Neden böyle davrandığını bilmiyor. Ama giderek öfkesi artıyor, bütün çayır 
şimdi onun yeminli düşmanı âdeta. İnatla ve en ufak bir iç huzura 
kavuşmaksızın kendine özgü bir ritim içinde önündeki yumuşak minderi 


tekmeliyor. Yastığa huzur vermiyor. Örgü ceketi eziyor ayaklarının altında. 
Artık yorulmaya başladı. 


Parktan çıktıktan sonra bir süre caddelerde dolaşan Walter Klemmer'in 
kendi kendisine hedefinin ne olduğunu ciddiyetle sorduğu yok aslında. Bir 
yandan hızla yürürken, bir yandan da nereye yöneldiğini bilmediğini fark 
etti; oysa başkaları çoktan derin uykularda. Bağırsaklarında salınan bir 
şiddet balonu var. Balon hiçbir yerde bir cismin duvarına çarpmıyor. 
Klemmer, yürüyüşünün herhangi bir amacı yok zannediyor, ama çoktan 
belirli bir yöne, tanıdığı belirli bir kadına yönelmiş. Klemmer'e birçok şey 
düşmanca görünüyor, fakat bunlarla karşılaşmayı kabullenmiyor; hedefi çok 
değerli çünkü: yetenekli, çok özel bir kadın. İki üç kadın arasında gidip 
geldikten sonra birinde karar kıldı. Kavga için bu kadını feda edemez. Bu 
yüzden, şu andan itibaren kararlılıkla zorbalıklardan kaçınacak, ama yüz 
yüze kaldığında da asla korkmayacak. Yürüyen merdivenle neredeyse 
bomboş bir pasaja inip, küçük dondurma arabasından dondurma alıyor; 
dondurma iyice erimiş, yan sıvı halde neredeyse. Dondurmayı sevgisiz ve 
saygısızca uzatıyor bereli adam, bu tavrından dolayı da dayak yemeye ne 
kadar yaklaştığının hiç farkında değil. Sonuçta adam dayak yemiyor. 
Başındaki bere bir bahriyeliyi ya da aşçıyı veya her ikisini, hiç yaşı 
olmayan yüzün yorgunluğunu simgelemekte. Dondurma, Klemmer'in huni 
şeklindeki ağzı tarafından hızlı iki yudumla külahından kopanlıp almıyor. 
Gelen çok az kişi var, giden de öyle. Çok azı pasaj büfesinin camdan 
bölmesinde oturuyor. Dondurma hem ılıktı, hem de pörsümüştü. 
Klemmer'in rahat süküneti içine inatçılık yuvalanmış. Özü yavaş yavaş 
sağlamlaşıyor, hafif bir çaba saldınya geçmeye hazırlanıyor. Artık onun için 
önemli olan gezisinin son noktası; zaten geldi sayılır. Klemmer kavgaya 
isteksiz değil, ama belirli bir kadına doğru kavga etmeksizin aşıyor yollan. 
Elbette ki kadın onu bekliyor. Ve şimdi o, arzularında küstah, taleplerinde 
uzlaşmasız, geri dönüyor kadına. Anlatacaklan var, bunlar kadın için çok 
yeni şeyler olacak. Bir şeyler paylaşacak kadınla. Bumerang Klemmer, 
hedefine ilişkin yeni düşüncelerle aynı noktaya geri dönebilmek için zaten 
bu kadının yanından çıkmıştı yola. Klemmer her şeyin sütliman göründüğü 
iç fırtınasının merkezini ziyaret ediyor. Kafelerden birine uğramayı 
düşünüyor bir an. Sıradan insanların arasında kalmak istiyorum biraz, diye 
geçiriyor aklından Klemmer. Kendisi de öncelikle insan olmak isteyen, 
ancak sürekli engellenen biri için pahalı bir istek değil. Vazgeçiyor kafeye 


girmekten. Kirli masa örtüleri, renkli camlı vitrinin içinde veya 
kremşantinin kabarttığı turta ve pastaların durduğu alüminyum raflar 
üzerinde yapışkan izler bırakmış. Sosis stantlarındaki formika rafların 
üzerinde birikmiş yağ damlala-n, yağlı pislikler. Yaralı, yırtıcı hayvanların 
hemen aldıkları sabah rüzgârının kokusu henüz yok. Biraz hızlandı. Taksi 
durağında tek bir araba, o da hemen çağrılıyor. 


Klemmer, Erika'nın evinin kapısına ulaştı. Varabilmiş olmanın canlı 
sevincini yaşıyor, kimin aklına gelirdi ki. Klemmer'in içinde öfke 
yuvalanmış. Delikanlıların çıktıklan kızlara yap-tıklan gibi, kendisini küçük 
taşlarla fark ettirme girişiminde bulunmuyor. Öğrenci Klemmer bir gecede 
büyüdü, yetişkin oldu. Bu meyvenin ne kadar çabuk olgunlaşabileceğim 
kendisi de tahmin edemezdi. İçeriye girmesine izin verilmesi için hiçbir şey 
yapmıyor. Yukanya, karanlık pencerelere bakıp sessizce tayin ediyor 
yönünü. Kime ait olduğunu bilmediği karanlık pencerede gözü şimdi. 
Pencerenin kısmen Erika'ya, kısmen de annesine ait olduğunu sezinliyor. 
Orası evli çiftin yatak odası. Erika ile annesinin. Klemmer, Erika'yla 
arasına sevgiyle gerdiği bağı kesiyor, ve artık kadının sadece tali rol 
oynadığı, bir tramplen rolü oynadığı bir başka bağ olarak yeniden düğüm- 
lüyor. Gelecekte iş ve eğlence dengesi sağlanmış olacak. Yakında öğrenimi 
bitiyor, ıslak hobisini yapabilmesi için daha fazla vakti olacak. Artık bu 
kadından gelecek olan, kendisinin arzulamadığı bir yakınlık istemiyor. 
Yanm bırakılmışlıklar istemiyor. Kadına gerektiğinde yakın duracak ya da 
durmayacak. Bir süredir hızla akan ter sağ şakağında birikti. Soluğu ıslık 
çalıyor. Oldukça sıcak bir havada kilometrelerce koştu. Sporcuların bildiği 
soluk alıp verme çalışmasını yapıyor. Düşünülecek olanı düşünmek zorunda 
kalmamak için düşüncelerden kaçtığını fark ediyor Klemmer. Kafasındaki 
her şey son derece hızlı ve geçici. İzlenimleri değişken. Hedef net, araçlar 
önceden belirlenmiş. 


Klemmer kapı boşluğuna girip kot pantolonunun fermua-nm aşağıya 
çekiyor. Kapının oyuğuna bırakıyor kendisini, ana kucağı gibi ve Bayan 
Erika'yı düşünerek mastürbasyon yapmaya başlıyor. Burada onu kimse 
göremez. Son derece dalgın; orada aşağıda oluşmuş olan kendi özüne 
tamamen yoğunlaşmış durumda. Bedeninin bilincinde ve bu hoşuna gidiyor. 
Gençliğin ritmine sahip. Aslında şu an emek harcıyor. Ama bu emekten 
kendisi dışında yararlanan kimse yok. Başını ensesine eğmiş, yukarıya, 


karanlık bir pencereye doğru bakarak otuz bir çekiyor; o pencerenin 
Erika'nın penceresi olup olmadığını bile bilmiyor üstelik. Kayıtsız ve 
acımasız. Penisini inatla yoğururken hiçbir şeyden etkilenmiyor. Başının 
üzerinde bir manzara gibi uzanıyor pencere; ufacık bir ışık sızmıyor 
içeriden. Klemmer şiddetle mastürbasyon yapıyor, bitirmeye de hiç niyeti 
yok. Vücudunun o bölgesi üzerinde isteksiz ve neşesiz çalışıyor. Hiçbir şeyi 
yeniden kurmak, hiçbir şeyi imha etmek niyetinde değil. Kadının 
bulunduğu yere, yukarıya çıkmak istemiyor; ancak biri dış kapıyı açacak 
olsa, gideceği yer elbette o kadının kapısı olacaktır. Onu hiçbir şey 
durduramaz! Penisini öyle dikkat çekmeden sıvazlıyor ki, herkes hiçbir 
kuşku duymaksızın kapıyı açar. Sonsuza kadar burada durup faaliyetini 
sürdürebilir ya da hemen eve girmesini sağlayacak girişimlerde bulunabilir. 
Ne yapacağı ona kalmış. Kapıyı kendisine açacak, evine geç gelen birini 
bekleme karan almadı aslında, ama beklediği bu. İsterse sabaha kadar 
sürsün. İsterse sabah evden çıkacak ilk kişiyi beklemek zorunda kalsın. 
Klemmer, kabarmış kamışını çekiştirerek kapının açılmasını bekliyor. 


Walter Klemmer yerinde durmuş, ne kadar ileri gidebileceğini düşünüyor. 
Şimdi belirgin biçimde açlık ve susuzluk hissediyor; ikisini birden, aynı 
şiddette. Fakat kendisini ovalayıp dururken kadına duyduğu şiddetli arzuya 
dayanıyor. Klemmer kendi bedeninde yaşayarak öğreniyor. Kadın da onunla 
hedefi olmayan oyunlar oynamanın, ona içi boş paketler sunmanın ne 
demek olduğunu kendi bedeninde öğrenmeli. kadın bedeninin yumuşak 
örtüsü içine almalı Klemmer'i! Erika'yı ılık yatağından, annesinin yanından 
koparıp alacak. Gelen giden yok. Kimse kapıyı ardına kadar açmıyor 
girebilsin diye. Şimdi gecenin yaşandığı bu değişken dünyada Klemmer, 
sadece duygularının değişmediğini biliyor. Nihayet telefon etme karan aldı. 
Kapıda birilerini beklerken, belli bir bölgesini makul biçimde açmanın 
dışında sakin ve disiplinli davranmış, dışa-nya karşı sakin bir öfkesizlik 
tablosu sunmuştu. Oysa içinde duygulan bedenini tekmeliyor. Eve dönenler 
onu böyle görmemeli, güvensizlik duymamalılar. Duygularının etkisi 
altında şu an. Kendi kendisini duygulandırmış durumda. Klemmer'in 
gözünde kadın, hemen ânında sanatın Kafdağı'ndan hayatın ırmağına 
düşüyor. Pazarlık ve kepazeliğin bir parçası oluyor kadın. Sanat Truva atı 
değildir, diyor, sadece sanatta içerikler arayan yukarıdaki kadına hitap 
ederek içinden, sessizce. Telefon kabini fazla uzakta değil. Hemen bakmalı. 
Klemmer, telefon rehberini zincirinden koparmış olan vandalı aşağılıyor, şu 


an aranan bir numara bulunamadığı için belki de bir hayat 
kurtarılamayacak. 


Erika Kohut, ona sıkça haksızlık etmesine rağmen, yine de huzurlu düşler 
gören annesinin yanında, haklı olanların huzursuz uykusunu uyuyor. Onun 
yüzünden huzursuzluklar içinde dolanıp duran birisi varken aşağıda, 
Erika'nın bu uykuyu hak ettiği söylenemez. Cinselliğinin bilinen hırsıyla 
düşlerinde bile iyi bir sonuç almayı ve nihai haz duymayı umuyor. Erkeğin 
aniden saldırarak onu fethetmesini düşlüyor. Lütfen, bu iyiliği yap. Bugün 
gönüllü olarak televizyondan feragat etti. Oysa tam da bugün en sevdiği 
konuyu, güven içinde debelenerek tasarladığı yabancı caddeleri 
seyredebilirdi. Kendisine de televizyondaki figürlerin gördüğü abartılı saygı 
ve yaklaşı-mm gösterilmesini istiyor. Çoğunlukla uçsuz bucaksız Amerikan 
topraklan, çünkü bu ülke neredeyse sınır nedir bilmiyor. Belki de bu adamla 
küçük bir gezi yapanm, diye düşünüyor Erika Kohut, yüreği daralarak. Ama 
annesi ne olacak? Doğru zamanda sahneden çekilmeyi herkes başaramıyor 
işte. Bedeni, iradesine rağmen salgıladığı nemle tepki vermekte; bedene her 
zaman irade kumanda edemiyor. Annesi Tanrı'nın lütfuyla her şeyden 
habersiz uyumakta. Telefon çaldı, bu saatte kim olabilir? Erika fırlayıp 
kalkıyor yerinden, bu saatte kimin arayabileceğini hemen anladı. Artık 
akraba oldukları içindeki ses söylüyor bunu ona. Bu ses, hiç de hak 
etmediği halde aşk adını taşımakta. kadın aşkta elde ettiği bu zaferden 
dolayı sevinçli; kupa almayı bile umuyor. Bu kupaya yeni evinde çiçek 
vazolarının yanında bir onur yeri ayıracak. Kadın tümüyle kurtulmuş 
durumda. Karanlık odayı ve koridoru geçerek telefona gitti. Telefon 
bağırmakta. Koşullarından sadece aşk nedeniyle uzaklaşabilir, şu an 
koşullarından uzaklaşabileceği için sevinçli. Ne hafifletici bir durum. Aşkın 
böylesine karşılıklı olmasına pek sık rastlanmaz, çoğunlukla biri sever, 
öbürüyse ayaklarının onu taşıdığı yere kadar kaçmakla meşguldür. Aşk için 
iki kişi gerekir, işte bunlardan biri şimdi, aynı şeyleri hisseden diğerine 
telefon etti; hoş değil mi. Uygundur. İsabetli. 


Öğretmen yatakta kendinden geriye, yavaş yavaş soğuyan sıcak bir 
çukurdan başka bir şey bırakmadı, bir de henüz uyanmayan annesini. 
Yılların gerçek hayat arkadaşını unutuveren nankör çocuk o. Adam 
telefonda, kapının hemen açılmasını istiyor. Erika ahizeye yapışmış. Bu 
kadar yakında olacağını zan-netmemişti. Aslında kadının beklediği, gece 


arzularının şefkatli sözlerle ilan edilmesi ve en yakın zamanda bir araya 
gelmek için sözleşmekti, belki yarın saat üçte kafede. Erika adamdan, yuva 
kurmak için eksiksiz bir plan bekliyor. Yarın ve daha ertesi günler enine 
boyuna konuşacaklar bu konuyu! İlişkinin sonsuza kadar sürüp 
sürmeyeceğini tartışacaklar, sonra ilişkiye geçilecek. Adam buna tahammül 
edemiyor, beklemekten hoşlanmıyor, oysa kadın aynı yere koca bloklar inşa 
etmekte, çünkü bütün olanlardan korkunç ve tehditkâr bir bütünlük içinde 
etkileniyor. İşte, o hoşa gitmeyen gerçek: kadın ve onun duygu dünyası. Bu 
kadın hemen içine yerleşmek için, yabanansı-mn kurduğu yuvaya benzer 
karmaşık bir korunak kuruyor; bir kez onu inşa etmeye başladı mı artık 
ondan kurtuluş mümkün değildir, diye korkuyor Walter Klemmer, genel 
olarak. Şu an yine kapının önünde durmuş, açılmasını bekliyor, Erika açsa 
iyi olacak. Şimdi ya da hiç! diye düşünüyor Erika kılı kırk yararak ve 
anahtar destesini alıyor eline. Annesi hâlâ uyumakta. Uyurken dert 
edinebileceği hiçbir şey yok kafasında, çünkü kendi evinde, kızı da yanında. 
Plan yapmak çok gereksiz. Kız, uzun yıllar süren çalışmasının ödülünü 
saniyeler içinde bekliyor. Buna değdi. Çok az kadın kendisi için doğru olanı 
sonuna kadar bekler, çoğu ilk geleni, çok azıysa iyi olanı alır. Erika 
gelenlerden sonuncusunu seçti ve o gerçekten de hepsinin içinde en iyisiydi. 
Kimse onunla boy ölçüşemez! Kadın sanki zorundaymış gibi rakamlar ve 
karşılıklanyla düşünüyor. Sanat alanında gösterdiği sadık hizmetler 
dolayısıyla buna hakkı olduğu hayalini kuruyor. Eğer bir erkeğin iradesi, 
onu, yılların sınadığı annesinden bile uzaklaştınyorsa, eser başanya 
ulaşabilir demektir, buyrun, ben hazınm. Öğrencinin öğrenimi neredeyse 
bitmek üzere, kendisi de para kazanıyor zaten. Yaş farkıysa hiç önemli 
değil; erkek adına da karan verdi böylece. 


Erika kapıyı açıp, güven içinde erkeğin ellerine teslim ediyor kendisini. 
Klemmer'e boyun eğdiğini söylüyor; yaptığı şaka elbette. Aptal 
mektubumun yazılmamış olmasını çok isterdim, diye temin ediyor, ama 
olan oldu. Talihsizlik yaşandı, ama aşkım bunu düzeltecek. Birbirimizi en 
küçük ve en gizli noktalarımıza kadar tanıdığımıza göre, mektuplara ne 
ihtiyacımız olabilir. En ince düşüncelerimizi açıyoruz birbirimize! Ve 
düşüncelerimiz bizi yiyip bitiriyor ballanyla. Adama ne pahasına olursa 
olsun, bedensel başarısızlığını anımsatmak istemeyen Erika Kohut, lütfen 
içeri gir! diyor Bu başansızlığı hiç yaşanmamış saymak isteyen Walter 
Klemmer evde şimdi. Birçok şey onun kullanımına açık, seçim olanağı 


tahrik ediyor adamı. Bazı şeyleri bugün alacak! Erika'ya, bir şeyi hemen 
netleştirelim, diyor. Yaratılanı yeniden yazmak isteyen bir kadından daha 
kötüsü yoktur. Bu konu mizah dergilerine yakışır. Klemmer ise büyük bir 
romanın konusu. Kendisinin tadına varıyor, ama asla tüketmiyor. Tersine, 
kendi soğukluğunu, bu buz parçasını ağzında emerek tadını çıkanyor. 
Özgürlük içinde mülk edinmek, her an gidebilmek anlamına gelir Mülk 
geride kalır ve bekler Bu kadının sahasını kısa zamanda terk edecek, buna 
yemin edebilir. Karşılıklı duygu ilişkisini, başlangıçta sunduğu bu ciddi 
teklifi kadın reddetti ya. Şimdi artık çok geç. Şimdi benim koşullanm 
geçerli. İkinci kez kendine güldürmeyecek, buna söz veriyor K. Tehdit 
edercesine, kendisini ne sandığını soruyor kadına. Bu soru sık kullanıldıkça 
daha iyi olmuyor elbette. 


Walter Klemmer kadını evin içine itti. Kadın bunu hoş karşılamadığı için, 
boğuk bir tartışma çıkıyor aralarında. Bazen tartışmada kadının öne çıktığı 
bile oluyor. Erika, adamın onu, sadece misafir olduğu kendi evinde itip 
kakmasından şikâyetçi. Ama sonra kötü alışkanlıklarından biri olan sürekli 
mızıldanmaktan vazgeçiyor. Daha öğrenmem gereken çok şey var, diyor 
alçakgönüllülükle. Hatta pençesinin içinde getirdiği özürü adamın 
ayaklarının altına seriyor; hâlâ kanı tüten bir av olarak. Daha baştan her şeyi 
mahvetmemeli, düşündüğü bu. Daha önce çok yanlış yaptığı için pişman, 
hem de çoğunlukla başlangıçta yapmıştı bu yanlışlan. Bütün başlangıçlar 
zordur. Erika doğru başlamanın ne kadar önemli olduğunu kanıtlama 
niyetinde. Annesi, şiddetli sesler yüzünden, yavaş 


yavaş ve tedirgin uyanmakta. Anne her an iktidar. Gece yansı gündüzmüş 
gibi yüksek sesle konuşan kim, üstelik de benim evimde, benim kızımla? 
Adam tehditkâr bir hareketle tepki gösteriyor. İki kadın, adamın üzerine 
yuvarlanan yekvücut bir basınç dalgası halinde karşı darbe hazırlığı içinde. 
Görmedin mi, beklenmedik anda yüzüne tokat iniyor. Hayır, yanlış 
görmedi, tokatı atan Klemmer, hem de başarıyla! Erika şaşkın yanağını 
tutmuş, karşılık vermeden duruyor öyle. Anne şaşkın. Burada vuracak biri 
varsa, o da kendisidir. Bir süre sonra, Klemmer ısrarla konuşmama tavrını 
sürdürünce, Erika hemen defolmasını söylüyor! Anne bir yandan kızının 
isteğine katılırken, öte yandan arkasını döndü kapıya. Böylece bu 
gösteriden iğrendiğini kanıtlamış oluyor. Klemmer kıza, böyle hayal 
etmemiştin değil mi, diye soruyor, zaferini sessizce kutlayarak. Anne, 


adamın defolmadan önce tartışmayı sürdürmesi nedeniyle hayretler içinde. 
Ama ne konuştukları onu ilgilendirmez, böyle mırıldanıyor kendi kendisine. 
Henüz şikâyetin dozunu artıran sesler yükselmemiş. O anda ikinci bir tokat 
Bayan Erika'nın diğer yanağına iniyor. Tenin tenle şefkatli karşılaşması 
değil bu. Komşulardan dolayı sessizce sızlanıyor Erika. Kızının bu adam 
tarafından, hem de anne babadan miras kalmış kendi evinin kapısının 
önünde, bir tür spor aleti durumuna düşürüldüğünü fark etmek zorunda 
kalan, dikkat kesilmiş anne, yabancı mülkiyete, yani kendi mülkiyetine 
zarar verildiğine dikkat çekiyor öfkeyle! Ve şu sonucu çıkanyor: Hemen 
defolun. Olabildiğince çabuk. Adam, bu annenin kızını bir aleti 
sahiplenirmiş gibi ellerinin arasına sıkıştırıyor. Erika, henüz yan uykulu ve 
şaşkın, yani kendi aşkının bu kadar kötü ödüllendirilmesinin nasıl mümkün 
olabildiğini anlamakta güçlük çekiyor. Çabalarımız için hep ödül bekleriz, 
ama başkalarının çabalarının ödüllendirilmesine gerek olmadığına inamnz 
nedense, onlan daha 


ucuza elde etmeyi umarız her zaman. Anne, içine polisi de dahil etmeyi 
planladığı girişimlerde bulunacak. Fakat o anda yediği şiddetli bir darbe, 
odasına geri fırlattı kadını, sertçe arka üstü düşüyor. Klemmer, bir de 
açıklama yaptı, muhatabı anne değilmiş! Anne kulaklarına inanamıyor. Her 
türlü seçim hakkı her zaman yalnızca onda olurdu oysa. Klemmer, çok 
zamanımız var, gerekirse bütün gece, diyerek temin ediyor kadınlan. Erika, 
ışığa dönerek açan o çiçek değil artık. Klemmer düşündüğü şeyin bu olup 
olmadığını soruyor Erika'ya. Sesini siren gibi giderek yükselten kadın, 
hayır bu değildi, diye bağınyor. Annesi oturduğu yerden tutunarak 
kalkmaya çalıştı, o arada da çocuğa, başına gelecek korkunç şeylerden söz 
ediyor. Dışardan binlerinin yardımını isteyecek, yemin ediyor buna aziz 
yaşlı kadın. Aslında kendisi de anne olabilecek, korunması gereken bir 
kadına bunları yaptığı için pişman olacak. Kendi annesini düşünmeli! Onu 
doğurduğu için mutlaka pişman olacak annesi. Anne böyle konuşarak 
kapıya kadar ilerlediğinde, kabaca bir kez daha itildi odasına. Walter K., 
Erika'sım kısa süre için olsa da bırakmak zorunda kaldı bu hareketi 
yapabilmek için. Sonra anneyi odasına kilitledi; anne artık odanın dar 
sınırları içerisinde mahküm. Bu yatak odasının anahtan, şimdiye kadar, 
istendiğinde ve gerektiğinde, ceza olsun diye kızı dışarıda bırakmaya 
yaramıştı. Anahtar dışarıda, diye düşünüyor anne ilk şokla ve kapıyı 
tırmıklıyor sızlanarak, bolca tehditler yağdırıyor bu arada. Klemmer 


direnişlerde büyüyor. kadın, zorlu yarışlar öncesinde yetenekli sporcular 
için tehlike. Erika ile Klemmer'in arzulan iç içe geçmiş durumda. Erika, 
böyle hayal etmemiştim, diye sızlanıyor yalandan. Tiyatro izleyicilerinin 
perde kapandıktan sonra söylediklerini tekrarlıyor: Daha fazlasını 
beklemiştim! Erika, bir yandan teninin, öte yandan reddedilmiş bir aşkın 
kaynaklık ettiği yabancı iktidarın tufanı altında sel baskınına uğradı. 


Erika erkeğin şu an, en azından özür dilemesini bekliyor, ama hayır. 
Annesinin olaya müdahale edemeyecek olmasından hoşnut. Nihayet özel 
olan tamamen özel çözülecek. Şu an çocuk yapmak isteyen birinden başka 
kim anneyi ve anne sevgisini düşünür? Klemmer'in şahsında konuşan 
erkek. Erika, az da olsa niyetlenilmiş çıplaklığıyla erkeğin isteğini 
uyandırma amacında. Kıvılcımlar çakasıya ve az sonra ateşe arzunun kalın 
odunlarından biri atılacak hale gelesiye kadar yalvarıyor. Lütfen, başıma 
vurma! demesine rağmen yüzüne bir tokat daha yedi. İstese de istemese de 
en az otuz beş olan yaşma ilişkin bir şeyler çalınıyor kulağına. Erkeğin 
cinsel isteksizliği kadını da donuklaştınyor nihayet. Gözbebekleri giderek 
perdeleniyor. Sonunda nefretin bağışlarım topluyor Klemmer, âdeta 
büyülenmiş; gözünün önünde gerçeklik, yaz mevsiminde bulutlu gün bitimi 
gibi açılmakta. Sadece kendisine güven duymadığı için, bu harika nefreti bu 
kadar uzun süre aşkla örtbas edebilmişti. Aşk kılıfı uzun süre hoşuna 
gitmişti adamın, ama şimdi bu kılıf yere düşüyor. Yerdeki kadın birçok şeyi 
tutkulu özlem sanıyor, oysa sadece tutku erkeğin tutumuna bir ölçüde 
uygun düşebilir. Erika'nın bir zamanlar duyduğu şeyler bunlar. Ama şimdi 
yeter, sevgilim. Daha iyisi için yeniden başlayalım! Kadın acıyı aşk 
jestlerinin repertuvarından silme niyetinde. Şu an kendi bedeninde 
hissediyor bunu ve yine aşkın normal seyrine geri dönmesine izin 
verilmesini diliyor karşısmdakinden. Sen'e anlayışla yaklaşalım. Walter 
Klemmer, şimdi farklı düşündüğünü söyleyen kadını ele geçirdi. Lütfen, 
vurma. Şu an duyguların karşılıklı olmasını amaçladığını dile getiriyor 
Erika, böylece eski düşüncesini de değiştirdiğini, ama artık çok geç. Kadın 
olarak sıcaklığa, yakınlığa çok ihtiyacı var; yenilerde böyle düşünüyor. Bu 
arada elini kanayan ağzına götürdü. İmkânsız bir ideal, diye cevap veriyor 
adam. Zaten kadının birazcık geri çekilmesini beklemekte, sonra peşine 
düşecek. Onu ileri iten, av-emin içgüdüsü aslında. Su sporcularını ve 
teknisyenlerini sığ yerler ve kayalıklar konusunda uyaran her zaman 
içgüdüdür. kadın, tutmak istediğinde aniden uzaklaşıyor! N'olur, iyi 


yanlarını göster, diye yalvanyor Erika, Klemmer?'e. Ancak çocuk özgürlükle 
tanıştı. 


Walter Klemmer sağ yumruğunu Erika'nın midesine indirdi; ne fazla sert, 
ne de fazla yumuşak. Ayağa kalkmış olan kadını yeniden yere düşürmek 
için bu yeterli. Erika ellerini kamına bastırarak iki büklüm oluyor. Midesi. 
Adam fazla çaba da göstermemişti aslında. Kendisinden uzaklaşmayı 
denemiyor, tersine, kendisiyle hiç bu kadar aynı fikirde olmamıştı. 
Halatların, iplerin nerede hani? Dalga geçiyor kadınla. Ya zincirlerin? Ben 
sadece sizin emirlerinizi yerine getiriyorum, Sayın Bayan. Sopalarının ve 
kayışlarının sana hiç yaran yok, değil mi? Alaylarını sürdürüyor. Klemmer, 
sopa ve kayış sesini yardımcı aletler olmaksızın taklit ediyor bu arada. 
Erika'nın likörden sarhoş olmuş annesi kapıyı yumruklarken, büyük endişe 
içinde, kızına ne olduğunu ve ne yapması gerektiğini bilemiyor. Bu merak 
asabileştiriyor kadını. Anneler bakmadan da görürler. O, çocuğunun 
özgürlüğüne saygı göstermemişti, şimdi de başka biri bu özgürlüğe kaba 
davranıyor. Bugünden itibaren bu konuda iki kat dikkatli olacağım, sözünü 
veriyor anne içinden; umarım bu genç adam kızımdan bir şeyler bırakır 
geriye. Çocuğa nihayet istediği biçimi vermişti, şimdi adam yeniden 
şekillendiriyor onu. Anne biraz hiddetleniyor. 


Bu arada Klemmer kendisinin yamulttuğu etle alay ediyor gülerek; senin 
yaşında vakit iyice daralmış oluyor artık! Erika derste yaşadıkları ve acısını 
hissettikleri ortak şeylere gönderme yaparak, sonatlar arasındaki farkları 
anımsamaktan hoşlanmıyor musun? diye yakanyor ağlamaklı. Klemmer, 
kadınların her yaptığına göz yuman erkeklerle dalga geçiyor. Kendisi 
onlardan değil. Erika yayı fazla gerdi. kadın fazla gergin biri zaten, peki 
şimdi kırbaçlan ve bağları nerede? Klemmer seçmesini istiyor kadından: ya 
sen ya ben. Klemmer'in çözümü şu: ben. Fakat benim nefretimin içinde sen 
yeniden doğuyorsun. Bu avutucu sözleri yüksek sesle söylüyor adam. 
Kadının kol-lanyla korumaya çalıştığı kafasına hafifçe vurarak, önüne kolay 
yenir yutulur olmayan bir şey atıyor, çiğneyip dursun diye: Eğer kurban 
olmasaydın, hiçbir şey olamazdın. Kadını tekmeleyerek soruyor: Şimdi o 
harika mektubuna ne olacak? Cevap vermek gereksiz. 


Anne kapının arkasında, küçük, tek kişilik özel sirki için çok kötü şeyler 
olmasından korkuyor. Bu arada Erika öğrencisine yaptığı iyilikleri anlatıyor 


bir bir, hem de ağlayarak: Çocuğun müzik zevkinin gelişmesi ve müzik 
alanında ustalaşması için yılmadan, yorulmadan çaba göstermedi mi? 
Ayrıca ona ek ödev olarak sunduğu aşkının iyiliklerine değiniyor uluyarak. 
Kadın olayı kontrol altına alma çabasında, fakat çıplak şiddet engeline 
çarpıyor her defasında. Adam daha güçlü. Egemenliğini sadece çıplak 
bedensel gücüyle sürdürdüğünü haykırıyor Erika, öfkeden köpürerek; 
bunun için de daha fazla dayak yiyor. 


Klemmer'in nefreti içinde aniden bir ağaç gibi serbestçe serpilmeye başladı 
kadın. Bu ağaç hemen budanacak; hazmetmeyi öğrenmeli, başka yolu yok. 
Tokat yüzüne indi bu kez. Kapının gerisinde anne ne olup bittiğini bilmiyor, 
fakat heyecandan o da ağlamakta; evin küçük barında çoktan yanya 
indirilmiş likör şişelerine doğru bu akşam atılmış sayısız adımlardan birini 
daha atmayı düşünüyor. Yardım çağıramaz. Çünkü telefona ulaşmak 
imkânsız. 


Klemmer, Erika'yı yaşı nedeniyle iyice paylıyor, kadın böy-lesi bir 
durumda ondan aşkla ilgili bir beklenti içinde olamaz. Bu açıdan kadına hep 
oynadı; bu bilimsel bir deneydi, diye saygıdeğer gereksinimleri yadsıyor 
Klemmer. Havayı bir jiletle keser gibi kesiyor, peki şimdi ünlü tuzakların 
nerede? Kendi yaşındaki ya da daha yaşlı insanlarla olmalısın, önerisinde 
bulunuyor ona ve vuruyor. Çiftler arası ilişkide bir erkek, genellikle ilgili 
kadından daha yaşlıdır. Klemmer ise hedef gözetmeksizin kadına vuruyor. 
Bu öfke, ilave bir kötülük ya da haksızlık fırsatı aramamalı, tersine. Öfke, 
âşık olmuşluk nedeniyle özenle olsa da yavaş yavaş oluşturuldu. Erika 
ayrıntılı bir incelemeden sonra bu adama aşkının minnettarlığını sundu ve 
küt, ne oldu? 


Hayat ve duygular içinde ilerleyebilmek için, henüz kolayca zafer 
yaşayabildiği zamanlarda kendisine gülüp alay eden kadın yok edilmek 
zorunda. Kadın ona zincirlenmeyi, bağlanmayı, tecavüzü layık gördü ve 
ondan bunu bekledi, şimdi hak ettiğini alıyor. Bağır, bağır, diyor Klemmer. 
Kadın bunun üzerine yüksek sesle ağlıyor. Kadının annesi de kapısının 
gerisinde ağlıyor. Neden olduğunu bile tam olarak bilmeden. 


Erika biraz kanayarak, embriyon biçiminde büzülüyor, öbür yandan imha 
çalışması sürüyor. Şimdi Erika'nın içinde, adamın hep yok etmeyi istediği 
birçok başka adam boy atıyor. Erkek, kendisinin henüz genç olduğu 


gerçeğini kadının yüzüne fırlatıyor. Henüz önümde bütün bir hayat var, 
evet, hatta şimdi doğru düzgün güzelleşiyor. Öğrenim bittikten sonra, 
yurtdışma uzun bir gezi yapacağım, diyerek ona oltayı atıp hemen geri 
çekiyor: Tek başıma! Senin genç olduğun pek iddia edilemez Erika, öyle 
değil mi? Kendisi genç, o yaşlı. Kendisi erkek, o kadın. Walter Klemmer 
yerde yatan Erika'nın kaburgalarını eğlenerek tekmeliyor. Dozunu, hiçbir 
şey kırılmayacak gibi ayarlıyor. En azından kendi bedeni üzerinde her 
zaman egemen. Walter Klemmer, Erika eşiği üzerinden özgürlüğe adım 
atıyor. Onun ve arzusunun üzerinde egemen olmayı isteyerek kadın bunu 
kendisi kışkırttı. İşte, şimdi eline geçen bu. Bu kadınla ilgili olarak karanlık 
bir duyguya ve bir önseziye sahip. Kadın şimdi onun nefretini yüksek sesle 
ayıplıyor, ama sadece bedensel olarak ıstırap çekmek zorunda kaldığı için. 
Tiz sesle bağırıp karmakarışık yalvarmaya başlıyor. Bu feryadı annesi 
duyuyor ve boğuk bir öfkeyle o da katılıyor. Adamın kızında artık egemen 
olunacak bir şeyi geride bırakmaması muhtemel. Çocuğa bir şey olacağına 
ilişkin hayvani bir korku anneyi ayrıca yakıp kavurmakta. Kapıyı 
tekmelemek ve tehditler savurmak istiyor, fakat bu kapı fi tarihindeki 
çocuksu iradeden daha az itaatkâr. Anne, kapıdan dolayı tam anlaşılamayan 
endişeler ifade ediyor. Anne, zorla içeri girdiği için adama ağzına geleni 
cıyaklıyor. Erkeklerin aşklarının nasıl sonuçlar doğuracağı konusunda 
defalarca uyanda bulunduğunu söyleyerek kızının başına kakıyor, ama 
kızının hiçbir şey duyduğu yok. Kız şimdi dizginlerinden boşanmışçasma 
ağlıyor ve bu kez kamına yiyor tekmeyi. Klemmer'in bu davranış biçimi, 
kadına karşı genel horgörü içinde eğlenceyle debeleniyor. Klemmer, bu 
horgörüyü dikkate almamaktan dolayı hoşnut. Adam, içindeki Erika bir 
zamanlar neyse onu silip atmak istiyor ve başaramıyor. Erika ona sürekli 
olarak, bir zamanlar onun için ne ifade ettiğini anımsatıyor. Sana 
yalvarıyorum, diye yalvanyor. Annesi kapının arkasından, çocuğunun 
adamdan korkusuna kendini küçük düşürmesinden ve boyun eğmesinden 
duyduğu endişeyi dile getiriyor. Tanrı'ya ve oğluna yakanyor. Çünkü kayıp 
kesin olabilir; anne, kızını kaybedebileceğinden korkuyor. Uzun yıllar süren 
zahmetli terbiye, havaya üflenmiş gibi olacak. Kendi yerine adamla birlikte 
yeni hünerler geçiyor. Anne bir dışan çıkabilse çay pişirecek, eğer biri çay 
isterse. Rövanşla ilgili bir şeyler fısıldıyor! Ve resmi makamlara 
bildirmekten! Erika bir aşk uçurumunun ötesinde yalvanyor. Yazılı ricaları 
bu adama çok hafifmeşrep görünmüş, öyle diyor kendisi. Yine kendisinin 
dediğine göre, başansızlı-Şını çok aşağılamış kadın. kadın, kamu hayatına 


katılmamıştı pek, bundan dolayı da kendi değer payının büyük olduğunu 
sanıyordu. Ama bir kez insanlarla muhatap olunca, bu payın ne kadar düşük 
olduğunu gördü. Yakında da çok geç olacak. 


Erika yerde yatıyor, altında kaymış olan koridor yolluğu. Erika, beni esirge, 
diyor. Sadece bu mektubu yazdı diye böyle bir cezayı hak etmiyor. 
Klemmer bağlarından kurtulmuş, Erika bağlı değil. Adam hiç 
önemsemeksizin vuruyor ve dokunaklı biçimde soruyor, ee, nerede şimdi 
senin o mektubun? İşte onun yararını gördün. Görmüş olduğu gibi, 
zincirlere gerek yokmuş, diye böbürleniyor. Şimdi mektup yardım edebilir 
mi, diye soruyor kadına. İşte, eline geçen tek şey bu! Klemmer hafif hafif 
vururken kadına, istediği şeyin bu olduğunu ve başka bir şey olmadığını 
açıklıyor. Erika ağlayarak, böyle istemediğini, başka türlü istediğini öne 
sürüyor. O zaman bir dahaki sefere kendini daha açık ifade etmelisin, 
önerisinde bulunuyor adam ve yine vuruyor. Tekmeler altında kadına, basit 
ben benim denklemini kanıtlıyor. Ve bundan utanmıyorum. Savunuyorum. 
Kadına, seni olduğum gibi, nasılsam öyle alırım, tehdidinde bulunuyor. Ben 
nasılsam öyleyim. Erika'nın burun kemiği ve tekmeden bir kaburgası 
çatladı. Yüzünü ellerinin arasında gizliyor, Klemmer ona hak verdiğini 
söylüyor. Bu yüz pek o kadar da matah değil, öyle değil mi? Daha güzelleri 
var, diyor uzman ve kadının daha da çirkinlerin olduğunu öne sürmesini 
bekliyor. Kadının geceliği sıyrılmış ve Klemmer tecavüz etmeyi düşünüyor. 
Fakat kadınsı cinsel cazibeyi küçümseyerek, önce bir bardak su içmek 
zorunda olduğunu söylüyor. Erika'ya, şimdi kendisi için, içinde hâlâ arıların 
bulunduğu boş ağaç kütüğü ayı için ne kadar çekiciyse, ondan daha az 
çekici olduğunu ima ediyor. Erika asla güzelliğiyle değil, aksine müzik 
icraatıyla dikkatini çekti. Şimdi pekâlâ birkaç dakika bekleyebilir. Sorunu 
kendi tarzımda çözdüm, diye alçakgönüllülük yapıyor öğrenci. Anne lanet 
yağdırıyor. Erika kaçmayı düşünüyor. Düşünmekte antrenmanlı, ama 
harekete geçmekte değil. 


Mutfakta su uzun uzun akıyor, adam suyu soğuk seviyor çünkü. 
Davranışının sonuçlar doğurabileceğinin bilincinde. Bir erkek olarak bunu 
göze alıyor. Suda nahoş bir sıkıntı tadı var. kadın da sonuçlara katlanmak 
zorunda kalacak, diye düşünüyor sevinçle. Piyano dersi onun için mutlaka 
bitecek, bunun yerine spor başlıyor. Burada hazır bulunanların hiçbiri, 
hiçbir şeyden özellikle hoşnut değil. Ama yine de yapılmak zorunda. Kimse 


uzlaştırıcı bir yönelim içinde değil. Klemmer, kadının suçu kısmen üzerine 
alıp almadığına kulak kabartıyor. Klemmer kadının önünde, suçun küçük 
bir bölümünün sende olduğunu kabul etmelisin, diye itiraf ediyor. Birini 
sonuna kadar tahrik edip sonra da buz üzerinde dans edemezsin. Birinin 
durumu çok iyiyse, sonuçta kafesi açamaz. Klemmer öfkeyle içeriği belirsiz 
büyülü bir dolabın kapısını tekmeliyor, kapı aniden açılıp beklenmedik 
biçimde, içine plastik torba yerleştirilmiş bir çöp kovasını gözler önüne 
seriyor. Basınç dalgasıyla üstten bir sürü çöp fırlayıp mutfağın zeminine 
yayılıyor. Çoğunlukla kemikler. Bir tavada yanmış et. Klemmer elinde 
olmadan gülüyor duruma. Bu gülüş dışarıdaki kadına acı veriyor. Bir 
önerisi var, her şeyi konuşabiliriz, lütfen. Ve suçun bir bölümünü açıkça 
üstleniyor. Adam burada olduğu sürece: umut. Yeter ki gitmesin, lütfen. 
Ayağa kalkmak istiyor ama kalkamıyor, düşüp kalıyor. Annesi, kendisinin 
kurmadığı barikatın ardından kızına sesleniyor: Nasılsın? Kızı cevap 
veriyor, sağol, iyiyim. Her şey yoluna girecek. Kız, annesini dışarı 
bırakması için yalvanyor adama. Anne diye seslenerek kapıya doğru 
sürünüyor ve anne kapının ardından daha yüksek bir sesle Erika'nın adını 
bağmyor. Aynı anda anne, tarzı olduğu üzere bir küfür savuruyor. Soğuk su 
Klemmer'i güçlendirdi. Soğuk su onu biraz serinletti. Öğrenci, annesine 
ulaşmak üzere olan Erika'yı geri itiyor. Kadın yine kafasına ya da ellerine 
vurmamasını rica ediyor. Klemmer, bu durumda sokağa çıkarsa pek çok 
insanı alabildiğine korkutacağını söylüyor kadına. Kadının yüzünden bu 
hale geldi, bana biraz sevgi göster, Erika. Lütfen. Şimdi kadının üzerinde 
büyük bir hızla kudurmakta. Bütün yüzünü yalıyor ve sevgi dileniyor. Kim 
bunu, seven bir kadından daha yüce gönüllüce ve daha az karşılık 
bekleyerek armağan edebilir? Aşk ricaları altında fermuarını indirerek 
önünü açıyor. Aşk ve anlayış dileyerek büyük bir kararlılıkla kadının içine 
giriyor. Şimdi, herkesin, en kötü insanların bile sahip olduğu sevgi hakkını 
şiddetle talep ediyor. Klemmer, kötü adam, kadının içini burgu gibi oyuyor. 
Kadından zevk iniltileri bekliyor. Erika bir şey hissetmiyor. Bir şey 
gelmiyor. Hiçbir şey olmuyor. Bunun için ya çok geç ya da henüz erken. 
Kadın bir şey hissetmediği için, anlaşılan bir aldatmacanın kurbanı 
olduğunu söylüyor açıkça. Bu aşk, özünde bir imha. Erika çok şey bekliyor, 
Klemmer kadının onu sevmesini istiyor. Klemmer, sihirbazlık yapıp bir 
inilti çıkartabilmek için Erika'nın yüzüne hafif hafif vuruyor. Aslında 
kadının neden inlediğini hiç umursamıyor. Erika arzu duymak istiyor, ama 
hiçbir şey arzulamıyor ve hiçbir şey hissetmiyor. Bu yüzden erkekten 


hemen kesmesini rica ediyor! Yorucu sevgi dilenmeleri arasında şimdi 
elinin ayasıyla yine şiddetle vurduğu için, durum tam bir şiddet turuna 
dönüşüyor. Dağın en tepesine çıkmak gibi bir şey Kadın kendini isteyerek 
vermiyor, ancak Klemmer ondan gönüllü olmasını istiyor. Bir kadını 
zorlamaya gereksinimi yok. Kendisini seve seve kabul etmesi için kadına 
bağırıyor! Kendi varlığının acıdan başka bir damga vurmadığı hareketsiz 
yüze bakıyor erkek. Demek gitse de hiç fark etmeyecek, öyle mi diye 
soruyor vururken. Klemmer, şehveti nihayet doysun diye bu kadın için 
elinden gelenin en iyisini yapıyor. İlk ve son kez, diye tehditte bulunuyor 
kadına. 


Erika sızlanıyor, kes, diyor, çünkü canım yanıyor. Sırf uyuşukluktan ya da 
tembellikten dolayı Klemmer, işi bitmeden kadından kopamıyor. Yalvanyor; 
sev beni, kadını bir yalıyor bir dövüyor. Öfkeden kızarmış bir suratla 
hareket ediyor, başını başına dayamış. Anne bunun sona ermesini istiyor. 
Makineli tüfek gibi kapıya vuruyor. Komşuları umursamaksızın aralıksız 
kapıyı dövüyor. Klemmer temposunu yükseltti, hızı bu arada oldukça artmış 
durumda. Hedefin dışına değil, tam ortasına nişan alıyor. Sportif usta, işi 
başardı. Aynı anda da bir kâğıt mendille alelacele temizleniyor ve nemli 
kâğıt topağını yere Erika'nın yanma atıyor. Olup bitenleri kimseye 
anlatmamasını istiyor. Kadının kendi iyiliği için. Davranışından dolayı özür 
diliyor. Davranışını kendisini kontrol edememekle açıklıyor. Böyle şeyler 
oluyor. Yerde yatıp kalan Erika'ya belirsiz bir vaatte bulunuyor. Şimdi ne 
yazık ki acelem var, diye kendince özür diliyor. Ne yazık ki gitmem gerek, 
diyerek kadına elinden geldiği kadar sevgi ve saygı gösteriyor. Şimdi elinde 
tek bir gül olsaydı kesinlikle Erika”ya armağan ederdi. Mahcup bir edayla, 
haydi hoşça kal, diyerek onu selamlıyor, ardından koridordaki masanın 
üzerinde dış kapının anahtarının olduğu anahtar destesini aramaya 
koyuluyor. Bu iyi değil; iki kadını böyle yalnız birbiriyle bırakamazsın, 
diyor Erika; en sonunda bir ışık yanıyor. Klemmer kadının dizginlerini 
çekiyor. Kuşak farkını düşünürken önyargıları bir kenara bırakmalı! 
Klemmer, Erika'ya daha sık insan içine çıkmasını öneriyor, onunla olmasa 
da tek başına. Eğlenmek istediğinde sana eşlik ederim, diyor, oysa biliyor ki 
asla Erika'yla beraber oralara gitmeyecek. Hepsi bu kadar, diye itirafta 
bulunuyor. Böyle bir şeyi bir erkekle tekrar dener mi diye meraktan soruyor 
kadına. Kendi kendine tek mantıklı cevabı veriyor: hayır, teşekkürler. 
Goethe'nin diliyle konuşmak gerekirse, insanın kendi çağırdığı ruhlardan 


kurtulamayacağını söyleyerek şeytanı duvara resmediyor ve gülüyor. 
Gülmek zorunda; görüyor musun, işte böyle. Tavsiyede bulunuyor: Dikkatli 
ol! Şimdi sakinleşmek için bir plak takıp dinlemeli kadın. Fransızca 
olmasın, diyor, şimdi yüksek sesle tekrar veda ediyor. Bir şeye ihtiyacı olup 
olmadığını soruyor ve, her şey yoluna girecek! diyerek sorusunu kendisi 
cevaplıyor. Sen evlenene kadar her şey düzelir; Klemmer doğal bilgeliğiyle 
geleceği görmekte. Bu kez de öpülmeksizin eve gitmek zorunda, o zaman 
kendisi öpüyor. Ödülünü almadan gitmiyor. Kadın da layık olduğu ödülü 
elde etti. İstemeyen, sahiptir zaten, diye tepki gösteriyor Klemmer, bedensel 
olarak kendisine tepki vermeyen Erika'ya. Merdivenleri zıplayarak iniyor, 
kapıyı açıyor, anahtar demedini yine içeriye, yere atıyor. Kiracılar 
kilitlenmemiş bir evde korunmasız geride bırakıldı, Klemmer ise yoluna 
gidiyor. Yürürken kararını veriyor, hâlâ yolda binleri varsa utanmazca ya da 
kibirle yüzlerine bakacak. Bu akşam alabildiğine kışkırtıcı davranacak ve 
arkasındaki bütün gemileri yakacak. Bu iki kadının olup bitenler hakkında 
tek bir söz söylemeyeceğine emin, kendi yararlan açısından. Kısaca 
muhtemel sonuçları değerlendiriyor. Artık geçen araba yok, geçse bile, 
gençlere özgü bir çeviklikle yana sıçranır. Genç ve hızlı, Klemmer herkesle 
baş edebilir! Bu gece ağaçlan kökünden koparabilirim! diyor. Şimdi 
öncekine göre çok daha iyi durumda olduğu için huzurlu. Bir ağaca doğru 
kuvvetle işiyor. Çok bilinçli bir biçimde beyninden sadece olumlu 
düşüncelerin geçmesine izin veriyor, başarısının bütün sim bu. Beyni sabit 
bir yönde işliyor, beyin! Bir kez kullanılıp siliniyor. Klemmer artık 
beraberinde ağır yük taşımak istemiyor, niyeti bu. Şimdi bir meydan okuma 
olarak caddenin ortasında yürümekte. 


Yeni gün, Erika'yı tek başına fakat yara bereleri anne özeniyle sarılmış 
olarak buluyor. Bu güne Erika pekâlâ adamla birlikte başlayabilirdi. Kadın 
güne hazırlıksız yakalanıyor. Walter Klemmer'in tutuklanması için hiç 
kimse resmi bir organa başvurmadı. Buna karşılık hava güzel. Anne 
alışılmadık biçimde susuyor. Arada bir iyi niyetli atışlar yapıyor, ama 
kızından dolayı çok yükseğe astığı seleye isabet ettiremiyor. Yıllarca sele 
hep bir parça daha yukarıya asıldı. Şimdi artık görülmesi bile zor. Anne, 
kızına, yeni yüzler ve düşünceler tanımak için daha çok insan arasına 
çıkmasını söylüyor! Kızının yaşında artık bunun zamanı gelmiş de geçiyor. 
Anne susan çocuğa dokundurup duruyor, hep benim gibi yaşlı bir kadınla 
birlikte olmak iyi değil, coşkun bir gençlik var. Erika daha kısa süre önce 


insanları tanıma konusunda pek de başanlı olmadığını gösterdikten sonra, 
bu yıl belki de ikinci kez yanlış kişiyi buldu. Anne, Erika için neyin iyi 
olduğu hakkında konuşuyor. Erika'nın da bunu anlaması, kendi kendini 
tanımasının ilk adımı olacak. Daha başka erkeklerin olması anneye korku 
veriyor, bir yandan da avutuyor. Erika'nın susuşu nezaketsizliğinden değil. 
Anne, Erika'nın şimdi düşünmeye başlamasından ürküyor ve bu endişesini 
ifade ediyor. Konuşmayan biri, iyi düşünebilir. Anne onu, düşüncelerini 
açıkça ifşa etmeye ve kendini yiyip bitirmemeye çağmyor. İnsan kafasından 
geçen her şeyi annesine de söylemeli. Anne sessizlikten korkuyor. Kızı 
kinci mi? Utanmazca bir konuşmaya cesaret edecek mi? 


Güneş doğuyor, altında toz çölleri. Binaların cepheleri kızıla bürünüyor. 
Ağaçlar yemyeşil olmuş, etrafı süslüyor. Çiçekler de tomurcuklanarak buna 
katkıda bulunuyor. Etrafta insanlar. Ağızlarından kelimeler yayılıyor. 


Erika'ya acı veren pek çok şey var; ani hareketler yapmamaya dikkat 
ediyor. Bandajlarının hepsi bedenine uygun değil, ama şefkatle sanlmış. 
Sabah, Erika'yı, günün birinde duvarların arasından gösterişli biçimde 
ortaya çıkıp, herkese üstün gelmek için yıllardır kendisini kapatmış 
olmasının nedenlerini aramaya itebilirdi. Neden şimdi olmasın? Bugün. 
Erika geçmiş kısa etek modasından, aslında pek de kısa olmayan eski bir 
elbise giyiyor; fazla dar ve sırtı tam olarak kapanmıyor. Çok eskimiş. Anne 
de elbiseyi beğenmedi, ona kalırsa çok kısa ve çok dar. Elbisenin her 
tarafından taşıyor kızı. 


Erika herkesi afallatmak için sokaklarda dolaşacak, bunun için tek başına 
varlığı yeterli. Erika üzerine eski bir elbise geçirmiş, kimileri alay ederek 
dönüp bakıyor. 


Anne konuyu değiştirmek için gezintiye çıkmayı öneriyor, ama bu kıyafetle 
gitmiyorsun tabii. Kız duymuyor. Bundan cesaret alan anne, gezi 
haritalarım çıkanyor ortaya. Eski, tozlu bölmelerden çıkardığı, bir zamanlar 
babasının parmağıyla patikaları derleyerek, hedefleri arayarak, kahvaltı 
edilecek yerleri keşfederek karıştırdığı haritalar bunlar. Kız mutfakta fark 
ettirmeksizin keskin bir bıçağı çantasına koydu. Hep sadece ölü hayvanları 
görür ve tadar bu bıçak. Kız henüz bir cinayet işleyip işlemeyeceğini ya da 
erkeği öperek kendisini onun ayaklarının dibine atıp atmayacağını bilmiyor. 


Onu bıçaklayacak mı, yoksa ona tutkuyla ve ciddiyetle yalvaracak mı, buna 
sonra karar verecek. Adım adım yollan tarif eden annesini dinlemiyor. 


Kız, kendisine yalvarmak için gelmesi gereken adamı bekliyor. Sessizce 
pencerenin önüne oturmuş, gitmekle kalmak arasında hesap yapıyor. Önce 
kalmaktan yana oy verildi. Yarın giderim belki, diye karar veriyor. Aşağıya 
caddeye bakıyor, hemen ardından da kalkıyor. Birazdan Teknik 
Üniversite'de ders başlayacak; bölüm: Klemmer. Nerede okuduğunu bir kez 
sormuştu ona. Erika'ya yolu gösteren kılavuz, aşk. Bilgisiz danışmanı ise, 
özlem. 


Erika Kohut çıkıyor evden. Kızının bu hale gelmesinin nedenlerini araştıran 
annesini geride bırakıyor. Anneye göre zaman, uzun süredir son derece 
kötücül, etobur bir bitki; fakat kendini ona teslim etmek için henüz erken 
değil mi? 


Çocuk genelde güne daha geç başlar, bu yüzden de günün aşmdıncı 
etkilerini daha geç hisseder. 


Erika, çantasındaki sıcak bıçağı kavrayarak hedefine doğru yürüyor. Tuhaf 
görünüyor; sanki insanları çevresinden uzaklaştırmak için özellikle yapmış 
bunu. Çekinmeden gözlerini dikip bakıyor insanlar kadına. Bir şeyler 
söylüyorlar. Kadın hakkmdaki düşüncelerini utanmadan açıkça dile 
getiriyorlar. Kararsız, yan mini elbisesi içinde Erika, gençlikle şiddetli bir 
rekabete girerek iyice zirveye yükseliyor. Her yerde gençler, gizleme 
ihtiyacı duymadan gülüyorlar öğretmene. Gençler, Erika'nın dışına bakarak 
gülüyorlar. Erika gençlere, onların içeriksiz içlerine bakarak gülüyor. Bir 
erkek gözü, Erika'ya, bu kadar kısa giysi giymemesi gerektiği sinyalini 
vermekte. Bacak-lan o kadar da güzel değil yani! Kadın gülümseyerek 
ortalıkta dolaşıyor, moda danışmanının da söyleyeceği gibi, elbise 
bacaklarına, bacakları elbiseye uymuyor. Erika, kendisinin ya da 
diğerlerinin üstünde yükseliyor. Kaygılı; adamla baş edebilecek mi acaba. 
Kent içinde de gençler alay ediyor. Erika ağız dolusu alayla karşılık veriyor. 
Gençlerin yaptığını Erika daha iyi yapar. Uzun süredir yapıyor zaten. 


Erika müzenin önündeki boş meydanlardan geçiyor. Güvercinler 
havalanıyor bu kararlılık karşısında! Turistler şaşkın şaşkın önce 
Imparatoriçe Maria Theresia”ya, sonra Erika'ya, sonra yine İmparatoriçe'ye 


bakıyorlar. Kanat çırpışları. Açılış saatlerini gösteren tabelalar. Bulvardan 
geçen tramvaylar, sanki trafik ışıklan gibiler. Tozların arasından güneş 
parlamakta. Kale bahçesinin parmaklıklan ardında genç anneler günlük 
yürüyüşlerine başlıyor. İlk yasaklar çakılla döşenmiş yol üzerinde 
fırlatılıyor aşağıya. Anneler yolun tepesinden aşağıya salyalarını 
damlatıyor. Artan ağlama sesleri, mucize silah, karşılık veriyor annelere. 
Şimdi her yerde iki ya da daha fazla insan konuşuyor birbiriyle. 
Meslektaşlar bir araya geliyor, dostlar kavgaya tutuşuyor. Opera Kavşağı 
üzerinde yavaş yavaş akan taşıtlar yayaları artık görmüyor, çünkü yeraltına 
indi yayalar ve orada yol açtıklan zararın sorumluluğunu kendileri taşımak 
zorundalar. Orada günah keçileri, yani sürücüler yok. Dışarıdan iyice 
incelendikten sonra mağazalara giriliyor. Kimileri ise amaçsızca dolanıyor. 
Bulvar çevresindeki büro binaları, ithalat ihracatla uğraşan kişileri birbiri 
ardından yutmakta. Aida Pastanesi'nde anneler, kızlarının, onlara 
başlangıçtan itibaren tehlikeli biçimde erken görünen cinsel faaliyetleriyle 
yüzleşiyorlar. Oğullarının okulda ve spordaki ataklarını övüyorlar. 


Erika Kohut'u çantasındaki sahici bıçağın şaşkınlığı sanyor. Bir bıçak 
gezintiye mi çıkmış, yoksa bu, erkekten af dilemek için Erika'nın kendisini 
aşağılama yürüyüşü mü? Henüz bilmiyor ve ancak yerinde öğrenecek. 
Şimdilik bıçak iyi. Dans etmeli! kadın, Secession Binası'na doğru yürüyor, 
başını binanın ünlü yaprak kubbesine doğru özgürce kaldırarak. Bu 
kubbenin altında kentin tanınmış sanatçılarından biri, sanatın artık eskiden 
olduğu gibi olamayacağını gösteriyor. Buradan Teknik, sanatın karşı kutbu, 
uzaktan da olsa görünüyor. Erika'nın sadece kavşağın altından ve 
Resselpark'tan geçmesi gerekiyor. Arada bir rüzgâr esiyor. Öğrenmeye aç 
genç sesler burada birikmeye başlamış. Karşılarına dikilen Erika'nın 
üzerinde dolaşıyor gözler. Nihayet bana da bakan oldu, diye seviniyor 
Erika. Evden çıkmadığı için bu tür bakışlardan yıllarca kaçmıştı. Ancak o 
uzun bekleyişin hıncını çıkaracak şimdi. Erika bakışlar karşısında silahsız 
değil, ey yiğit bıçak! Biri gülüyor. Herkes böyle yüksek sesle gülmüyor 
ama. Çoğunluk gülmüyor. Kendileri dışında hiçbir şey görmedikleri için 
gülmüyorlar. Erika'yı fark etmiyorlar. 


Akan nehrin içinden gençlerden oluşan gruplar çıkıyor. Öncü ve artçı 
birlikler oluşturuyorlar. Sorumluluk alan kimi genç insanlar kararlı 
deneyimler geçiriyor. Sürekli bu konuda konuşuyorlar. Birileri kendi 


kendileriyle, diğerleri başkalarıyla deneyim yaşamak istiyorlar, herkesin 
derdi başka. 


Teknik Yüksek Okulu'nun önünde, bu kurumun bombalar ve şaşılacak 
şeyler icat etmiş ünlü bilim insanlarının metal büstleri sütunlar üzerinde 
duruyor. 


Dev Karlskirche Kilisesi, artık hiç olmazsa egzoz dumanlarının tehdidi 
altında olmadığı ıssız bir çölün ortasında kurbağa gibi oturuyor. Kendinden 
emin su, gürül gürül fışkırmakta. Yeşil bir vahaya benzetilmeye çalışılan 
Resselpark dışında her yer taş. Eğer istenirse metroyla da gelinebilir. 


Bilginin farklı aşamalarındaki bir grup kafadar öğrencinin tam ortasında 
Walter Klemmer'i keşfediyor Erika Kohut; yüksek sesle gülüyor gençler. 
Ama hiç fark etmedikleri Erika”ya değil. Walter Klemmer'in bugün okulu 
asmadığı açıkça görülmekte. Bu gece, diğer gecelerden daha fazla 
dinlenmesi gerekmedi. Erika üç delikanlı ve bir kız sayıyor, kız da teknik 
bir konuda öğrenim görüyor gibi ve dolayısıyla teknik bir yenilik 
oluşturmakta. Walter Klemmer kolunu neşe içinde kızın omzuna atmış. Kız 
yükses sesle gülüp sanşın başını kısa bir süre Klemmer'in boynuna dayıyor, 
Klemmer de doğal olarak bu sarışın başı taşıyor. Kız gülmekten ayakta 
duramıyor, hareketlerinden anlaşılıyor bu; Klemmer'e dayanmak zorunda. 
Diğerleri onaylıyor kızı. Walter Klemmer de ağız dolusu gülüp saçlarını 
sallıyor. Güneş etrafını kuşatmış. Etrafında ışıklar oynuyor. Klemmer 
yüksek sesle gülmeye devam ediyor, diğerleri de var güçleriyle ona 
katılıyor. Bu kadar komik olan ne ki, diye soruyor sonradan gelen biri ve 
hemen gülmeye başlıyor. Ona da bulaştı. Tutulamayan kahkahalar arasında 
bir şeyler anlatılıyor ve yeni gelen sonunda neye gülündüğünü öğreniyor. 
Arayı kapatmak istercesine, ötekilerden daha çok gülüyor. 


Erika Kohut öylece durmuş bakıyor. İzliyor. Güpegündüz ve Erika izliyor. 
Grup yeterince gülünce, Erika içeriye girmek için Teknik Üniversite 
binasına yöneliyor. Bu arada onlar içten kahkahalar atmakta, bir yandan da 
birbirlerinin sözünü kesiyorlar. 


Pencereler ışıktan parlıyor. Kanatlan bu kadına açılmıyor. Herkese 
açılmıyorlar. Ne kadar istese de, iyi insan yok. Birçoklan seve seve yardım 
etmek ister, ama etmiyorlar. kadın boynunu yana eğmiş, hasta bir at gibi 


dişlerini gösteriyor. Kimse ona el uzatmıyor, hiç kimse yükünü almıyor. 
Omzunun üzerinden cansız gözlerle geriye bakıyor. Bıçak kalbine girmeli 
ve orada dönmeli! Bunun için gerekli güç kalıntısı yetmiyor, Erika'nın 
bakışlan boşluğa dalıyor ve Erika Kohut bir öfke, hırs, tutku coşkunluğu 
olmaksızın bıçağı omzunda bir yere saplar saplamaz kan fışkınyor. Yara 
Zararsız, sadece pislik, cerahat içeriye girmemeli. Dünya, yara almamış, 
yerinde duruyor. Gençler bina içinde yitip gitmiş; uzun süre 
dönmeyecekleri kesin. Evler dip dibe. Bıçak tekrar çantaya konuyor. 
Erika'nın omuzunda bir kesik var, narin doku dirençsiz parçalandı. Çelik 
içeri girdi ve Erika oradan gidiyor. Taşıta binmiyor. Bir elini yaranın 
üzerine koydu. Kimse arkasından gelmiyor. Karşısından gelen çok kişi var, 
onun yanında bölünüyorlar, içi boş bir gemi su alıyor sanki. Her saniye 
beklenen korkunç acıların hiçbiri yok. Bir arabanın camı çakmak çakmak 
oluyor. 


Fermuarın bir parça açık bıraktığı Erika'nın sırtı ısınmakta. Giderek 
güçlenen güneş sırtım hafifçe ısıtıyor. Erika gidiyor, gidiyor. Güneş sırtını 
iyice ısıtıyor. Erika'dan kan sızıyor. İnsanların bakışı onun omzundan 
yüzüne kayıyor. Hatta kimileri dönüp bakıyor. Herkes değil ama. Erika 
gitmesi gereken yönü biliyor. Eve gidiyor. Yavaş yavaş adımlarını 
hızlandırarak eve gidiyor. 


